

中国民航

CAAC INFLIGHT MAGAZINE

BRANCH LINE AIRPORTS ACROSS CHINA

迎向苍穹的驿站

CELEBRITIES TALK
不老蔡国庆

FASHION
既要风度也有温度

DIGITAL
安抚你的飞行

ISSN 1003-6253



9 771003 625194



2019年1月 总298期

官方微信

这一刻 创造下一刻

刘亦菲

刘亦菲是亚洲最具个人风格的知名演员之一。同时，她也是位歌手，并擅长钢琴和舞蹈。她从15岁开始自己的演员生涯，至今，已有15部电影作品。



TISSOT CHEMIN DES TOURELLES AUTOMATIC.
天梭杜鲁尔系列女款

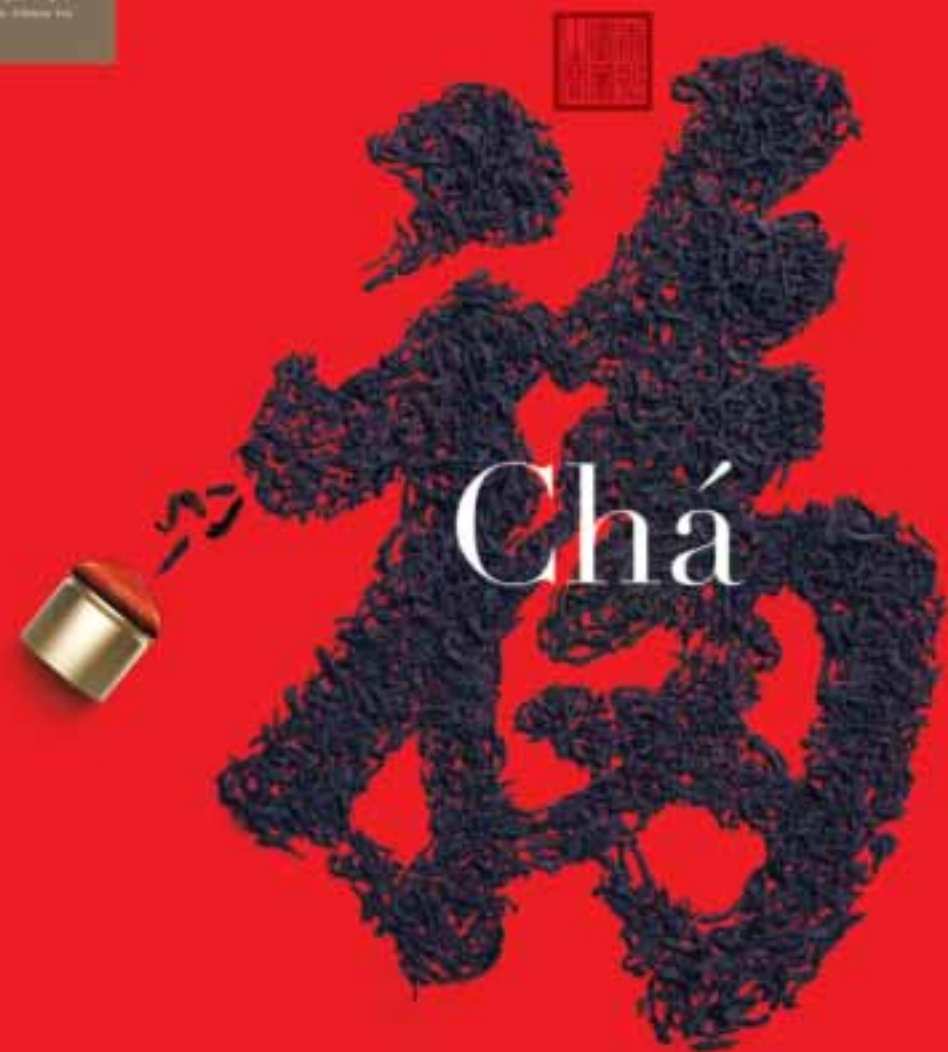


T + TISSOT 天梭 此刻·由我

精品店：巴黎—伦敦—纽约—北京—香港—新加坡—新德里—迪拜—莫斯科—苏黎世
产品咨询电话：北京 (010) 5763 3189 上海 (021) 2412 5114 广州 (020) 6660 4092 沈阳 (024) 2358 9833
售后服务热线：400-670-1853 购买时请到天梭官方授权零售商店及天梭在线精品店
TISSOTWATCHES.CN
TISSOT. INNOVATORS BY TRADITION



扫一扫 探索更多



天下第一福®

福气年 小罐茶®

“天下第一福”新年定制礼茶



小罐茶® X 恭王爺® 联合敬献

康熙御笔「天下第一福」®

“天下第一福”，由康熙皇帝御笔，为孝庄太后60大寿所书，现存于国家重点文物保护单位——热河行宫云笈内，福字在写法上暗含“子、田、才、寿、福”五种字形，寓意“多子、多田、多才、多寿、多福”，五福之寓，巧妙地构成了“五福合一”的深刻含义，精妙绝伦，被世人誉为“天下第一福”。



送小罐茶®，送“天下第一福”®

福禄盈门·多财福



大灯袍/王昭明大师作品
非物质文化遗产项目
传承人：大灯袍/王昭明大师

如意延年·长寿福



白毫银针/林德传大师作品
非物质文化遗产项目
传承人：林德传大师

人丁兴旺·多子福



铁观音/高榕求大师作品
非物质文化遗产项目
传承人：高榕求大师

才气冲天·高进福



小罐红茶/黄山小罐茶荣誉出品

8848
TITANIUM



M5全新私人订制系列

EXCLUSIVE CUSTOM SERIES

随心挑选皮料色彩，享受文字镌刻服务

琢

代言人:王石

北京/燕莎金源店1层、上海/翠海购物公园1层、广州/白云万达广场1层、深圳/金光华广场1层、合肥/长江路恒泰中心4层、泉州/闽西万达广场1号门内、兰州/亚欧大厦1层、南宁/梦之岛水晶城1层、贵阳/喜星名店B馆2层、海口/望海国际4层、石家庄/北国先天下1层、唐山/凤凰购物广场1层、郑州/丹尼斯大卫城2层、新乡/万达广场1层、哈尔滨/麦凯乐1层、武汉/武商广场5层、长沙/友道商店A座4楼、长春/欧亚卖场1层、无锡/无锡八佰伴1层、南昌/铜锣湾广场1层、大连/麦凯乐总店1层、沈阳/卓展购物中心1层、呼和浩特/维多利国际A座1层、宁波/德盛环球大酒店1层、银川/新华百货总店4层、西宁/王府井城西店1层

青岛/海信广场1层、济南/银座商城东源店2层、太原/天美新天地1层、西安/解放路民生1层、成都/总府路王府井百货5层、天津/海信广场3层、拉萨/神力广场1层、襄阳/武商襄阳购物中心1层、乌鲁木齐/美美友好购物中心3层、昆明/金格百货时光店1层、杭州/杭州大厦D座1层、重庆/星光68.G层

顺丰速运 货到付款 400-168-8848

官方微信 官方微博 京东商城 唯品会 SECCOOL



8848 TITANIUM

澳

门

英

记

心

思

厚

礼



分店

- 大三巴店
- 大三巴街店
- 高尾巷店
- 十月初五店
- 外港码头店
- 官也街店
- 澳门国际机场店
- 百老汇店
- 金沙城中心店
- 新濠影汇店
- 威尼斯人店
- 罗斯福店
- 氹仔客运码头店

立即关注澳门英记饼家
官方网站及微信

WWW.YENGKEE.COM.MO



CONTENTS
ISSUE 1 2019



38

COVER STORY
封面故事

BRANCH LINE AIRPORTS ACROSS CHINA
迎向苍穹的驿站

天空城市般的枢纽以外，在中国的腹地、边疆，还有那些陌生的小机场，于深邃苍茫中铺展，肃穆于天际无垠，承通达至修远，傲骨迎风……



封面图片
沧源佤山机场提供

购房赠欧盟护照

直接投资200万欧元购置塞浦路斯房产
安全/合法/6个月直接拿护照

每年固定租金回报，房产永久产权世代传承；
一人投资，全家三代同获护照(含28岁以下未婚子女)；
无资金来源/经商要求，6个月入籍尊享欧洲32国居民待遇；
免签证畅行159个国家和地区，涵盖绝大部分发达国家。

根据《欧盟条约》8.1条规定：
任何一个欧盟成员国公民都是欧盟公民；

根据欧洲经济区和欧盟法律规定：
欧盟公民可随意在德国、瑞士、法国、瑞典等32个欧洲发达国家自由生活，享有居住国当地居民同等权利(如教育、就业、医疗等)。

购房赠希腊永居

投资25万欧元以上购置希腊房产，一人申请全家三代同获永居；
申请3-6个月可获批准，免签自由畅行26个申报国家；
无学历、语言、商业背景要求，免费享受公立教育及医疗等福利。

本公司在欧洲多国设有直属办公室
华商服务，绝不外包



CBIEC CYPRUS

电话: +357-2610 1888 传真: +357-2610 9888
地址: Leoforos Tifon ton Vasileon 4, Queens Gardens
Dora Complex Shop 18, Pafos, Cyprus



CONTENTS



28

CELEBRITIES TALK
名人坊

EVERGREEN VETERANS
不老蔡国庆

在最红的时候，不张狂，仍然谦和。到平淡期的时候，不小看自己，始终对自己说——这只是平淡期。我不承认人生会有低谷期，也从不给自己做这样的心理暗示。

16
NEWS
记事

20
FRONTIER
新知

飞机是怎样转弯的

22
KNOWLEDGE
常识

五大妙招快速过安检

26
NOTEBOOK
资讯



32
DISCOVER
发现

探店
好物
玩意

精锐纵横 营销顾问

JRZH MARKETING
CONSULTANT CO.,LTD

专注食品药品营销策划

JRZH

北京精锐纵横营销顾问有限公司，专注食品药品营销策划 19 年，在食品与 OTC 药品行业有丰富的营销策划经验。公司创始人王海鹰：中国资深食品药品营销策划专家、清华大学市场营销客座教授、中国农业大学双创导师、众多海内外投资基金市场顾问、云南省财政厅、四川省农业厅营销顾问。

核心优势

食品药品企业做不好市场主要原因有两点：一是品牌营销战略的顶层设计平庸、二是落地实战执行力不足。精锐纵横营销顾问不仅在品牌营销战略的顶层设计上拥有 19 年的丰富经验，拥有高水平的策划、创意、文案、设计团队，更在落地执行上为企业打造专业销售流程以及强化执行力的高压型营销管理措施，确保顶层设计精彩、落地执行有力，让市场营销工作全面高效不瘸腿，让营销全案策划成为真正意义上的全案。真正走向市场，问题一个接一个，只是搞搞定位、讲讲理论是不行的，要有真刀真枪的解决办法。隔行如隔山，营销策划公司什么行业都做，不专注行业，很难将专业做到极致，精锐纵横专注食品药品营销策划 19 年，与精锐纵横进行食品药品营销的专业交流，会让你有耳目一新的收获。

服务经验

汇源果汁、伊利优酸乳、摩尔农庄核桃乳、王老吉、旺仔饮品、双汇肉制品、唐人神肉制品、长寿花玉米油、红蜻蜓菜籽油、齐云山茶油、长安花菜籽油、金丝猴食品、莲花味精、大娘水饺、金健食品、皓月牛肉、德清源鸡蛋、泸州老窖保健酒、金六福酒、茅台王子酒、宣酒、双香龙芽、天府龙芽、滇红集团凤牌红茶、海王金樽、海王

银杏叶片、诺蓝杞黑枸杞、鹿龟神酒、归真堂熊胆粉、汇仁肾宝、同仁堂、振东制药、胡三贴、金三七等。

服务内容

营销诊断、市场调研、竞争策略与定位、产品规划、品牌规划、广告创意与文案、平面设计、年度传播促销方案与预算、价格体系设计、销售政策设计、专业销售手册设计、营销激励体系设计、销售培训等。

特别提醒

策划公司所起的作用是有限的，没有传说的那么神，精锐纵横协助众多企业突破百亿销售额，总经理王海鹰从不敢自称为营销大师，始终对市场保持敬畏之心，靠一个定位一个广告语就将销售做到上百亿是不可能的，创造辉煌不仅要有精彩的顶层设计与落地执行，更要靠企业脚踏实地的努力以及时势运气。

北京精锐纵横营销顾问有限公司（标准全称）设在北京朝阳区新源里使馆区的瑰莎中心，法人王海鹰先生，不设分公司。精锐纵横在业内做出口碑后，引来众多山寨者，如精锐纵横文化公司、精锐纵横(北京)公司、上海、深圳分公司等都是假冒，敬请不要上当。

拨开迷雾，识得真金，结识精锐纵横，开启一次思想碰撞，共创一个品牌传奇。

地址：北京朝阳区新源里16号瑰莎中心A座5层 / 电话：010-84683081/82/83/84/85

网址：www.jrzh.com / 客服邮箱：622006254@qq.com



扫码进入公司官网



扫码进入公众号



106

STEER 悦驾

ALL ABOUT LUXURY CARS 街头的傲慢与偏见

“奢侈”一词，早已从我们被教化的嗤之以鼻成为欣赏，以致理直气壮地羡慕——奢侈，由轻到重，越重越好。满街的汽车，目前还在以可标榜的张扬形式存在着，所以，能称为奢侈品的车，怒马鲜衣地惹眼……

92
LIFE SCIENCES
生命科学

96
TRAVEL
观天下

105
COLLECT
收藏

120
LIFESTYLE
乐活

景迈山柏联茶庄园，云海中的茶生活



114
FASHION
穿戴

FABULOUS 2019
既要风度
也有温度



122
ART
艺术

A TRIP TO BE AN ARTIST
喝下这碗解药
就是另一个故事的开始

中国积分制管理全国巡回讲座报名指南

学习积分制管理一定要认准发源地湖北群艺/ 欢迎免费索取相关资料

积分制管理是湖北群艺集团李荣董事长独创的一套创新的管理方法，最初这套管理方法在李荣董事长自己的企业使用，给企业带来了快速发展。从2008年开始，面向全国推广，至今已有数万家企业引进了这套管理方法，产生了非常神奇的效果。这套管理方法解决了员工付出的原动力问题，员工为了多挣积分，多得福利，主动地去加班，主动地去多做事，主动地跨部门工作，主动地做好事……，从而解决了管人的难题。

积分制管理已通过专家的学术鉴定，是一套具有中国特色的创新人力资源管理方法，填补了国内空白，并已正式进入大学管理课程，成立了积分制管理研究所和积分制管理学院。同时，积分制管理已走出国门，马来西亚、澳大利亚、西班牙、葡萄牙、美国、印尼、越南等国企业家纷纷引进这套管理方法。积分制管理成为走出国门的文化品牌项目。

为了让更多的企事业单位了解积分制管理，使用积分制管理，中国积分制管理研究院、积分制管理学院已在全国各大中型城市开展积分制管理讲座，欢迎大家踊跃报名参加。



李荣
中国积分制管理创始人
湖北群艺董事长

讲座时间	讲座地点	联系电话
2019年1月12日	河南郑州	13277241231
2019年1月14日	广西桂林	18571970998
2019年2月	湖北武汉	15671097666
2019年3月2日	云南昆明	13608808495
2019年3月	湖南长沙	13237279336
2019年3月	海南三亚	13277241231
2019年3月	江苏南京	15107262702
2019年3月	广东东莞	16671036777
2019年4月	广东深圳	16671036777
2019年4月	浙江宁波	18696027888
2019年4月	天津	13235644990
2019年4月	宁夏银川	13235644990
2019年4月	甘肃兰州	18571970998
2019年5月	陕西西安	18571970899
2019年5月	黑龙江哈尔滨	18571970998
2019年5月	江苏苏州	15671097666
2019年5月	重庆	18672171000
2019年6月	云南昆明	13608808495

讲座时间	讲座地点	联系电话
2019年6月	北京	15671097666
2019年6月	江西南昌	18696027888
2019年6月	山东济南	13277241231
2019年6月	安徽合肥	18571970998
2019年7月	福建厦门	13264968999
2019年7月	四川成都	13235644990
2019年7月	辽宁沈阳	15671097666
2019年7月	河南洛阳	18571970998
2019年8月	湖南长沙	13237279336
2019年8月	贵州贵阳	18571970998
2019年8月	广东广州	13797950689
2019年9月	云南昆明	13608808495
2019年9月	广东深圳	16671036777
2019年9月	广西南宁	15671097666
2019年10月	上海	18696027888
2019年11月	山东青岛	13797950689
2019年12月	浙江杭州	13971620289
2019年12月	云南昆明	13608808495

主办单位：中国积分制管理研究所、湖北群艺积分制管理学院
 参会对象：董事长、总经理、法人、高管，建议每个单位老总带1至2名高管参加
 其他报名事项，请扫描右侧二维码或联系15629741478

准确地址，以实际行动

采用航空机票阶梯式售票模式

门票价格280元~1280元/人，报名越早，价格越优惠
 董事长、总经理参加，可免费赠送积分制管理软件一套



扫描二维码
免费领取资料或报名



扫描二维码
看积分制管理创始人简介

咨询电话：15629741478 全国统一服务热线：400-684-8366

中国民航

CAAC INFLIGHT MAGAZINE

此杂志于中国各航空公司发行
THIS MAGAZINE IS CIRCULATED ON CAAC AIRLINES

Authorities in Charge 主管: 中国民用航空局

Sponsor 主办: 中国民航报社

President 社长: 马松伟

Publication & Distribution 出版: 中国民航杂志社

President 社长: 杨少卫

Chief Editor 总编辑: 伍惠娟

Editor 编辑: 路 宁 刘 蔚 曹慎慎
王若思 冯霜晴

Designer 设计: 陈 烨

Tel 电话: (010) 8738 7199

Fax 传真: (010) 6760 8322

E-mail 邮箱: caacmag@vip.sina.com

Distribution Tel 发行部电话: (010) 8738 7104

Address 地址: 北京市朝阳区十里河
民航空管楼A座 100122

Advertising Executive 广告负责人: 戴晋京 (010) 8738 7199

Beijing Contacter 北京联络: 李 洋 (010) 8738 7153
陈虹莹 (010) 8738 7180

E-mail 邮箱: caacmag@163.com

Advertising Licence 广告经营许可证: 京朝工商广字第0107号

Legal Adviser 法律顾问: 北京京师律师事务所
杨建华律师 13701083130
梁志强律师 13439481011

Int'l. Standard Serial No. 国际标准刊号: ISSN1003-6253

Domestic Publication No. 国内统一刊号: CN11-1478/V

Printing 承印: 上海中华商务联合印刷有
限公司

Address 地址: 上海市青浦工业园区
漕盈路3333号

CONTENTS



140 DIGITAL 数码

COMFORT YOUR FLIGHT
安抚你的飞行

生活让他们深谙飞行之道, 懂得那些让
旅途有趣、舒适的数码小东西。

128 TEA TALK 熟茶密码

130 GOURMET 美食

消失的老菜记忆

136 WINE 美酒

冬季绍兴的风土滋味

138 READ 阅读

144 WRITING 写作

眼镜
大学校歌的魔咒
笃定的蜗牛
成全

绣艺 / 书意 / 心逸

以刺绣之精心巧艺

以书法之宏阔胸襟

伴您逸途



Enjoy!

连接世界的精彩





陆二佳 摄



民航改革开放40周年座谈会在京召开

坚定信心再出发 以新发展理念引领民航高质量发展

2018年12月11日，民航改革开放40周年座谈会在京召开，回顾改革开放40年来民航发展建设历史性成就和根本性变化，总结民航改革开放40年的经验，推动民航高质量发展，激励民航广大干部职工为实现民航强国宏伟目标不懈奋斗。民航局党组书记、局长冯正霖主持座谈会并讲话，党组成员、副局长李健、董志毅、吕尔学出席座谈会。

民航局老领导李家祥、刘剑锋、闫志祥、李钊、鲍培德、杨国庆、李军、李建玉、张文德出席会议。会上，民航局老领导胡逸渊提交书面发言。李家祥、刘剑锋以及中航集团、海航集团、春秋航空、西部机场集团、中航信集团、飞龙通航、北京航食、中国航空运输协会等单位主要负责人先后发言，结合自身亲身经历、工作感悟以及各自单位发展成就和历程，回顾民航40年改革开放的伟大实践，并为新时代民航改革开放和民航强国建设建言献策。

冯正霖说，隆重庆祝改革开放40周年，是全面贯彻落实习近平新时代中国特色社会主义思想 and 党的十九大精神的重要举措，是党和国家政治生活中的一件大事。民航改革开放40年的生动实践，使我国牢固确立了民航大国地位，迈向了民航强国建设的新征程。党的十一届三中全会以来，民航先后经过以“军转民和企业化”为核心的第一轮改革、以“政企分开、机场与航空公司分

设”为主题的第二轮改革、以“政资分离、联合重组、机场属地化管理”为主要内容的第三轮改革。党的十八大以来，民航掀起新一轮全面深化改革的新高潮，民航局制定《关于进一步深化民航改革工作的意见》，确定了10个方面、40个专项任务，形成了“1+10+N”的深化民航改革工作总体框架。民航4个阶段系统性的改革，极大地解放和提升了生产力，民航面貌发生了深刻变化，取得了举世瞩目的成就。

冯正霖指出，站在新的历史起点上，继续解放思想、推进改革、扩大开放，是对改革开放最好的纪念。当前，民航局已发布《新时代民航强国建设行动纲要》，这是指导新时代民航强国建设的纲领性文件和行动指南。全行业要深刻认识改革开放40年与新时代民航强国建设的内在联系，认真贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想和党的十九大精神，坚持新发展理念，坚持稳中求进总基调，坚持供给侧结构性改革主线，按照“一加快、两实现”新时代民航强国战略进程安排，努力破除制约民航强国建设的体制机制障碍。

民航局总工程师、安全总监，民航各地区管理局、局属各单位主要负责人，部分航空公司、机场、保障公司、通用航空公司和行业协会代表参加座谈会。

（陆二佳）



东航迎来首架“墨镜侠” 机队规模达到700架

2018年11月30日10时，一架“墨镜侠”空客A350-900飞机从法国图卢兹飞抵上海虹桥机场。这是东航引进的首架空客A350飞机，东航机队规模由此达到700架，其中空客飞机达365架。

东航共订购了20架空客A350客机，将开启国际化发展新篇章。在2018年11月29日法国图卢兹举行的交付仪式上，东航集团党组书记、董事长刘绍勇介绍，东航是中国内地第一家运营空客飞机的航空公司。空客A350-900是一款划时代的机型，东航为该款机型选择了全球最优的性能选项，并配置了出色的客舱构型、安装了东航最新一代的旅客服务系统，他自己也成为东航持有空客A350驾驶执照的机长。东航以及合作伙伴的航线网络遍布全球174个国家和地区、1074个目的地，每年有超过1.2亿人次旅客乘坐东航飞机。按照国际通用的计算方式，东航10年滚动飞行事故率为零，而这个安全纪录离不开好的飞机结构、好的发动机配置。东航空客A350共设置了40个公务舱座位、32个超级经济舱座位、216个经济舱座位，共计288个座位。
(孟进 钱肇)



南航推出行李追踪全流程关键节点展示服务

2018年11月25日，南航以广州-乌鲁木齐、广州-武汉两条航线为试点，正式推出行李追踪全流程关键节点展示服务。旅客可以像查询快递信息一样追踪自己的行李。

旅客在办理行李托运手续后，可以通过以下方式查询行李状态：如果打印了纸质登机牌，可通过微信或者南航APP“扫一扫”功能识别登机牌条形码，点击“行李托运”查看详细信息；办理电子登机牌的旅客，可以通过南航APP查询。

此次南航新推出的服务在原有广州始发站行李跟踪的基础上，增加了行李中转站、到达站信息，实现了行李托运的全流程“掌控”。未来，南航在完善系统功能、增加设备投入的基础上，计划将行李追踪全流程关键节点展示服务推广至更多航线和站点，逐步实现行李运输链条全面“可知、可控”，为旅客提供更优质的行李运输服务体验。
(郭瑛)



北京市富通环境工程有限公司
中国农业大学农业规划科学研究所

规划先行 助力乡村振兴

服务类型

省/市/县乡村振兴战略规划

乡村振兴五大专项规划

国家/省/市支持农业项目申报

农业农村节庆活动策划

新型农业经营主体培训考察

中农富通农业商学院“乡村振兴战略研讨班”

定向式邀请：面向各级主管领导，免费参会研讨；
定期化开讲：小型研讨分主题，每月定期循环开班；
定制化服务：接受政府企事业单位定制化培训邀约；



农业规划 30年 我们更懂三农

- 乡村振兴战略规划 | 现代农业产业园 | 田园综合体
农村一二三产业融合发展先导区/示范区 | 创业园
农业高新技术产业示范区 | 农业科技园区
农业可持续发展试验示范区 | 生态循环农业示范园区
农产品加工示范园 | 农业全程机械化示范园
农民丰收节 | 农业嘉年华 | 中国农业公园.....



行业研究

专业书籍

行业研究报告

产业振兴全套解决方案100项

全产业链分析及案例研究100例

生产 & 加工工艺流程300例

农业典型发展模式及策略600例

专注一站式农业高科技服务

农业规划 / 园区建设 / 种植服务 / 园区托管

30年
从业经验

400个
经典案例

1000位
专业人员

1000位
资深专家

与近100个国家的300多家农业机构有着密切技术交流合作

更多案例请登录：中农富通公司网 www.caufutong.com

中国农业大学农业规划网 www.agriplan.cn

联系电话：010-82388252 139-1078-6667 188-1131-5742





舟山波音737完工和交付中心交付首架飞机

2018年12月15日，距奠基仅19个月之后，舟山波音737完工和交付中心交付了首架飞机，标志着波音与中国航空业的合作伙伴关系开启了新的篇章。这架737 MAX 8飞机，首先在美国华盛顿州伦顿工厂进行组装，再由中国舟山工厂进行完工并交付给国航。

舟山737完工和交付中心是波音公司首个在海外的此类工厂，是其成立百年以来第一次将波音737生产技术延伸至海外的重大项目。整个项目位于舟山朱家尖岛，毗邻舟山普陀山国际机场。舟山工厂厂房的建设由浙江省舟山市政府承担，目前已基本落成。

据了解，该工厂将交付从适应高原机场的MAX 7到高运力的MAX 10的整个737 MAX飞机家族。该家族已经从全世界100家客户获得了超过4800架订单，是波音历史上销售最快的机型。

按程序，飞机将首先在位于美国华盛顿州的波音737伦顿工厂进行总装，然后飞往舟山进行内饰安装、喷漆等工作。完工以后，飞机将被转交给毗邻的波音交付中心进行最后阶段试飞和客户接收活动。

交付中心设施齐备，旨在满足所有客户的需求。交付中心内设有员工和客户办公室、聚集空间和会议区。交付中心内还有一个体验中心，用来展示波音的产品、服务以及与中国的各项合作项目。

随着时间的推移，完工中心的工作内容将逐步拓展，其中喷漆工作将在完工中心设施中的三个喷漆机库内完成。目前，波音生产的737飞机中有三分之一交付给中国的航空公司客户，而舟山工厂的建成投产将更加贴近中国客户。未来，每年大约有100架737 MAX在这里交付给中国客户。（程婕）



北京至慕尼黑、香港快线正式上线运营

2018年11月2日，国航、首都机场与慕尼黑机场三方共同推出了北京-慕尼黑国际快线产品。同时，首都机场、香港机场与国航、国泰航空及国泰港龙航空共同推出的北京-香港快线产品也同期上线。这是继2017年5月23日首都机场联手国航推出北京-法兰克福快线产品后，首都机场在航线网络优化及产品结构提升方面的又一次创新，是首都机场与包括国航在内的驻场各航空公司深度合作的体现，也是首都机场固化及落实姊妹机场合作机制的重要举措。

据悉，首都机场、国航及慕尼黑机场曾在2018年4月16日共同签署了《北京-慕尼黑快线合作谅解备忘录》，约定以北京首都机场和慕尼黑机场为中转门户，重点打造聚焦便捷的空中快线，高效联通以北京为核心的中国航线及以慕尼黑为核心的欧洲航线，并进一步整合中欧航空资源、增加航线运力、缩短中转时间、简化乘机手续。为了给国航北京-慕尼黑航线上的旅客提供全流程的定制化服务，首都机场提供了固定的值机柜台、优先的安检通道及登机口等运行、服务类资源，并设置标识清晰引导旅客进行体验。与此同时，首都机场还为北京-香港快线产品设置了优先安检通道，让旅客尽享便捷和顺畅。（杨孟）

335亿

国际航协于2018年12月12日发布预测，2019年全球航空运输业净利润将高于2018年，达到355亿美元，实现连续10年盈利，同时利润连续5年增长。



空客飞机客舱体验将迎来新可能

2018年12月10日，空客中国创新中心与柔宇科技有限公司在深圳签署合作备忘录。空客一直致力于设计、制造具有更好乘坐体验的飞机，此次和全球柔性显示、柔性传感等智能设备的领航者柔宇合作，将共同在飞机客舱的柔性电子技术应用和商业合作开展研究。未来，乘客或许将在飞行中体验更轻、更薄、材料更柔软、显示更优异的新一代客舱显示系统，其他智能客舱体验也值得期待。

空客中国创新中心目前已全面投入运营，将于2019年初启用全新办公室。（刘蔚）



全日空与清华大学联合举行“冈崎嘉平太与备忘录贸易时代”特别展

为纪念《中日和平友好条约》缔结40周年和冈崎嘉平太诞辰120周年，2018年12月5日至27日，“冈崎嘉平太与备忘录贸易时代”特别展在清华大学美术学院展厅举行。本次展览由清华大学和全日空控股株式会社联合主办，开创了中国大学和日本知名企业合办展览的先河。

冈崎嘉平太是中国人民尊敬的老朋友，为实现中日邦交正常化作出了巨大贡献，被周恩来总理誉为中日友好的“掘井人”。在中日关系十分艰难的20世纪60年代初，冈崎嘉平太与中日两国的前辈先贤，共同参与开创了“备忘录贸易”（LT贸易），奠定了中日邦交正常化的基础。

本次展览通过大量珍贵文献、影像史料、实物、手稿等，全方位展示了冈崎嘉平太的生平特别是促进日中友好交往的生动事迹，诠释了其“信为经，爱为纬，编织美好的人间”的人生信条。

全日空控股株式会社会长伊东信一郎表示，冈崎嘉平太作为全日空第二任社长，为推动日中邦交正常化作出了诸多贡献，并与周恩来等中国领导人之间建立了深厚友谊。表示全日空希望通过这个展览来促进日中两国间的文化与民间交流，并将继续为日中关系的发展贡献力量。

（王若思）

12%

改革开放40年来，中国民航连续保持两位数的增长速度，旅客运输量已占到全球市场的12%，成为当今全球最重要的航空运输市场。目前，中国已与126个国家（地区）正式建立民航关系，与东盟十国、澳大利亚、智利、马尔代夫等14个国家（地区）完全开放客货运直达市场，与美国、新西兰、英国等21个国家（地区）完全开放货运市场。



南航与美航扩大代码共享和常旅客合作

2018年11月28日，南航与美国航空公司在广州签署代码共享合作扩大协议、常旅客合作协议以及休息室合作谅解备忘录。双方将进一步加强商务和战略合作，为旅客提供更加便捷优质的出行体验。

在获得中美两国民航当局批复后，南航与美航预计于2019年1月开始扩大上述合作。其中，代码共享合作将覆盖双方执飞的中美主干航线，并延伸到两国境内的更多内陆航线网络，高峰期每周联合运行64个航班。

同时，双方还将扩大在各自国家内陆航线网络中的代码共享合作，合作范围包括从洛杉矶、旧金山、纽约前往美国21个城市的美航航线，以及从北京和上海浦东前往中国20个城市的美航航线。届时旅客可从南航销售渠道购买实际由美航承运的南航代码共享航班机票，也可在美航销售渠道购买实际由南航承运的美航代码共享航班机票，享受“一票到底”服务。

根据协议，双方会员乘坐对方航班，均可以累积里程并兑换南航或美航机票。由此，美航会员可以在南航每天飞往四十多个国家及地区的三千多个航班上累积和兑换里程，南航明珠会员可在美航每天飞往五十多个国家及地区的6700个航班上累积和兑换里程。此外，双方旅客在机场休息室方面也将享有更多选择。（郭瑛）

HOW THE PLANE TURNS IN THE AIR

飞机是怎样转弯的

文 / 蜘蛛侠 图 / 空客

说飞机转弯之前先来说另一个问题：飞机是不可以倒着滑行的。一是因为飞机没有倒挡，二是因为飞机没有后视镜，飞机如果需要向后退，就需要地面专门推飞机的车辆来推。车能推飞机？对！一种特种车辆而且很贵！

先来看看飞机在地面上是怎么转弯的。飞机就好比一辆巨大的三轮车，飞机在地面滑行是用前轮来转弯的。空客飞机左右都有一个控制前轮的手柄，巴掌大小，通过它来控制前轮转弯。飞机在转弯的时候需要很温柔，一般速度在每小时 20 公里左右。大家小时候都玩过老鹰抓小鸡的

游戏吧？如果鸡妈妈孩子太多，鸡妈妈又跑得太快，后面的鸡宝宝是很容易被甩出去的！想象一下前轮是鸡妈妈，机尾的旅客是坐在后排的鸡宝宝，转弯太快的话最后的鸡宝宝怎么想。为什么老鹰不吃鸡妈妈呢……

想要知道飞机在空中怎么转弯就需要学习一下空气动力学和飞行原理了，那么我们来讲一下空气动力学……（此处省略一万字）飞行原理……（此处省略十万字）

没有骑过自行车或者不会骑自行车的同学请举手，想看懂下面的阐述需要这项基本技能。骑自行车都是用身体带动车体

倾斜转弯的。车把只是需要动一点点来维持整体的平衡。飞机在空中转弯和自行车转弯是一样的道理。飞机的升力是由机翼提供的，机翼上每边都有用于转弯的副翼，副翼的偏转可以改变机翼上面的空气动力以增加或减小升力。一边机翼升力增加另一边减小，机身自然就产生倾斜（专业术语叫坡度），飞机自然就转弯咯。机尾部还有一个方向舵，就相当于自行车的车把来控制飞机的平衡和辅助转弯。

顺便提示：飞机的重心一般都在机翼前后，座位离重心越远，颠簸时候的感觉越强烈。请根据自己的喜好选座位。✈️



12月31日 海南航空全新开通 西安=洛杉矶航线

Hainan Airlines launches a new nonstop service
from Xi'an to Los Angeles starting December 31st

看尽长安美，畅玩洛杉矶

One minute you're seeing all the wonders of Chang'an,
the next you're on the streets of Hollywood



25
HAINAN AIRLINES



www.hainanair.com
#HAINAN 海南航空

- 选择头等舱或SAYTRAK“世界头等舱公司”舱位
- 详细舱位：3500-7878 世界头等舱、天穹™、悦享舱、悦享悦享
- Hainan Airlines has been rated a SAYTRAK 5-Star Service eight years in a row
- Enjoy an even more exceptional flight experience with the spacious wide-body Boeing 787



5 TIPS TO PASS THE SECURITY QUICKLY

五大妙招快速过安检

文/刘蔚 图/lof

飞行是人类目前最快的出行方式。到了候机楼，自然希望和飞行有关的一切都是快的。随着自助值机的普及，我们既可以在航站楼打纸质登机牌，也可以干脆在 APP 上下载一个电子登机牌，据说这种值机方式现在很流行，因为拿着手机、戴着智能手表就可以通过安检和登机，酷炫又环保。

安检成了我们在航站楼为数不多还要排的队，有人快速通关，也有人在卡壳，怎么才能做一个成熟商务客，快速通过安检？

01 带齐必备

养成出门之前默念“身手钥钱”的习惯：身份证、手机、钥匙、钱包。如果到了航站楼才发现忘记带身份证或护照，你的出行注定快不了了。

忘带身份证还好说，可以到机场公安局办理临时身份证，只是需要耗费一些时间。忘了带护照就比较麻烦了。前一段时间，一位朋友首都机场始发，国际航班需中转，护照不慎掉在了首都机场，到了中转地就被“赶”回来了。

02 哪些物品提前取

如果在随身携带行李里把笔记本电脑、相机、充电宝和洗漱包提前集中在一个包里，过 X 光机时迅速分拣出这些物品，会大大提高通过效率。

随身携带行李中，化妆品等液态物品的携带是老生常谈了：1. 化妆品的容器容积而不是液体体积不要超过 100 毫升，液态化妆品置于独立包装袋，准备接受开瓶检查；2. 如果有容器容积超过 100 毫升的化妆瓶，也不是不可以带，只是恐怕需要退回到值机窗口，重新办理托运了。有多少精致 girl 有过在安检通道忍痛割爱扔东西的经历？3. 乘国际航班，理论上随身携带液体除了需要满足每一件容器容积不得超过 100 毫升，每种化妆品还限带一件，并且需要放在最大容积不超过 1 升、可以重新封口的透明塑料袋中。每人最多携带一只透明塑料袋。

03 巧用女性通道

北京、广州、重庆、深圳、武汉、昆明等地开辟了女性通道，这些通道往往排队人数较少，而且对洗漱包的查验比较快，可以为女乘客们节省安检通过时间。



04 这些东西不要带

你在安检通道见过大口喝白酒、吞榴莲的人吗？

随身携带行李中的液体单个容积不能超过 100 毫升，所以如果有酒类需要携带只能办理托运。

带进客舱的行李中不能有刺激气味，所以像榴莲这样的气味不友好的水果也是不能随身携带的。

除此之外，有安全隐患的物品也是不能带进客舱的。如电子点烟器、打火机、水果刀、石头、汽油、松节油等。

如果不是亲眼所见，我也不会相信，安检员竟没收到仓鼠、蝮蛇、小乌龟……

小动物爱好者不要拿自己的心爱之物铤而走险，因为安检是一定会查出来的。到那时，将不得不面对放弃、分离。

05 认清标识

规格明确的充电宝可以带进客舱的前提是额定能量不超过 100Wh，标识不清、额定能量超过 160Wh 的充电宝不能带进客舱。额定能量介于 100Wh 和 160Wh 之间的充电宝，经过航空公司批准，可以携带不超过两个，且在飞行期间不能使用。现在，很多经济舱座椅周围也安装了充电装置。

New Horizons with Xiamen Airlines

告别喧嚣 菲沃莫属

2018年12月18日起, 厦门航空新开泉州至菲律宾达沃航线

- ✈ 航线: 泉州—达沃—泉州
- ✈ 班期: 每周2班(周二、五)
- ✈ 时刻: MF8679/80 泉州09:00 12:15达沃13:15 16:30泉州(当地时间)



✦ 详情请拨打厦航购票服务热线 **95531**
或登陆 www.xiamenair.com 查询。

 厦门航空 XIAMENAIR 

采纳！让老虎飞起来



朱玉童

采纳品牌营销顾问机构总经理
中国著名品牌营销策划专家

采纳品牌营销顾问机构
自成立以来
300 位营销专家
以打造领导品牌为使命
助力众多企业业绩增长过千亿
如虎添翼
实现企业腾飞之梦
营销策划，就找采纳！



采纳 24 年助力企业实现超千亿业绩增长

采纳 —— 领导品牌的选择

都市丽人

不止贴身，更为贴心

2009-2017 年，都市丽人与采纳两次牵手合作，助力其向百亿级内衣品牌迈进。

Joyoung 九阳

新鲜健康，天天向上

助力九阳占据豆浆机品类，成为该行业领导品牌。

北京同仁堂

唤醒男人心中那头狮

2016 年，采纳助力同仁堂大神酒，枸杞酒销量飙升。

FOTILE 方太

因爱伟大

以中式油烟机为突破点，打造领导品牌。

ANGEL 安吉尔

高端净饮水专家

2014-2016 年，采纳与安吉尔合作三年，助力安吉尔成为净水器行业的领导品牌。

青岛啤酒

激情成就梦想

制定青岛啤酒高端战略，五大系列产品决胜中高端。

海滋养

无沙免洗，开袋即煲

助力马江战略转型，推出海滋养类海带，销售创新高。

隆力奇

有家有爱隆力奇

切入“珍果护肤”新领域，提升隆力奇品牌价值。

小米生态、华为、宝马汽车、华大基因、皇明太阳能、TCL.....等众多领导品牌选择采纳为其提供咨询与培训服务。

在品牌的世界里 要么成为领导者 要么被人领导

本书凝聚了采纳二十多年实战智慧，从品牌战略、品类占领、营销管理、实战战法四大层面出发，结合国内外全新案例，诠释如何打造品类冠军，成为领导品牌的方法论，助力企业腾飞。

本书出版在即，
前 50 名来电咨询者可免费赠送朱玉童签名限量版！

采纳品牌营销全案策划

解决企业成功路上的营销难题

品牌战略咨询、品牌形象设计、产品规划、经营模式设计

品牌新零售咨询、品牌营销咨询、OTO 传播 = 企业业绩提升

深圳总部咨询热线:0755-2382-0686

全国服务咨询热线: 400-777-8990

采纳官网: www.caina.com





ZEALONG杰境

邀您悦享一杯有机花草茶的精致时光

或许是茶叶给人的阳刚感受，所以花草茶的“花草”二字，自然而然地使人将之与香甜、美好联想在一起。也或许因为Zealong花草茶系列来自新西兰，一杯上好的花草茶不但可以疏解疲劳，也会给人感觉置身于世界各地的浪漫花丛里那般美好。

Zealong调味花草茶系列采用100%新西兰种植的有机茶，搭配精选自世界各地的有机香料及花草，每一款花草茶都经过精心调制。花草茶的茶汤在杯中泛着一丝丝花香和果香，沁入鼻腔，轻启朱唇时，茶的滋味抚慰了舌尖味蕾，滋润了身心，诠释着一种雅致之美，享受之美。Zealong由创始人Vincent先生在新西兰创制。自品牌创立以来，Zealong便着重在品质和自然维护上，出品的茶有着无与伦比的品质感。选用玉米纤维制造的可降解茶袋，加上立体三角形的茶袋设计，省去了茶包的耗材和污染消耗，当茶叶及花草浸泡到热水当中，成就了最优雅的画面。

Zealong本次上新主打分为两个系列。调味有机花草茶系列包括纯净的心GREEN HEART、破冰者ICE BREAKER两款产品；经典传承系列包括伯爵茶GREY、柴茶CHAI、早餐红茶BREAKFAST三款产品。除此之外，Zealong杰境茶坚持有机种植，甚至连肥料都使用进口的非转基因有机豆粕，绝对不碰农药，是世界上唯一通过各种最严格认证的茶。为了通过ISO22000认证，ZEALONG有机茶在制成成品之后必须立即包装，不能再与人手接触，保证了茶叶不受二次污染。从种植，采收，制作到包装均获得SGSISO22000、HACCP、欧盟、美国和新西兰有机认证以及食品安全管理体系和HALAL清真食品认证。

首都机场

开展“清洁海洋”宣传活动

2018年11月26日，首都机场携手联合国环境规划署在航站楼内开展了“清洁海洋”主题宣传活动。首都机场在3号航站楼国际旅客区集中布置了90幅海报，同时在停车楼以及与航站楼连廊间的LED电子屏循环播放宣传海报。此次活动是首都机场延续2018年“六·五”环境日的“塑战速决”主题，充分发挥首都机场窗口优势，呼吁广大旅客为“清洁海洋”运动打CALL。

首都机场作为“中国第一国门”，一直秉承“凝聚多方力量、打造绿色国门”的理念，承担着对外展示国家形象、传播绿色和可持续发展理念的重大使命。此次通过多维度宣传该公益活动，旨在呼吁公众改变随意丢弃垃圾的习惯，减少塑料用量，逐步淘汰一次性塑料制品，减轻海洋垃圾对生存环境造成的沉重伤害，使海洋更加清洁。



民航二所

中标西南四个机场多点定位系统工程项目

2018年11月12日，民航二所空管公司在近年来先后中标重庆、青岛、海口、桂林、深圳等机场的多点定位系统后，成功中标“成都机场多点相关定位系统工程、成都天府国际机场空管工程、贵阳龙洞堡机场三期扩建空管工程、昆明机场多点相关定位系统工程、成都天府国际机场工程多点相关定位系统设备采购”项目，大大提升了民航国产化设备的建设水平和运行信心。

成都双流机场、贵阳龙洞堡机场、昆明长水机场和即将建成的成都天府国际机场是我国西南地区重要的大型枢纽机场，多点定位系统建成并投入试运行后，届时配合已有的场面监视雷达和场面自动化系统，四个机场场面和终端区的安全保障能力、运行效能将会大幅提升。

民航二所空管公司是全球五家能够生产“场面多点定位系统”的厂商之一，也是目前国内唯一一家在该领域获得民航局颁发正式使用许可证的厂商。



行走一生的脚步 起点终点都是家

中国南方航空，祝您春节快乐



中国南方航空

95539
www.csair.com



中国南方航空
CHINA SOUTHERN

名人坊 | CELEBRITIES TALK

CAI GUOQING: FOREVER YOUNG

不老蔡国庆

文 / 曹慎慎

鄂坤 摄

“在最红的时候，不张狂，仍然谦和。到平淡期的时候，不小看自己，始终对自己说——这只是平淡期。我不承认人生会有低谷期，也从不给自己这样的心理暗示。”

“从少年时代走入歌坛，直至今日，我的人生是非常丰富的。如果要回顾自己的艺术历程，我觉得没有遗憾。”2018年冬，北京最冷的一天，在东四环的一家咖啡馆里，记者见到了“歌坛常青树”蔡国庆。

阳光、谦和、自信、风趣，与“冻龄男神”聊起他的故事，仿佛记忆中那个在春晚舞台上唱红《365个祝福》《常回家看看》的年轻歌手就在眼前。

闪亮的童年和青春

“出名要趁早呀，来得太晚，快乐也不那么痛快。”对于7岁登台，10岁出唱片，11岁就与国内顶级艺术家在人民大会堂同台演出的蔡国庆来说，恐怕没有谁能比他更理解这句话的含义。

20世纪60年代末，蔡国庆出生在北京的一个艺术家庭，父亲是共和国第一代歌剧演员。“小时候住在中央芭蕾舞团的家属院里，每天都能听到楼里传出的悠扬歌声和琴声，楼上楼下住的都是气质非凡、身材曼妙的叔叔阿姨。”从那时起，艺术的美好形象就在蔡国庆幼小的心灵中扎下了根。

从小随父亲学习唱歌，曾获得北京市所有少儿音乐比赛的冠军；为了让自己更加强壮，10岁起便在什刹海体校练习武术，还曾是李连杰的师弟；13岁时考取中央戏剧学院表演系少年班……当同龄小伙伴还在胡同里玩耍的时候，蔡国庆已经走入了人生的高光时刻——他戴着红领巾的照片被展示在位于王府井的中国照相馆的大玻璃橱窗里，他录制的“嗒嗒嗒、嗒嗒嗒、嗒嗒嗒……嗒……嗒，小朋友，小喇叭开

始广播啦”的广播词成为全国听众耳熟能详的声音。

谈及自己的过去，蔡国庆感言，一切都源于不断的努力和内心深处的顽强斗志。“我觉得自己一定可以做到，既然做就一定要做好。”正是凭着这份努力与自信，在艺术的道路上才能越走越远。

或许所有人都认为，蔡国庆是一个含着金钥匙长大的孩子，事实上，星路背后并非一帆风顺。“文革”时期，父母被下放到五七干校，他也在那儿生活了一年，天天跟着父母下农田干活，没法去学校上课。对于这段经历，蔡国庆从来都没有觉得苦，反而感叹自己是幸运的。在他看来，正是比别人体验得多，才会对今天的生活更加知足，也会对所有心怀感恩。

艺术道路上的马拉松选手

“在最红的时候，不张狂，仍然谦和。到平淡期的时候，不小看自己，始终对自己说——这只是平淡期。我不承认人生会有低谷期，也从不给自己这样的心理暗示。我相信，只要有好的机会，在别的方面我还会让事业有新的燃爆点。”

正是有这样强大的气场和宠辱不惊的人生智慧，才让一代又一代的观众在舞台上看到那个永远充满活力的蔡国庆，那个带着儿子庆庆参加《爸爸去哪儿》的蔡爸爸，在《天天向上》里大玩嘻哈的蔡哥哥，电影《绝世高手》里的黑帮老板和《吐槽大会》中的Talk King。

倘若30年前有“小鲜肉”这个词儿，蔡国庆肯定是当之无愧的No.1。

1986年，18岁的他正式步入歌坛，在

1990年的中国青年歌手大奖赛上，凭借一曲《北京的桥》，顺利拿下了通俗唱法银奖，继而成为家喻户晓的歌手。1991年，蔡国庆第一次登上央视春晚，唱红了那首至今仍令人回味的《365个祝福》。那时，蔡国庆还在中国儿艺上班，每天传达室都会收到几麻袋的粉丝来信。有一回出了新专辑，他在王府井外文书店做签售，全国各地的歌迷来了五千多人，前一天甚至是彻夜排队。那种热情，和如今的粉丝相比几乎毫无差别，要知道，90后、00后这代人的父母在当年都是粉丝团的主力。

春晚，是蔡国庆艺术生涯中不得不说的关键词。在参加春晚的次数上，恐怕无人能出其右。直至今日，他总共参加过21届春晚。从最早连着5年独唱，到后来二重唱、三重唱、四重唱，一直到2014年唱了《难忘今宵》，蔡国庆本以为是时候和春晚说再见了，可没想到2016年又重返春晚舞台，和闫妮、沙溢表演了开场歌舞。

蔡国庆坦言，春晚是他生命中最重要舞台，也是一种情结。采访前夕，他仍在为2019年春晚忙碌，在《我要上春晚》节目中担任主评审。虽然整期节目录制了3个月，常常从下午2点录到凌晨，但他总是充满热情，这是发自内心的热爱和对春晚舞台的感恩。

“我不是一个百米选手，而是一个马拉松选手。在艺术舞台上，我需要更强的耐力和持久力。”在事业上，蔡国庆希望可以找到多个支点，并在新的领域发掘燃爆点；在生活里，他希望能成为一个好的生活家，做平平凡凡的好丈夫、好爸爸，给家人最温暖的爱。

那些与民航有关的事儿

1984年，我第一次坐飞机，从北京飞到贵阳。那时候买票得凭介绍信，拿着信再到西单民航大厦去买票。在此之前，我们去外地演出都是坐火车，大多是坐硬座，偶尔有一次坐硬卧，我都会觉得特别兴奋。

可想而知，1984年我第一次到首都机场一号航站楼的时候有多激动。我坐的是当时最好的飞机——苏制的图154。座位恰好是挨着窗户的，我记得从北京到贵阳飞了大约2小时40分钟。你能相信吗？我连眼睛都不眨一下，永远看着窗外。这是一个生活在上世纪80年代的年轻人，第一次感受到什么叫坐飞机，什么叫腾云驾雾，在云端之上看夕阳落下，这都是一辈子无法忘记的美好回忆。

所以我们这代人对生活的巨大变革有切身体会的。从第一次坐飞机，到1989年第一次出国演出，再到如今，我乘着中国民航的飞机已经走过世界上五十多个国家和地区，看着一代代机型的更迭，感受到服务水准和安全水平的提升，也算是经历了中国民航从弱到强、由小到大的过程吧。

我是国航的终身白金会员（完全靠真实飞行记录飞出来的），平日里飞行的次数很多，几乎也是个民航通。从1984年第一次乘机到现在，这么多年过去了，中国民航的飞机是世界上最先进的，安全性是最高的，但是飞机上提供的餐食真的无法让人满意，这是第一点。中国是一个美食大国，但是航空餐却没有体现出来。是不是能够引入更多竞争机制，就像央视要开门办春晚一样，各家航空公司的餐食也可以开门来竞争。

引申来说，飞机上的餐食其实代表着中国的形象和饮食文化，因为这是给乘客最直接的感觉。外国乘客飞来中国，可能第一餐就是在飞机上吃的，如果能关注这餐饭的质量，在餐食上更体现中国特色，外国友人是不是在飞机上就能感受到中国元素和文化呢。

所以我们说讲好中国故事，在飞机上该讲什么中国故事，其实就把中国餐饮做得精美、有特色，这就是中国故事，要提升到这个观念上来做。目前在国内我坐过的航空公司里，我认为海航的餐食是够标准的。

我也坐过世界上很多航空公司的飞机，比如说我坐日航的航班，他们会用细细的小竹子编成餐盘，在上面放一点荞麦面，非常有特色。我们更需要在细节上做出改变，从一个盘子、一个碗碟，或是一个杯子上体现中国文化之美。

第二点是机长的话语权表达。当你坐上飞机之后，飞机的一家之主是谁？是机长，但是恰恰中国的机长没有表现出顶梁柱和一家之主的姿态。为什么呢？从一个细节就能感觉到，很少有机长对客舱说话。但是你乘外国航班的时候，听到那些机长跟乘客的交流是特别幽默，特别有力量。比如说飞美国，机长会用英文说这一路的天气怎么样，有颠簸不要怕，相信我。就是那种非常自信的表达，不仅说今天的气温是零下五度，几点到旧金山，它还有很多人性化、个性化的表达。我们现在有些机长的确也在飞机上说话，但说的话没有力量，让人无法充满安全感。所以我希望中国机长在机舱里所表达的语言，再自信、个性化、有力量一点会更好。

最喜欢哪家航司的制服？

蔡国庆：海航、东航。国航制服其实有着巨大的实力，最早时还邀请皮尔·卡丹来做设计，在那个年代，这种尝试已经算是很了不起了。

长途旅行中，会用什么娱乐方式打发时间？

蔡国庆：我喜欢阅读，希望飞机上能再提供更有水准的杂志，尤其是像《中国民航》这样的杂志。真的不要小看这本杂志，许多人就是通过这本杂志，学到很多东西，继而爱上了这本杂志。所以，在飞机上我会先翻杂志，在国际长途旅行时，我也会挑一部好看的电影。

窗或过道，哪个才是您的选择？

蔡国庆：靠窗，可以看风景，坐在里面也“安全些”，不太容易被粉丝认出来。

飞行中最难以忍受的行为是什么？

蔡国庆：客舱里温度太高。我多次跟空乘开玩笑，知道为什么有乘客会发脾气吵架吗？因为客舱里温度太高，太燥，如果温度调低五度，大家可能会更冷静、清醒一些。

时刻、票价和服务，哪个是您预订机票时最看重的方面？

蔡国庆：时间是最重要的。

坐过最长的一段航程是从哪里飞到哪里？

蔡国庆：从北京飞到布宜诺斯艾利斯，加上转机时间，用了一天半。

平日生活中有哪些爱好？

蔡国庆：我喜欢收藏，这个爱好可以让我的生活充满情趣和追求。我写过一本关于

中国瓷器的书叫《龙骧》，我觉得没有一个民族能够像中华民族那样化泥土为神奇。

Q 这几年频繁跨界综艺节目、出演反派角色，您对自己的定位是否在不断调整？

蔡国庆：人不可以貌相。从事业的角度来说，这些尝试是我不得不面对的突破。自己的价值观是可以固守不变的，但是表达方式是可以尝试新变化的。有些演员私下问我，说你怎么做到的，我们也想变，就是不好意思。我说一定要放开，面对一群二十多岁的孩子，你想和他们有亲切感，就必须把艺术家的架子放下来，放下你就真实了。

Q 从陈凯歌导演的一次访谈中获悉，您曾有机会在《霸王别姬》中饰演一个重要角色，您拒绝了？

蔡国庆：对于这个角色，我是有顾虑的，只能说那时的我还不够勇敢。但现在想想，其实也没什么。

在歌坛三十多年的跨度中，我一直是一个敢于突破的人。当1986年登上首都体育馆的舞台时，全中国的男性群体没有人穿着红色西装登上舞台，但是我这样做了，除了掌声，我还收到了一些非议。

虽然从外表看，我很谦和温暖，但在内心深处，我是一个勇敢坚强的人，即便在我备受争议的时候，我敢于坚持。我告诫自己，我做的是对的。

记得20年前，有一本杂志对我做采访，我说如果有一天我们社会或者部分观众对我没那么大的非议，那我们真是进步了。对于当红一代小鲜肉，没有人再说些什么，反倒觉得真酷真时尚。我觉得社会确实是进步了，只是我突破得太早。

Q 您的生活一直很低调，做了爸爸对您的生活有哪些改变？

蔡国庆：对于许多90后、00后的观众来说，他们可能最先认识的是庆庆，然后才知道他有一个会唱歌的爸爸，庆庆



“虽然从外表看，我很谦和温暖，但在内心深处，我是一个勇敢坚强的人……”

已经成了我的最佳拍档。在录制《爸爸去哪儿》时，庆庆舍掉赛车为我挑选染发膏，并对着镜头唱了一首《当你老了》。那一刻，我很感动，我觉得儿子特别懂事，特别暖心。

Q 会让庆庆从艺吗？

蔡国庆：我会遵从他自己的选择，不论将来做什么，我希望他能成为一个懂得美、有教养、有情趣的人。🌟



ANTIQUESHOP: EXPLORING OLD MEMORIES

老物件背后的往日画面

文/兔小胖

在北京大兴世界之花假日广场逛街，偶然间发现在二楼一众时装商户间，居然有一处特立独行的商店，门口十几个樟木箱堆积而立，让人脑海中浮现出民国影视剧中人们拿着木箱穿梭在火车站的场景，旁白配文：“打开一只老樟木箱，就像打开这一道门，最宝贵的总是被我们藏匿在时光最深处”。樟木箱一旁便能看到“旧物仓”的字样，顾名思义，这家店就像一台时光机，把我们带回记忆深处。

漫步在店中，被老物件填满而形成的

复古气息让人一点一滴回忆起那些珍贵过往。那些常常被忽略的日常用品，最能够明显地体现出时代的变化：多个铝制饭盒摆在眼前，想到妈妈曾说过，在那个不锈钢还未普及的年代，这种饭盒几乎是职工的标准，每天带到单位再加热，午饭就解决了。后来生活水平不断提高，人们的健康意识也越来越强，铝制餐具、厨具在现代基本被淘汰了；上世纪80年代，家庭开始安装电话，就是店里这种老式旋转拨号电话，小时候觉得好玩，经常乱拨号码

盘，万一有人接通就立刻叫爸妈听电话，当然免不了挨骂；那个红边、底部画着艳丽花朵的脸盆，花朵中还印了个喜字，想必是父母那个年代结婚的经典嫁妆之一；还有老式茶叶筒、课桌、黑板、三角量尺、黑白电视、老式算盘……小时候总想赶快长大，但成为大人之后却期盼重温过往，旧物仓的每一样物品，都有这样的魔力。

北京旧物仓还专门开辟了一个“中古书店”，收集来的旧书分门别类有序地摆放，翻开泛黄的书页，回味当初阅读的初



心。在现在这个什么都很快的年代，电子阅读如洪水猛兽般侵入读书业，书目种类及数量自是无需担心，而对比下来，这些旧巴巴的纸质书，如今在市面上几乎找不到它们的身影，显得何其珍贵。旧书纸页十分脆弱，能把它们维护的这么好，想必背后一定耗费非常大的功夫，如果不是极致的爱书之人，必然做不到如此。

一件件老物件带人们进入时光隧道，回想过往的美好。也通过从旧到新的产品体系渗入人们的日常。除了旧物让人回到旧时光，还有一条街道展示了超过40家复古品牌，包括马歇尔 Marshall、国棉一厂、猫王 KING、Midori、山隐造物等等，这些包含了与复古有关的一切，总能让人找到

专属自己的那份复古情怀。

“生活美学院”集合了20多个老手工艺，定期举办老手工艺及各类美学课程和相关内容的展览。在去的当天正好赶上一个手掬展。手掬起源于唐代，之后流传至日本，制作过程较为复杂，但融入了制作者的心意，它也被看作是象征幸福和好运的礼物。展厅中摆放着数十个大小不一、颜色各异的手掬，似有百花齐放的感觉，每一个的颜色都搭配的十分巧妙，也侧面体现出手掬制作的无限可能性。每个手掬都附上制作者的信息，他们大多数都是坚持多年的手艺人、爱好者。在这里，人们还能看到活字印刷术、竹编、木工等多样化的手工艺制品，来自不同地域的老手工艺，

带我们不停探索每一门手工艺的故事。

走到临出口的地方，便是风物商店，这里售卖各种充满着“古早味”的商品，小坛子的米酒包装十分“复古”，但是口味却跟随潮流，比如百香果米酒。搜罗一番后我购入了一带花生酥，产地在唐山，听店员说这家供货商是三代老字号，只坚持最原始的工艺制作，回到家打开包装，花生等香气扑鼻而来，咬一口酥甜可口。风物商店的外形一如几十年前的杂货商店一般，窗户及门上都贴着大字告知有哪些类型的商品出售，听说商店的玻璃和闷头都是从北京南城店拆迁材料中收集而来。由于时间有限，整个旧物仓并未全部深入，我想我一定会再来，找寻更多旧时光的记忆。📍



THINKING QUIETLY WORKING STATION 安静思考的艺术 安思办公台

文 / Rose

由 Thinking Works 打造的安思办公台是一座非常当代、令人愉悦的崭新办公家具组合。它采用可以消解噪音的材质打造，令办公环境变得更加安静，营造可以集中精神“安静思考”的氛围。优秀的问题解决型设计来源于对于当代办公环境的充分想象——在移动办公成为潮流的今天，您可以通过升降幕布，选择与对面熟悉或陌生的同事沟通交流，或直接隔绝互不打扰；办公台上方贴心地设计有光源和檐档，可随时改善办公光线环境。所有的电源和线缆都隐藏在办公台中间的下沉槽中，最大程度保持工作台面的干净整洁。这座让人得以安静思考的办公台，无疑是年轻一代职员们的福音。☺





BUREO - RECYCLED FISHNET PRODUCTS FOR CLEANER OCEANS 用海洋垃圾编织美好生活

文 / Rose

每年约有 800 万吨塑料垃圾进入我们的海洋、湖泊、河道。有研究表明，废弃渔网占海洋垃圾总量的 10%，并且比其他所有形式塑料污染的危害高四倍。

为了减少废弃渔网对海洋带来的伤害，一个名叫 Bureo 的品牌，将回收的废弃海洋渔网加工制成各式户外生活用品，提供了一种全新的问题解决方式。

Bureo 是 2013 年创立于美国加利福尼亚州的一家环保科技公司，创始人是三位热爱冲浪运动的好友，他们平日里经常相约冲浪。对于海洋和水上运动的热爱让他们深刻地意识到人类活动对于

海洋环境的影响。

“每次冲浪我们都会被海洋垃圾所深深困扰。当我们开始研究海洋垃圾时，我们了解到每年都有大量的尼龙渔网被扔进大海，几百年都漂浮在那里，这些东西永远都不会消失。” Bureo 创始人如是说。

于是，他们诞生了将回收海洋废弃渔网制造滑板的创业想法，并在 Kickstarter 上发起了网络众筹活动，这个想法立刻受到很多人的支持和媒体报道。2014 年，Bureo 得到了以环保及承担社会责任著称的户外用品企业巨头 Patagonia 的资金支持，还从智利政府获得了两轮总额约 13 万美元的社



会企业创业种子资金，帮助其进一步扩大废弃海洋渔网回收计划。

如今，智利沿海已有 26 个社区参与到海洋垃圾回收项目中，总计回收超过 18.5 万公斤废弃渔网制成的 Net Plus 材料，Net Plus 材料被开发制作成滑板、太阳镜、T 恤和益智玩具等产品，得到许多消费者的喜爱。同时，通过回收废弃渔网所获得的部分资金，再次回到智利沿海社区，资助了 7 个支持沿海社区可持续发展的社区项目。Bureo 还加入了 1% 地球税计划，为非营利性环保组织提供捐款，积极参与到全球打击塑料污染的斗争中。🌍

叶茂中： 冲突是战略的第一步

我们都知道营销的本质就是洞察需求，那么需求又是从哪里被发现的呢？答案就是这本书的书名——《冲突》。需求是在冲突中被发现的。

通俗一点讲，人的生理需求是有限的，但心理需求是无限的，生理需求和心理需求就会产生冲突。就像一个小姑娘，买个包，如果只是用来装东西，买个几十块钱、几百块钱的包就可以了。但为什么去买几万甚至几十万块钱的包呢？这实际上就是她的心理需求。就像圣严法师说：人这一辈子，需要的不多，想要的太多。需要和想要之间就是冲突，冲突就会产生需求。

追溯到人的大脑，科学家发现，人有左脑和右脑，需求就会有感性和理性，感性和理性之间又是一大堆的冲突；左脑追求价格；右脑追求价值；左脑追求健康；右脑追求爽；左脑追求实用；右脑追求艺术；左脑的理性思维，往往会带来更多的限制和分析；右脑的感性思维，往往会带来更多的欲望和冲动；克制的理性需求和冲动的感性需求之间，有限的需要和无限的欲望之间，都是冲突——国家和国家之间是有冲突的；企业和企业之间是有冲突的；家庭和事业之间是有冲突的；男人和女人之间是有冲突的；爱情和金钱之间是有冲突的；美食和身材之间是有冲突的……就像鸳鸯火锅诞生之前，两个朋友吃火锅，一个能吃辣，一个不能吃辣，这是不是冲突？鸳鸯火锅就完美的解决了这个冲突。

2017年7月，叶茂中冲突战略接手人人车二手车项目，彼时二手车电商几大品牌竞争异常激烈，人人车主要竞争对手连续3年用每年超10亿元的广告费占据二手车市场的主导地位，并在传播上强化“成交量遥遥领先”的诉求，压制人人车的发展，甚至在公共舆论上发出“2017年打扫战场，结束竞争”的豪言。叶茂中冲突战略在充分调研之后，洞察二手车“高价值、非标品”属性背后隐藏着“卖家怕好车贱卖，买家怕买到坏车”的巨大冲突，进而为人人车二手车制定“好车不和坏车一起卖，每年拒绝100万辆坏车”的战略诉求，既完全区隔竞争对手“没有中间商赚差价”的模式诉求，也充分化解了竞争对手在成交规模上的阶段性优势。

2017年9月新战略启动后的半年时间内，人人车以竞争对手三分之一的广告投入，取得车源数量增长超6倍、成交量增长超4倍的历史最佳增长速度和行业优势业绩，并在2018年4月完成了由高盛领投、腾讯和滴滴跟投的新一轮3亿美元融资。

营销要一招致命，必须要洞察并解决消费者冲突——冲突越大，机会越大；冲突越大，需求越大；冲突越大，卖点越强。如果营销不能找到冲突，不能解决冲突，就会变得越来越难，就像在石头上挤奶！尤其当下，互联网重新定义了营销，仅仅依靠定



扫码
购书

位细分市场已经难以获得指数级的增长，如果你想突破发展瓶颈，开辟一条新的和消费者的沟通之路，实现指数级的增长，就必须利用冲突进行营销；与其在一条赛道上，和对手争得你死我活，不如制造冲突，创造需求，改变赛道，重构市场。

2014年，一家化妆品公司请叶茂中冲突战略做“无硅油”洗发水的策划，叶茂中这厢认为：从规律上来说，想要在品类已经非常成熟的红海市场，开辟出一块全新的细分市场，是非常困难的；“无硅油”也只是一个细分的产品诉求，只能在竞争的饱和赛道上占据小小一条跑道，充其量也只能分流一部分顾客，对于一个新品牌来说要杀出重围，实现规模化的胜利，我们就必须制造冲突。

我们把洗发水改为洗头水，别小看只改了一个字，但我们却制造了一个冲突：“洗了一辈子头发，你洗过头皮吗？”，制造了“头皮好，头发才好”的新冲突，成功的把消费者从头发的关注转向对头皮的关注，创造新的需求，改变了赛道，而且可以卖更高的价格。

2014年6月，思源洗头水产品上市。2016年底，上市仅30个月的思源洗头水，总体销售额过73亿元，成为本土洗护旗舰品牌，高端洗护旗舰品牌，根据欧睿调研官方数据，2017年度按零售额计，思源所占的国货洗护市场份额达到31%，已然成为近5年来中国洗护市场最大的一匹黑马和现象级品牌。

冲突理论是第一次把“需求从哪里被发现的”讲清楚，讲透彻的理论，各位看官，在营销之前，务必要问自己：产品创新之前——你的创新解决了什么冲突？广告诉求之前——你的诉求解决了什么冲突？

冲突是战略第一步。

发现冲突，就是发现需求；营销就是一场致命，实现指数级增长；制造冲突，就是创造需求；营销就能改变赛道，重构市场。

相信您读完这本《冲突》，一定会给你的市场营销提供一个全新的思考路径，帮你一招致命的解决营销中的难题，实现指数级的增长。



冲突是战略第一步：营销的本质是洞察需求，需求隐藏在消费者冲突里。发现冲突，就是发现需求，营销就能一招致命，实现指数级增长；制造冲突，就是创造需求，营销就能改变赛道，重构市场。近30年来，叶茂中冲突战略帮助企业洞察冲突，制定战略，迅速提升企业的品牌与销量。

- 冲突越大 机会越大 | 以消费者为中心 ----- 消费者的冲突都有哪些？
 - 冲突越大 需求越大 | 以竞争对手为中心 ----- 尚未被竞争对手解决的冲突是哪些？
 - 冲突越大 卖点越强 | 以自我为中心 ----- 我的产品到底解决哪个冲突？
- 产品创新之前 ----- 你的创新解决什么冲突？
广告诉求之前 ----- 你的诉求解决什么冲突？



“不用手洗”的九阳豆浆机、破壁机

洞察消费者“喜欢在家自己做豆浆及其他饮料，但机器清洗过于麻烦”的巨大冲突。在九阳众多创新技术中明确“不用手洗”的战略诉求统领豆浆机和破壁机。“不用手洗”的战略诉求激活了消费者对豆浆机升级换代的高端需求，推动了九阳破壁机差异化优势的形。在新战略推动下，九阳豆浆机以80%市场份额创历史新高，新兴的破壁机市场九阳以23.5%的市场份额远远超出第二名13.5%。



旅游之前，先上马蜂窝

通过“旅游之前，先上马蜂窝”这一战略诉求，主动制造消费者“旅游之前，为什么要先上马蜂窝”的心理冲突，成功抢占在线旅游市场流量的入口，并将“蚂蜂窝自由行”更名为“马蜂窝旅游网”，打开马蜂窝更广阔的市场成长空间，推动马蜂窝成为在线旅游大平台。



从“三清三洗三腌三榨”到“国粹乌江”

2004年，洞察“没有胃口就想吃榨菜，但市场上榨菜不卫生不安全的认知”的巨大冲突，制定“三清三洗三腌三榨”战略诉求，推动乌江成为全国性品牌。2012年，洞察到“消费者餐桌上需要更多品种的酱腌菜，但酱腌菜市场却没有品牌可供选择”的冲突，破除“榨菜”定位局限，制定“国粹乌江”战略，实现品类延伸的目标。2017年乌江财报显示，2017年净利润同比增长61%，企业市值从35亿增长至200多亿。



有问题，上知乎

洞察互联网用户“需要获取有价值的信息但大多数平台信息良莠不齐”的潜在巨大冲突。通过“你知道吗”“你真的知道吗”“你确定你知道吗”“你真的确定你知道吗”四连问的冲突诉求激活并放大消费者冲突。进而为知乎制定“有问题，上知乎”的全新战略，实现品牌从小众知乎向大众知乎的规模化跨越。2018年8月8日，知乎完成新一轮2.7亿美元融资。估值从2017年的10亿美元，上涨到25亿美元。



好车不和坏车一起卖

洞察“卖家怕好车贱卖，买家怕买到坏车”的巨大冲突，为人人车二手车制定“好车不和坏车一起卖，每年拒绝100万辆坏车”的战略诉求。2017年9月新战略启动后的半年时间内，人人车以三分之一的广告投入，取得车源数量增长超6倍，成交量增长超4倍的行业优秀业绩，并在2018年4月完成由高盛领投、腾讯和滴滴跟投的新一轮3亿美金融资。



洗了一辈子头发，你洗过头皮吗？

通过“洗了一辈子头发，你洗过头皮吗”这一制造冲突的战略诉求，建立“头皮好，头发才好”的新认知，成功的把消费者从对头发的关注转向对头皮的关注，在传统洗发水市场中开创出全新的“洗头水”市场空间。2017年度按零售额计，滋源所占的国货洗护市场份额都达到31%，成为本土洗发水创新典范。



BRANCH LINE AIRPORTS ACROSS CHINA

迎向苍穹的驿站

策划 / 路泞

天空城市般的枢纽以外，在中国的腹地、边疆，还有那些陌生的小机场，于深邃苍茫中铺展，肃穆于天际无垠，承通达至修远，傲骨迎风……

图片由沧源佤山机场提供



FLYING BETWEEN TWO AIRPORTS

维度，支点与意指

文/路泞

对于位置，一般所能想到的第一个关联就是：变化。哪怕敲下一个字符，删除和继续都不是在保证或挽留这个状态恒定。

过去是一定的，我们过去的瞬间。就这样吧。相对感受而言，没有什么不被意识过滤为一个无法规避的离去。隔着舷窗的光线，即将被变化幻化成“新”的光线。我们周遭的昏沉或是慎思的片刻，意识无法尽数——过去，被时光经历着。迎纳本身就是被动的，意识不会离开身体，身体感知的那些虚设有个前提的悖论：我们不愿意，一切都仍将带着我们继续。

机舱算是一个短暂的完型，把两个节点在时间里隔绝在事实存在、可以想象的意识里。就是些气流的变化，不过尔尔。最短的时间内，我们的身体带着我们到达新的思量里。两个节点，实际上就是两个机场，航班是输送手段。

公路铁轨，都是最典型的线性运动方式，贴着大地，参照种种，往往递进的顺畅，越发迅疾。飞机要稍微奇妙一点，它的线性不那么明确，感知被出离成惶惑——

从这里到那里，有云和光的规避与虚实。

我们不是在大地上，是在地球的上空。

爱因斯坦的“四维空间”可以理解为两个维度：空间的三维，和一条时间轴。那么我们也可以理解为时间本身是一个维度，感知到的实体世界是另一个。航程的两个维度就是从大地出离，以时间为单位再次来到地面。如果细想这一行为，就能把机舱外的铁翼作为自己的翅膀。我们稳稳地飞着，向已知的目的地。

有那么多没有机场的地方，让我们在路上有更多的时间体会时间本身。世界之大，从来不缺遥遥长路上的细枝末节。栉风沐雨可以解释成一种写照。不可否认，人的品性决定了对舒适、便捷、流畅等词汇的好感。万事两说，体会能改变感受，感受说不定也常常说服体会。

中国不缺乏地貌的丰富，北京城往北，很快就能看到草原沙漠；从成都出发，半小时落到空气稀薄的高原；更不要说云南的那些大山，正因艰险，所以航班很早就成为很要紧的交通方式。有一次在西双版纳要坐车去昆明，车上满员，就留我们两

人去搭航班。看着他们扬长而去，我们失落地晃荡在温热的街头，吃了逛，逛了吃。人字拖到“包烧”，烤鱼配着普洱茶。感受就这样被体会改造着。徜徉，窃喜……当我们纤尘不染地出现在昆明，车辆也到了——坐得久了，人的腰也会让体会显出焦躁。那晚的昆明夜色姣好，街头仍然会有两种心情，就是小锅米线也不会改变这些了。

越是艰险的地方，抵达越是艰难。人迹罕至，常被理解为对生态的护佑。人有时也是个祸害，自说自话地诅咒自己。那些闭塞里的人，真就有个桃源吗？你问问他们吧。人都差不多，都喜欢一些美好词汇。与世无争的弃绝，不知者才不惑。

一条路，哪怕艰险，安顺抵达才好。如果有一个可以修整的平地，就铺上跑道，航站楼可以是平房，只要飞机起落。桃源为人所知，才是桃源。秘境，是一个可资炫耀的称谓，飞抵其间，那些隐秘需要呈现，那里的人也会呼啸而去，看河流蜿蜒，山海在侧。过了这片云，云的前面，想象，等着你我。 >>



地平线联合叶茂中

助推500多家知名品牌深耕农村市场

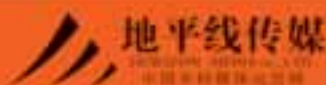
地平线传媒创立20年，专注为企业开拓乡村市场，提供户外传播服务。2015年成功登陆资本市场，目前拥有优质户外墙体广告资源300多万块，分布在全国铁路、公路及县乡村出入口，覆盖全国8亿乡村主流消费群体。

中国品牌策划大师叶茂中

已服务阿里、腾讯、百度、中国移动、可口可乐、海天味业、上汽通用、华为手机、拼多多、趣头条等500多家知名品牌。



产品下乡就找地平线



北京 上海 广州 长沙 西安 太原
郑州 杭州 南京 沈阳 昆明 南昌

中国乡村市场营销推广专家

总部：中国·郑州郑东新区龙子湖湖心岛正商宇府广场A座22层 www.hndpx.com
电话：0371-65862018/58 E-mail:hndpx001@163.com 全国统一热线：400-698-9007 << 加盟代理：851740



最高的栖息地

稻城亚丁——仅仅这四个字，就足以让无数旅行者心驰神往。

金字塔般的雪峰、月光下宁静的山谷、五彩斑斓的森林……这是英国作家希尔顿在《消失的地平线》一书中对香格里拉的描写。书中提到的地方就是稻城亚丁。

在亚丁机场通航之前，从四川成都坐车到“水蓝色星球上的最后一块净土”，至少需要两天的时间。机场通航后，这个时间被缩短为1小时。

除了成都航点外，亚丁机场还开通了至康定、西安、重庆等7条航线。2017年，亚丁机场旅客吞吐量就接近了20万人次，航班起落达到1930架次。

不过，“天堑变通途”仅是人们称赞这座机场的一个侧面，亚丁机场最被人称道的，当属它当之无愧的最高海拔4411米——地球上距离天穹最近的民用机场。

亚丁机场的确高。

它所伫立的海子山顶直耸入云，层峦叠嶂间看不到一只飞鸟，氧气含量只有平原地区的三分之一。

亚丁机场的确高。

气压不足标准大气压的60%，有10年高原机场工作经验的老员工也时常流鼻血。虽然有4200米长的跑道，却只够4C的飞行区等级，只能起降波音737、空客A320中程窄体客机。

亚丁机场的确高。

整个航站楼都安装了“弥散式供氧设备”，每一处饮水器的上方都摆放着抗高原反应的饮品。专业医护人员守在每一架航班的到达口，准备随时救助身体不适的旅客。

一块标记着“4411米”的石头屹立在飞碟形状的航站楼前，似乎在向全世界

展示自己的骄傲。飞碟盘的四周延伸出4条接引桥，可以同时停放4架大型民用飞机，它们代表了亚丁机场的最大客流量。从飞机上俯瞰，亚丁机场宛如落在群山中的一块宝石，在阳光的照耀下闪闪发光。

惊人的海拔数字挡不住人们对远方的渴望。现在，选择民航方式进入亚丁景区的游客占到21%以上，给当地带来旅游收入近30亿元。

“我偷偷地告诉你，有一个地方叫做稻城，我要和我最心爱的人一起去那里，看蔚蓝的天空，看白色的雪山，看金色的草地，看一场秋天的童话。”或许，亚丁机场真的是雪域高原上的一场童话，它在巍峨的山顶拔地而起，它让遥远的仙境触手可及，它让无数有情人从彼此的全世界路过。
(文·图 / 徐仲超)



STAYING AWAY FROM THE COMMON HUMAN LIFE

忘记人间烟火

文/伟雪 图/贾首峰

“如今稻城，本身就是景色。”

因为一部《从你的全世界路过》，让我彻底迷上了这块被称为“地球上最后一块净土”的神圣地方。

乘车历经1个小时的盘山路，才到亚丁。所幸天公作美，一轮红日悬于湛蓝苍穹，我得以有幸目睹三大神山的真容。亚丁自然保护区以“三怙主神山”为中心，由3座最高雪峰组成。北峰仙乃日像大佛坐于莲花，南峰央迈勇似少女冰清玉洁，东峰夏诺多吉如勇士刚毅雄伟。雪峰周围角峰林立，峰前镶嵌着碧蓝如玉的海子草甸，雪线下冰川直插原始森林。

亚丁可走两线：短线从冲古寺爬山到达珍珠海，可以看到北峰仙乃日；长线从冲古草甸出发到东峰夏诺多吉附近的洛绒牛场，再骑马或徒步到达南峰央迈勇附近的牛奶海和五色海。

摄影师说，在稻城亚丁摄一下便是美景。的确，一路上海子、冰川、溪流俯拾即是，雪山、峭壁、森林美不胜收。在山间小道上，偶尔会看到一些叩等身长头的身影，那是藏传佛教信徒们的拜佛仪式。他们的膝盖上佩着护具，前身挂了毛皮衣物，“三步一叩”去往心中的圣地。

亚丁是一个让人忘记了自我存在的地

方。翠绿掩映下金黄的藏传寺庙汇集了全世界的朝圣者。站在冲谷寺前，头顶着蓝到夸张的天空，脚踩绿黄相间的草地，远处是千年不化的雪山，身后是沉睡万年的峡谷，自我渐渐渺小，赞美便是苍白。

亚丁是一个让人忘记了他人存在的地方。密林中的珍珠海如镶嵌在莲花宝座上的宝石，碧波荡漾，水天一色。巨大的冰舌下伸至湖畔，湖色淡蓝、深蓝、墨绿由近而远，在微风轻抚下呈现出瑰丽的色彩。五彩斑斓的世界让人目眩神迷，哪里还添得上旁人的色彩？

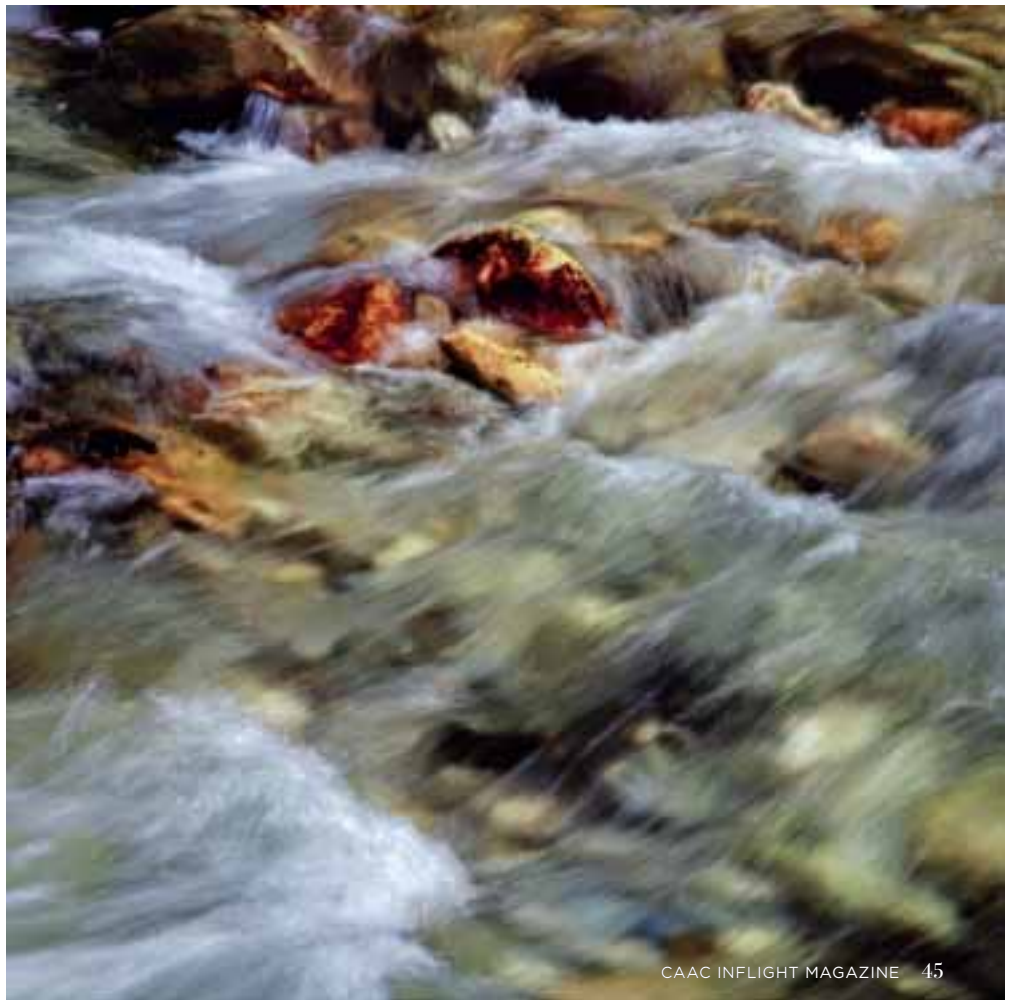
亚丁是一个让人忘记了人间存在的地方。北峰仙乃日的右臂悬崖上挂着名为“圣水天门”的冰川遗迹。每年藏历四月十五日，“门”中便喷出乳色圣水，据说那是通往天堂的大门。而当你最终到达了卡斯地狱谷时，由奇崖怪石形成的地狱门、阎王殿、鬼崖等又令人浮想联翩，感叹善恶常在一念之间。

忘记了人间烟火，也忘记了跟稻城亚丁说一声再见。

只好重新念起《从你的全世界路过》的句子：“没有很好的机会跟你说一声‘再见’，比幸福更悲伤，比相聚更遥远，比坚强更脆弱，比离开更安静。”

再见，扎西德勒。





养蜂人看着索进军：“你就是机场的头儿啊，你管大飞机，我也有队。”他指了指嗡嗡不歇的蜂群，云很好，青泥岭劲拔有力。老索是藏族人，陇南成县机场初始就调过来当总经理。闲暇时，他喜欢往深处走走，徒步观山。

陇南机场位于甘肃省陇南市三镇交接的群山之中，从天上看下去，就像一艘绿谷中的航母，指挥塔的位置都对。这个机场是民用4C级机场，跑道长2800米，能满足波音737、空客A320及以下机型起降，也是甘肃省唯一一个属于长江流域的

机场。平19座山头、填22条沟壑，2500万立方的填方量，愚公移山一般。跑道巧与一棵千年古柏相对，古树神奇，拜此神为干爹的就有一千多人。青山绿水可敬，必当移栽呵护。“树神”依旧参天，现在成为遥对航站楼的观景台，以至有商贩在此守候游客了。

老索记得，机场校飞那天人山人海，四五万人挤满了周围的山头儿。飞机说是早上9点到，延误到下午4点。八十多岁的老人坚持不离去，一定要见证那一刻。“以前出远门就是坐火车还得跑去天

水，现在，一会儿就能飞到青岛看见海了。”航班带来迅捷，老索明显感到来旅游的越来越多：“那天来的领导受感动，说‘机场建晚了’。这里特别像云南的那些支线机场，立竿见影，‘秘境’因为机场走出大山。”

2018年3月25日11时20分，一架从重庆飞来的G52783次航班降落在甘肃省陇南成县机场，标志着该机场正式通航，这是甘肃省内第一座双盲降运行的支线机场。陇南机场终结了处于陇东南山区没有航空运输业的历史，陆续开通陇南往返兰



江 源 藏 秀

州、青岛、西安、广州、北京等地多条航线航班，并可作为四川九寨黄龙机场的备降机场，运营意义深远，通航运营半年，旅客吞吐量就突破10万人次。

航站楼内顶饰太阳神鸟，十二道光芒气势磅礴。门外，春有百花冬落雪，皆是美景。“过去九寨沟就是甘肃的，后来划给四川，从陇南下飞机中转去那里，今年高速路通了就俩小时。”老索看上去信心十足。他每天都会拿着步话机绕场巡视，一指：“陇南哪儿有北方的样子啊？地下有矿，山上有宝，还出好酒。”（文·图 / 路泞）



THE MOST BEAUTIFUL PLACE IN GANSU

山河的心灵

文/路泞 图/程铁男

一颗芳心

于陇南机场山青风软之间极目四望，并无北地凛冽的壮阔，几千年来的形貌，冲和，安稳，自成山水一派——侠骨，柔肠。山上，有先民的足迹，生生不息；远古战火焚过的山川，褪尽了杀伐的痕迹。白云悠悠，鸟鸣啼碎了光阴。

徽县处秦岭山脉，南北高山峡，中为河谷盆地，海拔在 704 至 2504 米之间。李四光说：“陇南是一个宝贵的复杂地带。”钟灵毓秀，美，不可尽数。

仁者爱山，智者爱水，陇南山高水长。高山，丘陵，河谷和盆地错落有致，江南舒缓，北国雄健，相得益彰。常以“大漠孤烟直，长河落日圆”示人的甘肃，在这里看不到荒凉沉寂，看到的是世外桃源般的内敛。

看鸡峰山，“奇峰孤耸、直入云际，状似鸡首”，18 景渐次跌宕，接引云霞，堪堪人间仙境。东汉虞诩开创漕运、马融设帐讲学、李翥开凿西峡、三国孔明六出祁山、唐代敬德修寺建庙，皆是美

景承过往。

与九寨沟一脉相承的官鹅沟。高山湖泊五彩斑斓，幽谷宜人。山，刚劲质朴；水，绕指轻柔；山丘壮丽，大地喜悦。绿树点缀有秀丽，流水入里灵气在。

还有奇幻的万象洞，有“华夏第一洞”之誉，2.5 亿至 3 亿年的造化，洞内“五彩池”，放眼望去，处处万象竞秀，名曰“万象更新”。

说到出产，倒有神奇：当年周恩来总理从阿尔巴尼亚带回的橄榄种子，就在陇



南适宜，所得丰美，难界世界之东西。陇南何止这些……

金徽出深山

青泥岭逶迤千年，陇南示人青葱。唐、宋、明等纲鉴均记载这青泥岭，在兴州长举县西北，“悬崖万仞、上多云雨，行者屡陷泥淖，故曰青泥岭”。低回婉转，或凌云之志，有酒香源远流长。

万物丰沛，因果相承——地富粮丰所在，徽县西汉时期已然酿酒，而酒香斗转，能使词赋满江。多少高士，从李白、杜甫、柳宗元，到陆游、韦应物、元稹，于此踟蹰不前，纸香墨飞之间，千古名篇传诵千年。公元726年，李白越青泥岭，一番吐纳吟诵，成就“噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天”“青泥何盘盘，百步九折萦岩峦”的不朽感叹。杜甫于唐肃宗乾元年间“离陇入蜀”时，也在《水会渡》中对青泥古道留下了“山行有常程，中夜

尚未安。微月没已久，崖倾路何难”的嗟叹。酒香滋润山川，圣贤又扬名于海内。

远看，像是一个公园。走进去，才发现这就是一座花园式生态酿酒园。建筑依次罗列，草木扶摇舒展，四季常青，芬芳不止酒香。嘉陵江源，草木葳蕤。乔木、灌木、草坪、鲜花和水景，常青与落叶错落，人在画中游。金徽酒是工厂，是博物馆，还是科普、文化的绿色生态园区。作为中国西北最大的白酒酿造基地，国家4A级旅游景区，金徽酒以行动阐释着现代的“绿水青山”。每天在公园中上班，金徽酒的员工是令人羡慕的。

樱花是金徽酒的厂花，厂区遍地樱花。有樱花大道，樱花小径、樱花主题广场，甚至还有樱花停车场。每年四月初，酿酒园的“浪漫樱花节”如期举行，数十万游客循着酒香慕名而来，共赏樱涛随风，共品琼浆之味。中国有强音：“绿水青山就是金山银山。”和风充盈的山巅沟壑，酒

香婉转发散，似为远去篇章的余音。

酒有魂魄，天时、地利、匠心，都是粮食的韬略。空气，水分，微生物，酒的三位一体。借地利人勤苗壮，随着岁月的孕育，美酒在韬光养晦的颐养中愈加饱满。多粮浓香白酒技艺的金徽酒里，有五谷各自的功业——高粱，主香醇，稚拙厚重；玉米，有甘甜，沁味入里；大米，可澄净，素面朝天；糯米，续绵长，一唱三叹；小麦，定炽烈，如祝融催城。金徽酒就是如此五行圆融，似明月出深山，星河落今尘。千年来的水火锤炼，已臻化境。

由精细传统绵延而来的手工操作，用凉爽气候条件下生长周期长的高品质原粮，入低温自然深循环山泉水，低温入窖，低温发酵，继而缓火蒸馏、低温陈酿、低温过滤，两仪、四象、八卦般的递进，平衡了环境、原料、水源、老窖、陈酿的各自品格，丰满的醇甜物质使酒的口感更加润甜、净爽。古酒我辈无缘领受，滋味只





能想象。而今天的金徽酒，足令饮者知往昔堂皇，品味中无尽。窖之所以成就了酒香，也不是天赐的完美，侍弄圆融的人，才可胸怀锦绣以傲世。

酒海就像囤粮食的柜子，在幽暗中散发着陈香。那也是来自于五谷的芳香，若即若离，游丝般透彻。400多年来，见证着金徽酒走过的岁月，槐木酒海从未干涸。也就是说：明万历年间就在此间，从最深处出发，于起点叙永。怀数百年浓香，承新酒之炽烈，风云际会。微微渗出的酒香，像穿越时空的声音，大音希声。

酒，是以时间“长考”的水。递进为

当代白酒的基础，必然无法回避对科技的依赖。要成就一种属于酒的“正能量”，粮食也是重中之重。酿酒之初的原粮优秀，品质监控从种植就开始了，多年一贯精细，才能够生发出馥郁醇香。新酒从甑锅里流出，掐头去尾留中间充沛的一段，时机的拿捏，还得靠师傅的品味定夺。酒好不好，机器说了不算。匠心随所欲，着手便成春。数据与传统的碰撞能更进一步阐释酿酒本身的传统与现代。

人养育出酒，酒是人的伴侣——失意倾诉，得意忘形，有这个澄澈静默之物暗自回应。

青山绿水长

单从地图上看，陇南是很容易被误解的地方。

想到甘肃，甘南草原，河西走廊，阳关三叠，古风大漠的凛冽浩然。然入陇南，谁曾不被南来的风熨帖出喜悦。这里深山横亘，一如上古，点缀其间的瓦舍人迹，不过是白云一样青山的配饰，更显出勃勃生机。茂密的水源涵养森林，植被让所有的语言被单调拥塞。还好，山岭狼奔豕突，生动成气势磅礴，把绿揉碎为层叠连绵，造化只管翻云覆雨，天地悠悠，人间幸甚。

陇南是甘肃水资源最富集的地区，



水资源总量达 144 亿立方米，比全国人均水量（约 2700 立方米）多 880 立方米。流水跌宕成飞瀑流泉，造就了天成的好风景。北亚热带、暖温带、中温带 3 个气候类型的际会，蓄养出生物资源的繁多，各种动植物的繁衍恣意自在，一并注解着青山绿水。陇南的森林覆盖率达到 41.87%，在甘肃的荒疏里独树一帜。一千三百多种植物，中药材、菌类、山野菜常俯首可取。尤其陇南的药材，有一千二百多种，甘肃药料多出于此地，历史上总产量占甘肃省的 70% 以上。大熊猫、金丝猴本就是山岭的灵魂，与三百多种野生动物

一起啸聚山林。

仰首或许能见金雕，中国最珍稀的鸟类之一。金徽酒的广场雕饰里面，就是取其意象，与青山顾盼为壮观。陇南的鸢、苍鹰、红隼、雕鸮、斑头鸨鹑……不可尽数，羚牛、云豹、林麝与果子狸、毛冠鹿遁于云霞朝暮之间，可以想见人居之外的野径出没之态。五行圆融，似明月出深山，有星河落今尘。

“陇上江南”之誉，实不为过。温润的气候，丘陵、盆地相间，出产着核桃、银杏、狼牙蜜，还有这金徽酒。怀数百年浓香，承新酒之炽烈，风云际会。正所谓

“天赐地造，众物相谐”，满目青山，沟壑生动。岁月静好，天地悠悠，万物领受这迷醉。扯片白云入玉壶，养在深山，使芳流天涯。时间给孕育点滴期待，期待从不失落方寸，只是牵着美好的襟翼，一直在时间里巡行。

山岭阻隔，人类便要依山而存。要青山绿水，避远忧近虑，智慧靠行为实践。山在那里，生活也在那里，静默予人。“金徽园春日樱花绚，洋汤池夏摆深幽绿，灵官峡秋来漫山红，擂鼓山冬落雪花白。”风情万种，身在其间，于是明了“早知有陇南，何必下江南”之意。





北地舒展

ULANQAB JINING AIRPORT 乌兰察布机场

文/龚晓丽 图/戴晋京

以1:1比例自制成的B737-800模拟航空器敦敦实地停靠在机库外，蓝天、白云、低低矮矮一望无垠的青绿草原，与写着“乌兰察布”四个大字的航站楼组成悦目的图景，一起落入人们的眼底。站在这里，你已身处草原深处的乌兰察布机场。

说起乌兰察布机场，乍听之下，或许以为它是内蒙古某个城市的机场，又或许它根本就是一个陌生的存在。了解这里的人会戏谑地称乌兰察布是北京的“八环”与“后花园”——这里距北京仅有三百多公里。“乌兰察布-北京”，各种自驾游攻略更是无穷无尽。

2016年4月25日，乌兰察布机场的正式通航使得乌兰察布迅速晋阶融入了北京一小时经济圈，人们的进京时间缩短为1小时，并可当天往返。苹果公司、华为、阿里巴巴等数据中心纷纷落地乌兰察布，这里作为草原云谷的品牌也逐渐打响。

2018年的10月，乌兰察布机场的旅客吞吐量已突破了32万人次。不断增加的数字彰显了草原机场的发展，乌兰察布机场运输生产在持续地突飞猛进。两年来，乌兰察布机场已开通运营14条航线，通达北京、上海、天津、深圳、重庆等20个城市，基本构建起通达全国主要城市的航线网络格局。

由于空中交通走廊的开启、陆上便利的交通条件，以及作为自治区东进西出的“桥头堡”、北开南联“交汇点”的区位优势，机场已经启动了航站楼国际流程改造项目，争取开放国际临时航空口岸。今后，乌兰察布机场将逐步承担起北京首都机场和冬奥会的备降机场以及客货运输协作机场的重要角色，也会有更多的人因此领略到草原机场的魅力。

未曾来过，名字念起来有些拗口的乌兰察布机场，不再是藏在草原深处的朦胧存在，它的面纱正被逐渐揭开，它让美丽的绿色草原触手可及，也将草原的深情传向世界。



BEAUTIFUL FOUR SEASONS IN ULANQAB 京城“八环”外的宜人冬夏

文/龚晓丽 任阿龙

冬雪热力

出机舱的那一刻，谁都会一激灵。寒冷，让机场的空阔更显苍茫。行驶在 X560 公路上，辉腾锡勒草原已成一片雪原，这

就是冬日里乌兰察布大地的韵味。

冰雪艺术节赫然以“京郊草原，冰雪乐园”为主题，有时尚与传统、国际与民族的抱负。坐在“牧家乐”的蒙古包里，

铁板上烤好的羊血肠，只放盐的手把肉，再来一壶烫好的草原酒……这是满分的冰点。

乌兰察布意为“红色崖口”，是内蒙



古距离北京最近的城市，驾车3小时、高铁1小时，飞行只40分钟就到了。人们戏称此地相当于北京的“八环”。所以这里的冬季旅游市场，冷资源有“热”效应。

凉城县卧佛山北坡的岱海国际滑雪场，雪质优良、景色壮美，有高、中、初级滑雪道、教学道和娱雪道12条，日接待能力5000人，雪上尽情撒野之地。折腾够了应该放松——集宁区的永亮温泉水世界是内蒙古地区唯一一家深层温泉式

酒店，水自4000米地下而来，出水温度49℃，富含镍、硒等有益微量元素。滑完雪，继续冰火两重天。

不止滑雪温泉。翻开乌兰察布的历史：这里出土过新旧石器遗址，留下草原的记忆——乌兰察布岩画，还有距今900余年、保存完好的契丹女尸。拓跋珪、窝阔台、康熙等帝王活动的遗迹。每年腊月廿三，集宁区、察右前旗、察右中旗、察右后旗、四子王旗等蒙古族群众聚居旗隆重举办祭

火活动和四子王旗哈撒尔祭祀、驼桩祭祀，是“冰雪+民俗”的经典风貌。还有基于集宁战役红色纪念园、凉城县绥蒙革命纪念园、乌兰察布市博物馆、察哈尔民俗博物馆、察哈尔博物馆等推出的“冰雪+红色文化”游。

每个冬季，乌兰察布都是一个喧闹的地方：冰雪艺术节，岱海国际滑雪节，察尔湖冬捕节。今年还有自治区冬季冰雪系列赛事，像是要融冰消雪一般热力四射。



徜徉夏日

乌兰察布的冬天激荡，夏天更是迷人：平均气温 18.8℃，这里不需要空调。

夏日的草原虽艳阳高照，但清风徐徐，街道上，除了爱美的小姑娘，穿裙子的人不多。一年中最热的七、八两个月份，早晚也会有凉意，常居于此的人外套不离身。对于酷热难熬的人来说，可能希望迷失在夏季的乌兰察布吧。

最热的 8 月中旬，跳下机舱，一眼望去机场周边空旷无垠的草地，几处相连的平房院落，和这空旷无垠相得益彰。野风透窗而入，大口大口肆意地呼吸着草

原上凉爽的夏风，整个人抖擞起来。一路，绿的、红的、黄的、白的倏忽而过，不禁感叹这座小城夏日的美。市区以前是一片荒芜，有一处死火山遗址，曾经是火山爆发带，都是沙粒石子，树木无法存活。后来，养树先养土嘛，养好了土，植被渐渐铺满大地。现在，一切都是刚刚好，舒服极了。

乌兰察布为了打造宜居的生态，改善居民的生活环境，着实下了番苦功夫。不知道运送了多少方良土，动用了多少车辆人力，挖沙填土，引水培育，在沙粒石子上构建起一片绿洲。

都说，是人们的一片诚心感动了上天，这几年，曾经干旱的乌兰察布雨量逐年增多了——上天感动落了泪。

正是由于绿植的增多和覆盖面的加大，植被的蒸腾作用增加了空气的湿润度，也使温度进一步降低，雨量加大，循环往复，生态环境越来越好。没过一会儿，大雨骤止，一切经历了洗涤，空灵透彻。

傍晚，远处还是一望无垠，视线也被拉长。在晚霞的映衬下，一切逐渐模糊起来，晚上的乌兰察布更加舒适惬意。离北京不到 300 公里的这个地方，夏天更像是一场梦幻。

PEOPLE WORKING ON THE NAVIGATION TOWER

高塔之侧风过耳

文/李敬恒 图/路泞

每一个机场都会有一个塔台。之所以天路迅捷通畅，因为那里的人在以数据巡天。

不仅仅枢纽机场，中小机场也是民航不可偏废的组成部分。

枢纽机场是“主动脉”，中小机场就是“毛细血管”。时势造英雄——如今中小机场航班量呈爆发式增长。空中管制系统在其中的作用不可忽视。民航局空管局中南空管局胸怀全国，从“人、机、环”多个方面入手，为中南地区 24 个中小机场提供适应发展的支持。

雷达、甚高频等设备是管制员的“眼睛”和“嘴巴”。2018 年上半年，中南空管局就为中小机场空管人员连续举办培训班，200 学时的理论、实践，聚焦设备原理操作，言之有物。听起来培训是那么普通，事关空管的谆谆教导，绝非可有可无。

安全时刻都“在线”。中南地区复杂天气多，“中小机场管制模拟机复训班”就是专门引导中小机场空管如何在大流量、复杂气象条件下“游刃有余”，为每一种可能性的出现做好准备。

张家界机场附近的天门山，一辆装满设备的皮卡车停在了标志性的天门洞，中南空管局设备工程公司的工程师们看了一眼山顶上的台站，硬是扛着设备、材料徒步登山 3 公里，在海拔 1477 米的台站上完成了施工。从此，张家界机场获得了民航广播式自动相关监视（ADS-B）地面站的护航，管制指挥更自如，旅客出行更安全顺畅了。

这也只是其中一例。中南空管局设备工程公司的工程师们足迹遍及中南各地，甚至海上石油平台，实现了重点区域 ADS-B 初始运行，全面涵盖中小机场的 ADS-B 网络架构，中小机场所有空管硬件将无缝衔接时代。

中南空管局技术保障中心助力多个中小机场的启用工作，协助解决了珠海机场、博鳌机场多个机场仪表着陆设备的疑难问题，集中监控系统在全国各地推广使用，涵盖近 50 个机场、近 450 个导航 / 雷达台点。

假如广州白云机场等枢纽机场是“主干道”，佛山、惠州等中小型机场就是“匝道”。空管“高速公路”要提速增效，离不开运行环境的系统优化和多方的共同协作。

中南空管局管制部门积极调整白云机场等飞越佛山、惠州机场航班的走向，建立“双车道”，实现“来去分流、双向运行”。

今后，中小机场也可以像枢纽机场一样，通过系统预先申请放行时间，再组织旅客上机，有效减少旅客关舱门后的等待时间，出行感受远近无间。中国大地上的机场，有一种力量，以变革实践着发展。





嘎仙机场的前身是加格达奇航空护林站，它是全国第一个在通用机场基础上改扩建的民用机场，同时也是以通用护林为主、民用航空为辅的综合性机场。它的成功运行真正实现了两个机场，两个独立的单元并行。通用航空和运输航空在这里得到了有机融合，“两翼齐飞”。这就让嘎仙

机场除去酷寒冬季的几个月，2300米的跑道上几乎每天都很热闹。

民航的几班航班定时起降，带来送走一批批四面八方的游客。加格达奇的本地居民也得到了出行的便利——去趟北京城也不过几个小时。人的眼界宽了，心气高了，山珍土特产走向世界不再是梦。

航空护林站的各种型号直升机从这里拔地而起，巡护监测方圆5.2万平方公里的大兴安岭林区火情。一旦发现火点，长期驻扎于此的世界最大直升机——米26便挂着吊桶盘旋升空，到附近的取水点装上十余吨水，轰鸣着飞到火点上空一股脑儿地抛洒下去。这样的重磅水弹来上个几次，

翡翠的眼神



一般的中小火情就解决了。在各种重型、大中型和小型直升机的协同配合下，加格达奇航空护林站以嘎仙机场为营，牢牢守护着万里林海。

嘎仙机场的另外一景，就是中国飞龙航校的培训飞行了。一群向往蓝天的年轻人在这里跟随着教员飞起落、飞悬停、

飞科目、飞特情。固定翼飞机长空舒展，潇洒飘逸。直升机则闪转腾挪，轻盈灵活。在未来，如今驾驶着轻小型直升机施瓦泽 269 刻苦训练的年轻人有可能会成为米 26 的机长，在单发飞机 DA40 上青涩毛躁的小伙子也可能会执飞空客 380。到那时，他们一定会怀念在嘎仙机场曾经

洒下的汗水和加格达奇无与伦比的蔚蓝天空！

“嘎仙”据说是鄂伦春语，意为“猎民之仙”。如今，真正意义上的猎民已经不复存在了，远古猎民的后代用“嘎仙”命名了一座现代化机场，也有托寄神灵保佑起落平安的愿望吧。（文 / 王立群 图 / 陈肖）



A PLACE WITH MONGOLICA SCOTCH PINES 有樟子松的地方

文/王立群 图/鹰眼视界

加格达奇确有一“奇”——它是黑龙江省大兴安岭地区行政公署所在地，地理位置却位于内蒙古自治区呼伦贝尔市鄂伦春自治旗境内，作为一块跨省“飞地”，这种现象在世界范围内也属罕见。

上世纪五十年代末，为了开发和保护大兴安岭森林资源，人们来到当时被称为“大高崖子”的密林深处，安营扎寨，巡山护林。在此之前，只有一些鄂伦春人在此游猎，他们称这里叫“樟达气”，意为有樟子松的地方。口口相传，最终这里被

定名为“加格达奇”。

加格达奇的诞生，源于上个世纪那场轰轰烈烈的林业大会战，得益于大兴安岭地区森林资源的大开发。如今倡导绿色发展，推动生态文明建设，加格达奇护林防火、守卫兴安林海的中心枢纽作用更加凸显。

这里地处大兴安岭山脉东南坡，地理条件得天独厚，当年林业会战大军挺进林海，它既是门户要道，又是休整分配的落脚点，后来更成为了会战指挥中心，领导指挥林区全面开发建设。经过近 60 年

的发展，加格达奇从杳无人迹的山林之地变成了拥有十余万人口的“万里兴安第一城”，成为大兴安岭地区的首府，有“林海明珠”的美誉。对于见多识广的游客来说，加格达奇的森林风光、山珍特产并不足以让他们流连忘返、念念不忘。最让他们津津乐道的反倒是加格达奇当地人视为最寻常的两样——空气和蓝天。

记得第一次去加格达奇，排队下航班的时候，前面一个北京哥们儿拼命向同伴“安利”加格达奇的空气，俏皮的北京话



夸张地描述着我们即将吸入的空气有多么新鲜、多么富有含氧量。“我可是专门来这儿洗肺的”。

“林区的空气质量肯定要比城市好嘛，但也不至于这么夸张吧？”我颇有些不屑于这哥们儿的大惊小怪。

踏出舱门，双脚踏上嘎仙机场的机坪上，我下意识深吸了一口气，毫无夸张——头脑瞬间清明，心肺即刻舒张。仿佛有形般，真真切切感受到了负氧离子成群结队沿着呼吸道冲锋到肺泡，荡涤肺叶间一切杂质的那种畅意。

心情一下愉悦起来，看看周围的人们，都在满带笑意地大口呼吸着加格达奇这慷慨的馈赠。那个北京哥们儿已是一副沉迷的表情，他已经醉了……

时值初夏，正午的阳光正烈。我抬头

看了一眼天空，目光就陷入到一片纯净蓝天蓝之中，久久不能移目。

人类关于色彩的词汇是匮乏的，远远不能精确表达出这种蓝的纯度和浓度。

“无限近似于透明的蓝”，脑中莫名想起这部村上龙的小说。字面的意境倒是有所契合，但还是偏离这蓝的实质，索性就叫它加格达奇蓝吧。

加格达奇的空气和蓝天，令人会一下子爱上这座小城。

游走在加格达奇的大街小巷，果不其然，被清新空气和蓝天森林包围滋养的人们开朗乐观、质朴友善。他们的生活节奏舒缓，与生自来地有着悠然的生活态度——知足常乐，不疾不徐。可能依山傍水而居的人都有着这种共通的特质吧，靠着大兴安岭和甘河，加格达奇的人们不愁生计，

温饱自足，所以恬淡处世，怡然自得。

加格达奇的自然资源丰富，当地政府一直在大力打造旅游城市，也着实有几张好牌可打。森林就不说了，山林特产：蘑菇、木耳、猴头、山丁子都可圈可点。

加格达奇冬季漫长，最低气温可达零下四十多度。春季较短，最适宜旅游的季节当属夏秋两季。在2012年加格达奇嘎仙机场开航之前，火车是通往加格达奇最主要的交通工具，北京到加格达奇要25个小时，哈尔滨到加格达奇要十多个小时。有一首歌这样唱道：加格达奇的夜车，载着我心爱的人，慢慢地走开……加格达奇成了神秘和遥远的意象符号。如今，北京、哈尔滨、呼和浩特、海拉尔都有了飞往加格达奇的航班，这个有樟子松的地方，不再是深山美景无人识。

EARTH, SKY & CLOUD

红尘 古道 流云

文/路泞

除夕夜半，满城鞭炮齐鸣，刘欣被惊醒——多少年的这一刻，没有变。

早上还在北京的实验室里，下午就坐在家吃团圆饭，几个切换，大家都为这一天多喝了几杯。老人好，姊妹亲，羊肉也对劲。逐渐零落的爆响让夜能以春天的名义被想象。刘欣有点感慨：这几十年，这归乡路，还有应时的落雪。

第一次离开甘肃，母亲给他的内衣里缝了个口袋，里面是学费；不敢瞌睡了叫贼拿地去哪。少年尚无乡愁，世界，正敞开双臂，引着青春蓬勃。从庆阳到西安，不到300公里，夏天的公共汽车上蒸腾着人味儿。那时，刘欣的每一刻都在接近着理想中的首都。路过彬县大佛寺，根本没兴趣看一眼。从西安到北京的火车，他彻夜不眠，仿佛就为等待着自己在朝阳中来到首都，小山般的行李和自己从此有了一个新的位置。

北京，我的世界。

此后的这条路没了兴奋，越来越多的细节让旅途显得越来越长。火车，汽车，汽车，火车。熬吧。有一年，连熬都被取消了——没有火车票了；还有一年，312国道被冲毁了，路上凑合一夜，第二天，再回西安，到兰州，再汽车……母亲呵斥：咋不睡觉呢。娶妻生子，归乡路望而生畏。不过乡愁像是一种提示，能数出父母的皱纹与白发，这些，都不是艰难。当他看着不远处拓出那么一大片地的时候，父亲说：

再几年，回来坐飞机，娃就能回来了。

事实上，人于鸟的想象首先是自在，朗朗乾坤来去自如——一箭穿心，弄下来吃，也研究。生不出翅膀，对飞行的不得要领成为人类的一种动力。想，是实现的开始。

搞不清楚什么时候谁先想着真飞那么一下。《封神演义》里的雷震子是比较早被想象出能随便飞的一个，报仇啊、回家啊，以传说的形式有这么一个形象，类似超人，忠君报国的 Clark Kent 将军。不过也有个问题：姜子牙斩将封神通过谈资在元代被刊行《武王伐纣平话》，明代万历余邵鱼的《列国志传》，又添枝加叶，最后《封神演义》许仲琳、李云翔予以结构上的修整，《封神演义》至今是戏曲、评书的一个题材源。不过，这就到明朝了，雷震子上台云里雾里，咆哮也在地上，热热闹闹随武王伐纣。这故事小人儿书里有，怕影响刘欣学习，父亲填了炉灶。

稍微真一点的有这么个事儿：王莽有玺立新朝，干劲儿十足。据说曾重视科技，行兵打仗之利器优先发展。重赏之下，脑洞青年（那会儿人大都活得不长）献计：纸鸢临空，可居高制敌。不知那是侦察机还是歼击机，也不知新帝王莽看了这中华第一的“航展”，会不会说：尔确有才，当真非戏寡人乎？

不过最早的飞行器就是中国的风筝。美国华盛顿宇航博物馆里就挂着一只中国

风筝，写着：“人类最早的飞行器是中国的风筝和火箭。”

相比较而言，火药作为动力源，被应用到二踢脚上顺理成章——把一光棍载于其上，小灵通漫游未来世界去吧。我小时候拿着蜡笔，常想到骑着火箭飞行，是不是全班同学都会卑服。

白纸黑字：真正的载人飞行是1825年，英国的乔治·波柯克老师，颇为爱女，把孩子绑在一只大风筝上，直接放飞，飞了九十多米高，所幸安全着陆。玛萨，实现了成为雷震子的愿望。爱你，孩子，你是人类的蝴蝶。

莱特兄弟，我们的先驱冯如，有许多名字与飞翔关联。地有崎岖，不知多少事逐风而来，又烟消云散。比如，当年的“西安事变”之前，张少帅就是自驾飞机于洛川北上交换真知灼见。《洛川县志》载：1935年冬，县城东门外安民梁修飞机场。张学良初飞洛川。少帅的这架“搏鹰”（就是波音）飞机，作为历史转折点的符号，承载了历史。如今的洛川塬上，机场早就是果园了，上岁数的老人聚堆闲聊话，除了身侧苹果的品种与收成，一定少不了多几句少帅，用想象回忆那天的天气，会飞的机多么样的威风。风云变幻，于斯怡然自得。

尘埃及万物，天地记英雄。1945年，洛川北面不远的延安机场还叫“肤施机场”。8月，毛泽东作为红色中国的领导人，将从这里出发，去重庆。在延安的毛主席

不修边幅，来往工农之间，自然而然。去谈判，首先周恩来同志就认为应该拾掇一下，因为这是代表解放区、代表党的形象。他给毛泽东送来考克帽：“主席把考克帽拿在手中，稍有挥动，显示出来则是扭转乾坤的力量。”毛主席拿着帽子，对周恩来说：“挥动考克帽，显示我们力量。这顶帽子，我戴了！”经典的瞬间——挥手之间，我们都看过。

那架 C-47 型运输机，从黄土高原腹地破空而上，也是向着中国历史的飞行。

上海世博会期间，绍兴饭店分号还在龙华机场的老航站楼里开着，腌笃鲜有点儿过了，响油鳝糊十分了得。过去不远，可以隔江看烟火。刚解放的时候，龙华机场是上海唯一的民用机场。最早，这里是北洋政府淞沪护军使署的江边大操场，1917 年北洋政府买了 6 架飞机，就在这大操场上开练，大操场成了龙华机场。

1934 年的龙华机场，可以升降水上、陆上飞机。1935 年“欧亚”公司的容克 JU52 大型飞机，成功地在此夜间降落，轰动一时。想想前人真是艺高人胆大，当时的夜航设备就是十余盏汽油灯。日本二战投降后，这里成为当时远东地区屈指可数的国际机场。时过境迁，虹桥机场逐渐取代了它的位置，这里就用来起降飞艇和直升机，还有学汽车的驾校。后来因为改造，机场内的跑道被拦腰截断，干脆被改建成一条路了——云锦路。

不过龙华机场还在，据说今后的功能定位是通用航空，有城市管理、城市安全、城市防火和应急救援的功能，飞行航迹主要沿黄浦江。饭店不开了，航站楼是不是又要成为航站楼了。远处的浦东、虹桥机场，鼎力维系天路，龙华机场逐渐成为一个符号，一百多年的中国航空发展，书写在这里的草木江风之间，人们来去匆匆。

大洋彼岸，每周 5 个工作日，Badinski 凌晨 5:00 开着自己的跑车，15 分钟到达鲍勃霍普伯班克机场，航班会在 90 分钟内到达奥克兰。下飞机开着另外一辆车，上午 8:30，他就出现在办公室，直到下午 5:00，撤。晚上 9:00，他回到自己的家。Badinski 一开始也不觉得自己的行为有什么出人意料。这位 IT 合伙人，每天要坐飞机 6 小时上下班，从位于洛杉矶附近的家飞到旧金山湾区上班——是每个工作日。没有想象中那么贵，他每月支付的机票费用是 2300 美元，这是张特殊的飞机月票，允许他坐着小型单引擎涡轮螺旋桨飞机无限制来往于旧金山，唯一感到有些不便的是“每晚只睡五个小时左右，酷吗？”他喜欢自己的家——洛杉矶县的伯班克（Burbank），那里有他患病的家人，这就是每天往返 350 多英里的理由，还有什么比这更重要的吗？他说：“我很忙，但我更爱我的家人。”

捷克有个叫弗朗狄塞科哈德拉瓦的锁匠更酷：本来单位离他家只有 15 公里，开车也只要 15 分钟。不过看谁过这 15 分钟

了，这位大叔偏就忍不了：用了将近两年的时间花 3 万块钱造了架木头飞机，真能飞，一小时也才 6 个油儿，时速 146 公里，5 分钟就到单位开始修锁了。邻居有意见：这玩意儿声儿忒大，再一个是要占俩车位，城管呢？！

现在的中国，确实有越来越多的机场。地貌多样的现实，要求我们有更多的机场立锥于山川天堑之间，让所有人真的肋生双翼。不过到目前为止，加上不飞航班的通用航空机场，我国也不超过 300 个机场。美国，有接近 20000 个，直接开放给公众的就有 5000 个以上。转着地球仪，目测比较国土面积，我们不难想象现实的差距。日本不仅仅大城市的机场密集，甚至汀（相当于中国的乡镇）也有机场，遇到急难，作用不言而喻。

一个机场的建立到运行，不是直接、眼前的效益计算，相比高速公路、高铁，机场所带来的效应不应该一朝一夕的短视，那只会让时间流逝。我们需要更多的机场。

孩子的寒假作业写完了，不过他还不走：“买票就回去了，开学前一天就行。”刘欣也想尽可能多陪陪父母，但是该上班了。春寒料峭，离花开尚早。告别总免不了了一番伤感，不过，藏在心里。在庆阳的上空，往下望去，直到看不见当年的 312 国道，却想：过往多少次，怎么就没进过大佛寺？

从航班上的舷窗向下看去，泉州机场被一片片低矮的楼房包围着。骑着摩托车去坐飞机的场景在其他地方或许不常见，但在这里，倒是人们日常生活中极寻常的一部分。

拥有一座机场曾是泉州人的梦想。1993年，国家批准泉州晋江机场改扩建为军民合用机场，成长的代价是：2.3亿元资金全部需要地方自筹。一亿多元的资金缺口

似乎是无法逾越的困难。

以海为生的泉州人，舟楫不断，船笛不绝，千年的海外移民史，让这里打上了深刻的“侨乡烙印”。目前旅居海外的华侨华人多达九百五十多万，超过泉州865万常住人口。当地人和海外华侨决定捐出这座机场来，洪祖杭、许健康等海外华侨慷慨解囊，竟填上了这个巨大的资金缺口。这段海内外泉州人为实现“机场梦”而踊跃捐

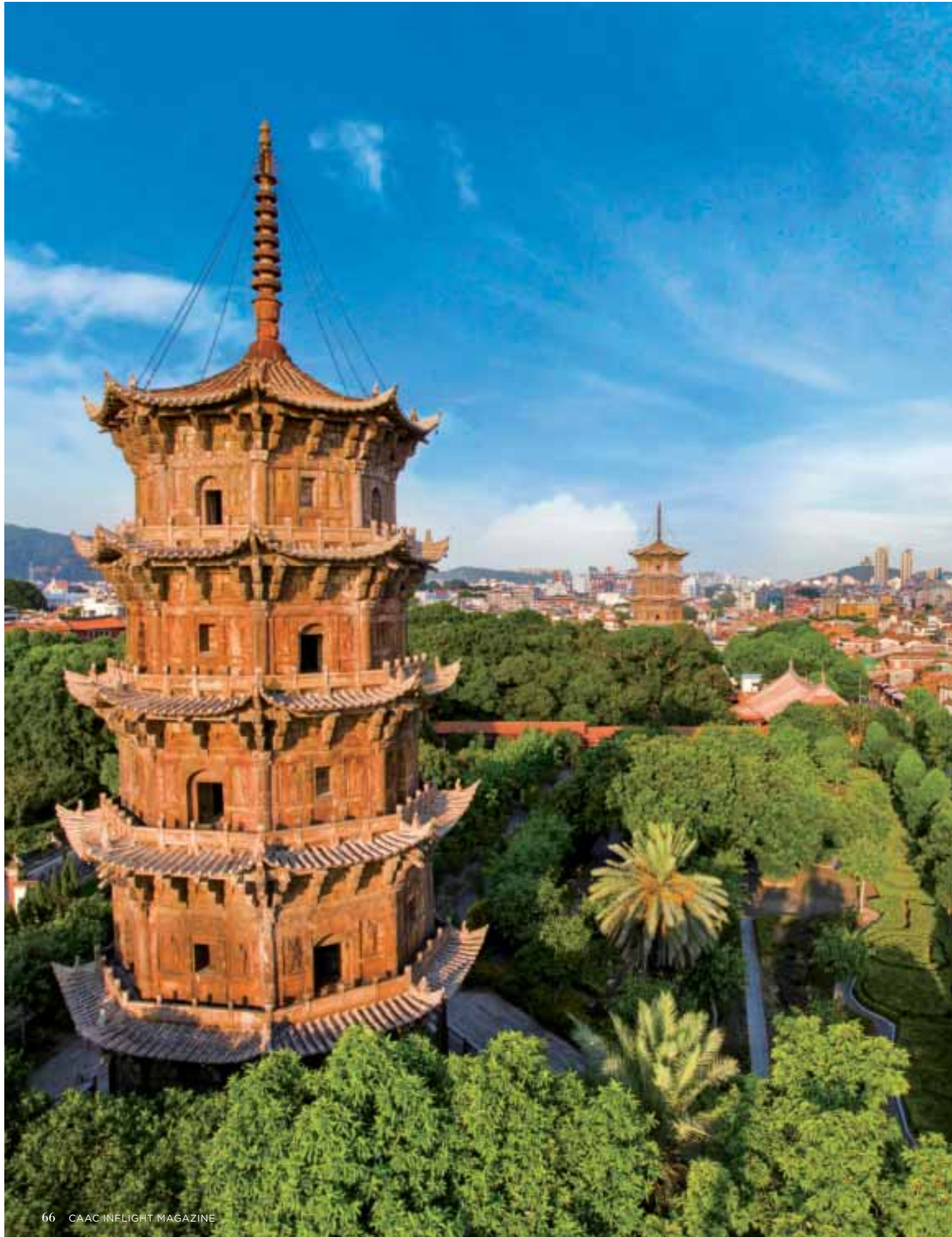
资的历史，成为爱国爱乡精神的最好诠释。

2018年，泉州晋江机场的旅客吞吐量增长率为58.6%。在全球范围内旅客吞吐量达250万人次以上的机场中，增速位居榜首。更让人瞠目结舌的是，泉州晋江机场的成长是在厦门高崎机场、福州长乐机场这两座千万级机场的夹缝中取得的。这是一座支线机场成长的样板，更是泉州人“爱拼才会赢”的气质体现。（文 / 刘韶滨）



城市天道





ANCIENT BUDDHA REALM

此地古称佛国

文/刘韶滨 图/陈英杰

开放与传统这两种特质似乎从来不能为一座城市或者一城之人所兼收，开放象征着前卫，传统意味着封闭。但当行走在泉州老城的街头巷尾时，一座城市的千年开放史，和民间代代相传的乡土风俗竟如水乳般交融而相得益彰。

泉州古称刺桐城，乃是因为从五代十国开始，城内遍植刺桐这一原产于热带亚洲及太平洋诸岛珊瑚礁海岸上的植物。巧合的是，刺桐的意象恰与泉州经海上交通而形成的“环太平洋文化圈”相吻合。泉州自唐代开埠，宋元时期，“刺桐港”之声便与埃及亚历山大港齐名而为“东方第一大港”和“海上丝绸之路的起点”，一时间帆樯林立，商贾云集。

“梯航万国”的海上传奇在明清的海禁政策中萧条下来。万国的海船舶来“市井十洲人”，他们中的许多人后来定居于此，最终也成了今日泉州人的血脉里奔流的一部分。来自不同地域，皈依不同宗教的他们曾在这里建造了大量的宗教活动场所，欧洲的天主教、阿拉伯世界的伊斯兰教、中亚的摩尼教、南亚次大陆的佛教和本土的儒教、道教及民间宗教长期共存，相和相安，形成了多元宗教文化相熔于一炉的奇观。游览古城，如同置身一座世界

宗教博物馆。

西街的开元寺是泉州最为闻名遐迩的佛教圣地，矗立在开元寺两侧的双塔，东叫镇国塔，西为仁寿塔。双塔屹立近千年，与如火般绽放的刺桐花交相掩映而成为泉州城与泉州人的精神图腾。

从西街出，经钟楼拐进热闹的中山路，喧嚣中寻路至花巷，便能发现一座哥特式红色天主教堂。元朝时教皇使者抵刺桐港往东传教，元代皇庆二年（公元1313年）泉州建立了中国第二个主教区——“刺桐主教区”。

漫步再往城南去，涂门街上有两座八竿子打不到一块去却又颇有渊源的寺庙毗邻而建。一座是创建于北宋时期的伊斯兰教清真寺——艾苏哈卜寺（又称清净寺），它也是中国现存最古老的伊斯兰建筑。今天的清净寺依然是泉州穆斯林礼拜、聚会之所，而寺里的阿訇每年春节会按照中国传统在门前贴春联。几乎是一墙之隔，通淮关岳庙是泉州香火最旺的庙宇之一。关羽、岳飞的急公好义为世代泉州人所最推崇。有趣的是，泉州当地的穆斯林也将关帝爷作为穆罕默德在中国的化身，进行奉祀。

缕缕香烟、阵阵签声从草庵摩尼教寺

传出；清源山上道教石雕老君岩前游人纷纷；每年开学季，泉州府文庙向前来拜孔子的学子送出红蛋……“十步一寺，五步一庙”，整座城市就像是一盒什锦巧克力，让你无从得知下一座庙归属于哪宗哪派。而这不正是这座城市开放与包容的最好注解么？

而在那五步与十步间，泉州人对于天神、祖先、鬼的周期性祭祀年复一年、周而复始地在城市的每个角落里进行着。天的崇拜于正月初九的“天诞日”举行；每月农历初二和十六是祭土地神之日，乃是对神的崇拜；祖先的崇拜在正月、清明、中秋、冬至、除夕等节日集中举行；农历七月十五的“中元普渡”则是混合佛教盂兰盆会与道教的中元节而形成的敬鬼风俗。传统的泉州人，传统的泉州家庭，便是这样长久地恪守着与天、与神、与祖先、与鬼的古老约定，绵绵不绝。这一切让人不禁想起朱熹为泉州所撰的那副对联：“此地古称佛国，满街都是圣人。”

抚摸着那些经过百千年风雨洗礼的寺墙，恍惚间闭上了眼。“涨海声中万国商”的盛景穿越时间长河，化作了风声灌入耳中。风声乍止，袅袅地袭来“半城烟火半城仙”的阵阵飘香。



黔南之扉

庞巴迪 CRJ900 穿云而过——兴义大地磅礴，造化如此神奇，像是有涛声传来。

作为黔西南州对外交流的“天窗”，兴义机场在经济社会发展中发挥了巨大作用。兴义机场 2004 年 7 月 18 日投入使用，距秀丽的马岭河峡谷一箭之地，美景尽收眼帘。机场跑道长 2300 米，宽 45 米，两侧道肩各宽 15 米，站坪按满足波音 737 及以下机型自滑进出需要设计。目前跑道延长至 2800 米，停机位增至 7 个，1.5 万平



方米新航站楼建成后，航运能力提升，升级到可通达全国 18 个城市，让兴义离世界又近了一步。

机场运营以来，2012 年旅客吞吐量 5 万人次，2017 年突破 90 万人次，年均增长超过 70%。2018 年突破了 100 万人次，其中 2018 年国庆“黄金周”首日，就运送旅客 3912 人次，边疆小城的瞬时热烈。国庆期间兴义机场共迎送了航班 246 架次，日均起降架次达到了摩肩接踵的 37 架次。

兴义机场刚告别了没有廊桥的历史，华夏航空就投放两架飞机驻场运营，并追加航班班次。能够在兴义机场停放过夜飞机，是华夏航空对机场保障能力、服务品质的认可，而进一步优化机场航线网络布局，还是企业对支撑、拓展边疆天路的奉献。华夏航空是黔西南州引进来驻场的第一家航空公司，同时，也实现了贵州省支线机场过夜航班为零的突破。作为愿景，此举将黔西南州因通达所促进的资金流、

信息流、人才流集聚，提升兴义作为滇黔桂中心城市的功能辐射力能力。

华夏航空于 2016 年 8 月 15 日在贵州省推出第一条通程航线以来，已在兴义推出通程航线 80 条，“兴义快线”已成为国内通程航线的一面旗帜，将黔西南州的旅游、农业等资源与外部衔接，实现“航空+”在地方上的落地生根。

黔西南的翅膀，过云而出，志在高远。
(文 / 路泞)



XINGYI: A BEAUTIFUL LAND

满屏兴义翩跹

文/路泞

出了华夏航空带蓝鸽子 LOGO 的航班，肯定是惊艳。

群峰，花海，华服，妙音……这里是兴义，属于愉快这个词的万花筒。

穿梭于兴义和全国之间的“花样空姐”，更知道怎样狂吃疯玩儿。华夏航空的“华夏行”直播，蝶舞翩跹的空姐在贵州的兴义，仅一屏之隔，带领 500 万网友贴近这个陌生而又超爽的边疆小城。

行脚之前，要吃好！恩赏第一的要数鼎鼎大名的兴义羊肉粉——弹、糯、鲜、淳，麻、辣、鲜、香。北面南粉，粉哪里都有，

各有千秋，兴义还有鸡肉粉、牛肉粉、狗肉粉、鹅肉粉等等。粉粉都是早晨的闹钟，美景里的灵魂，值得每个早上的勤奋。

兴义美景声名远播，当属万峰林。这里是国内五大最美的峰林之一，也是国内最大、最典型的喀斯特峰林。“天下山峰何其多，惟有此处峰成林。”想徐霞客该多么样的见识，游走至此，也忍不住这样感叹。一座座奇美的山峦，与碧绿田野、蜿蜒河流、古朴村寨、葱茏树林融为一体，天下罕见的峰林田园风光。空乘主播，更将千般妖娆、万种风情集于这一屏。

美景美食，来回跳频。又该上菜了。要吃这酸汤鱼，就得下稻田。兴义山水养好物，花容月貌的空姐也得脱鞋下田，于稻花之下捉鱼为计。有备而来，左右护驾，500 多万人都知道一定会捉到，一定能吃到！兴义的酸汤鱼，不一定是最好吃的，但一定是最多人看着她们吃的。这条鱼，生涯辉煌至此。

兴义是黔西南布依族苗族自治州府，“三省通衢”，处黔、滇、桂结合部。2 亿年前就有“兴义飞鱼”和爬行动物“贵州龙”存在。自然资源丰富，喀斯特地貌



发育完好，被誉为中国“金三角”。亚热带山地季风湿润气候，让这里无酷暑，无严寒，雨量足，日照长。所以最宜居，是全国舒适期最长的地方之一。布依族、苗族、彝族、白族等 26 个民族在这里和谐享受了千年的美好。

要说兴义的独一无二，八音坐唱当仁不让，是布依族世代相传的曲艺说唱形式，因用牛腿骨、竹筒琴、直箫、月琴、三弦、芒锣、葫芦、短笛 8 种乐器合奏得名。八音从北宋流入，迄今已千余年。布依八音的原属宫廷雅乐，逐渐成为以丝竹乐器为

主的曲艺形式，布依族的婚嫁、建房、祝寿等场合都不可或缺。现在，这“声音活化石”还在人间生龙活虎，四乡悠扬。除了八音坐唱，兴义的勒尤、高台狮灯、查白歌节等共入国家级非物质文化遗产名录。还有鲁屯围鼓舞、戈榜布依雉仪、白碗窑白陶制作技艺、贵州醇酒酿造技艺等闻名遐迩。

“六月六”，布依族人民的“小年”，“八月八”苗族风情节，都是各民族感人至深的欢乐时刻。家家户户杀鸡宰鸭，新米初炊，新酒醉人，男女老少一身盛装，首饰

华丽，载歌载舞，庆祝丰收，满坑满谷的欢乐感染着每一个人。还有鲁布革鲁毗彝族火把节、顶效查白歌节等着你。

悠游云湖山，漫步鲁布格，刘氏庄园壮观于薄雾冥冥，那么山岳潜形的南笼古寨、鲁屯古镇，就应该在炽烈光线中昔日重来。

华夏航空的空乘直播，把航线所达支线机场所在城市的风物向世界放送。人面桃花相映红，美丽的空乘以一己之探，隔着时空携众同游河山，领略华夏文明。

一屏之隔的今天，就是说走就走的即刻。 >>


勇艺达机器人
— YYD ROBO —

科学启蒙机器人 **아침아**

**科学启蒙，
让智慧发芽**

아침아
YYD ROBO
科学启蒙机器人

 科学知识推送

 海量教育资源

 科学问答

 中英互译



SCIENCE
ENLIGHTENMENT
ROBOT

勇艺达机器人·中国教育机器人行业领航者

荣膺中国智能科学技术重大奖项——“吴文俊人工智能科技进步奖”

创立 **5** 年 历时 **1825** 个日夜 **200+** 研发精英

600+ 团队成员 **200+** 各项专利 **18万m²** 智造基地

深圳勇艺达机器人有限公司
公司地址：深圳宝安西乡固戍裕昌路泰华梧桐岛2A栋4楼
制造基地：广东省河源市高新区高新三路新勇艺科技园



招商热线：13802560789
售后热线：400-9696-488



www.yydrobo.com



官方服务号
扫码有礼



小程序
扫码购买



天猫/京东
均有售

临沧

秘境的起点

飞机再次破云而入，所有的林地像是用距离幻化出的梦境，红色是大地的基底，还是绿意从来不移。一面湖水不事声张，与云在一起流动着，所以光线那么穿越，有一种锐利，只觉天际无垠，云的南方，本色不改。

临沧机场，航班在跑道终点原地掉头。从离开昆明长水机场的廊桥，落地也就44分钟。在地面，要走一整天。出国都带着水烟筒的临沧机场总经理杨光武，一直于机场所在的博尚镇供职，有22年了，从部队打飞机的炮兵，到镇长。临沧机场2001年通航，他又成为保障航班的管理者。这“天下茶仓”，没有淡旺季之分，航班乘客工商贸易为主，都是散客，从来没有打着小旗儿的旅行社队伍。

为建设临沧机场，建设者们移平了23座山头，创造了西南地区机场建设的两个第一：西南地区土石方量最大的机场和填土最深的机场。半山之处的临沧机场，春季风大，中午不能落航班。临沧机场于2001年3月25日通航，4C级，1条跑道（长2400米），海拔1896.5米。设计吞

吐量每年13.5万人次，但现在每天8个航班，突破40万吞吐量，T2航站楼已经开始施工，预计2020年将突破80万流量。机场的138名员工有汉族、拉祜族、佤族、傣族，像是临沧人口组成的缩影，而更显眼的是其中包括二十多名退伍军人。

杨总说：对这个机场贡献最大的是东航，试飞首飞都是先行者，而且不要地方补助，不计得失，支持边疆天路通畅。自2018年11月1日，东航云南公司总经理孙世英执飞的B-5821从昆明飞抵临沧，标志着云南首条环飞“扶贫航线”正式开通。这是东航围绕精准扶贫和开发式扶贫方针的开创性扶贫模式。每周二、四、六执行昆明-临沧-版纳-昆明环飞航线，每周一、三、五、日执行昆明-版纳-临沧-昆明环飞航线。临沧机场通航18年来只有昆明一个直飞航点的记录就此打破，成为“玩儿转云南”的新支点。处于北回归线上的天际，愈加繁忙起来。

说起同样属于临沧的沧源机场，杨总说：两个机场一进一出，真正的良性互补，现在，是最好的。（文·图/路泞）





就是对云南人而言，临沧也是个陌生的地方。山大沟深，人们曾刀耕火种千年，领受自然的恩赐，是为“秘境”。

昂贵的“冰岛”茶，一饼茶上万，名动天下，就出自那里的大雪山上。不过，贫穷是更多人的写照。

有的人来了，品味，赞叹，扬长而去；有的人留下，满怀踌躇，以时间和脚步，越过山丘……

更强大的四驱系统，能让重型拖拉机吓着初学者。

CHINA EASTERN AIRLINES' POVERTY ALLEVIATION EFFORTS IN YUNNAN

云雀与大地的相知

文·图/路泞

接云而瞰，大地裸土，河水冻成天空的镜子。北方冬天的荒蛮，太初般坦率。机翼一撩，阳光夺目而来。

沧源机场出来就是只有两车道的公路。群山安泰，云雾遮盖着千年的茶树。传说拉祜族人的祖先有言：给你们的米饭和肉，就在茶树上。果然，勐库山上光着脚晒太阳的人，现在是一天能挣1万的富豪。

这里还穷吗？怎么能呢？

漫长的雨季

南勐河两岸望去，山峦环伺，从水稻、香蕉、玉米，到那些叫不出名字的玩意儿，每一眼都有几十种植物。北回归线上的冬天，就是这样。

“穷的是真穷，要不东航就不用扶贫了。”张地布，47岁，东方航空的员工，从修飞机直到办公室职员，现在是：云南省临沧市双江拉祜族佤族布朗族傣族自治县勐勐镇驻村扶贫工作队长、镇党委副书记、闷乐村第一书记、南宋村第一书记。活儿多得一口气说不完。

刚来时，他住在闷乐村的村委会。前年5月来，6月就开始下雨，一直下到10月。石棉瓦房里雨声如鼓，老鼠满顶棚来去。地布是陕西人——旱地作物，就发炎了，吃药也不见好。说不上难受，那时的他常愣神儿……“慢慢习惯就好咧。”民航人全国各地到处跑，什么没见过啊，无法消受，硬扛过去。来了17个月了：“那是染饭花，弄糯米饭，出来好看、好吃地很。”看着小青蛇盘着房梁逡巡，也不再一身冷

汗。雨季过去了，他的炎症也消了，可以跟娃娃们打球了。

村里是不管饭的，也没厨房。日子长着呢。一个人，就去吃村口的牛肉米粉。没有扯面，那就吃宽一点的米粉。休假回来，老张的行李里一定有锅盔，冻起来，吃的时候热一热，“美着呢”。

“闷乐”傣语的意思是“成千上万鸟雀的地方”，民风纯朴，地布从没在街道上发现有骂街打架的。“比我礼泉县，这就随和的呀……”双江的村子跟陕西不一样，有的村组在河边，有的在半山腰或者大山背后，隔着十几公里，下雨时一塌方就阻断了。

村部所在这个寨子整齐干净，完全感觉不到山上各组的贫困。目前的格局就是这里的大名人傣爱国带大家搞的。老人家今年84了，1954年入党，做事公道，1979年的全国劳模，坐过飞机，见过李先念。地布去看望老人，傣语之间，只听清楚了她说的一句话：“地布书记，受苦了。”

地布需要熟悉村子，村组干部领着去转，几天下来就剩他自己了。晚上巡查，想想村子那些看似温顺的狗，没有棒子，顺手抄块儿砖。虫鸣，雨声，一种温厚的缓慢。这里是多年的省级文明村，晚上却漆黑一片。多亏老人家当年带着大家把村巷做得这么平整，“地布书记”也该做点什么了。

他想起东航一位退休的老干部曾说起：只要是实在事，我出钱。那，先把路灯装上吧。地布试着问老先生，只回了一句：多少钱，我给你打过去。有这句话，

他就领着村子里的干部商量着这个地方来一个、那个地方来一个。

就这样，6万多块钱，“东航光远”的120根太阳能路灯很快立遍全村，闷乐的村巷亮了。每个人都知道村里来了个开飞机的书记，他见谁都得解释：是东方航空，不会开飞机，不是藏族……解释不清楚。这以后，村里各路喜事，都想请地布去撑场面。脱贫攻坚，建新房的特别多，傣家节日也多，一个村子那么大，说起来也挠头：去，太频密；不去吧，得罪人。去，要么给200块钱礼金，要么一箱“小黑江”白酒加一箱“王老吉”，都是自己掏钱，时间长了就不是小数目了。但他晓得这种亲近的敬重——必须去。

这里还好，可山上就不一样了，真是“穷成忒咧”。各民族都有对幸福感认识不同，北回归线上温润舒适，长什么都有模样，山上的人就喜欢在火塘边畅饮“小黑江”，不管“茅屋被风雨所破”。采点菌子一卖就歇着，吃点儿多依（一种酸涩果实）蘸椒盐的嚼果儿，看百灵鸟飞来唱去的。地肥，让它肥着去。客观上的贫穷，还要主观上意识到。国家支持资金给盖新房，客观，逐渐就主观了。

穷，除了意识上的惯性，还因为缺劳力、没技术、少渠道。李大林的老婆是肾炎，父亲80岁了，孩子上学。他养了两头猪、一头牛，还得靠村里托着。怎么办？地布想办法：给大林、他老婆、他父亲都办了低保。一般家里只会有一个低保，像他这样实在没办法的，就得就事论事。扶贫的灵活性，也需要政策兜底。



云南的路，只有飞机不会让人挫折。

地布觉得在闷乐已经很好了，人好，虽有赤贫，工作很顺利：“另外一个地区派去扶贫的村第一书记直接说村被黑社会控制了，在监狱里面都对村上的事情遥控。这个人放出来以后，刚好镇书记领着这个第一书记到村上去宣布，说这是上级派来的干部，你们要照顾一下他。这小伙儿当场就拍桌子‘你说什么？我是党派来的，还让黑社会照顾？！’脱贫攻坚是目的，首先是政治任务，风气不改咋行。我还没碰上这样的事情。”

与中国其他地区农村一样，这里的年轻人基本上都出去打工了，老人没办法。他们也知道直线距离 20 公里外的冰岛出茶叶，甚至传说 1 个茶叶蛋卖过 380。那是双江的塔尖，一叶难障目。更多的人只是念叨当年自家也有茶树，不值钱的时候没觉得什么，都砍了。

那就看看眼前吧，比如红心火龙果，最贱时地头卖 5 毛钱，还没人要，沤烂在

地里。双江乃至临沧才能消费多少啊。东航集团来人，地布花 10 块钱买了 15 个火龙果给他们吃，来人瞠目结舌：一个在上海就得 10 块。

黑黄飞鸡与红蓝航班

地布是陕西礼泉县人，从小就种地。哪里的农村，假以时日，都能是故乡。

礼泉县有个传奇的“先知”田益民。地布记得：“他是我同学的姑父。咱那儿是半旱塬，不下雨撒出去的种子都收不回来，适合种果树，老田坚持要种苹果，老人们全反对，说再要瓜咧，卖给谁去？老人上门儿轮着骂他，他不管，把队上的老牛、老马杀了煮肉——谁来挖坑种树就可以吃肉。靠这个办法把苹果种起来的，几年忍辱负重，挂果卖钱，老人们又说你这娃能行。”陕西已故作家邹志安先生，曾以此为原型创作了著名小说《支书下台唱大戏》。老田运了一火车皮苹果去广州买，

还在航校上学的地布见过他。回到土地上，地布常想起这位老英雄。乡村生活的记忆，让他的作为贴切，东航的实力，也让思路能成为现实。

不是所有的东西拿出来说说就有市场。比如野生蜂蜜，云南哪儿都有，双江的有什么可说道儿呢？火龙果也是，如果不运出云南就没竞争力。农民没有经济转化能力，而东航有。

作为物流渠道的速度之王，飞机运输无可匹敌，把好东西运出去，正是最现实的扶贫手段。没有渠道，就是电商也只有干瞪眼。他们早就眼望东航红蓝相间 LOGO 金光灿灿。先进企业就是做任何事情的专业态度，敢为人先。不久以后，来自双江的火龙果空降上海滩——3 天售罄，立即有精明的上海人包下了双江来年所有的火龙果。

这下县领导激动了，启动升级版：能去的县领导都去，把能带的东西都带上。

火腿煮好放开吃，配着黄米饭吃。不光是双江的出产，沧源县的佤族服饰也带上。东航联系了李宁公司，帮扶这个项目能成为一种新的服饰产业。东航云南公司的“扶贫超市”里，越来越多的产品有了来自临沧的印记。

不光是村里的那些事儿了，地步的脚步开始延伸到双江的深处。“城里人啥没见过，咱扶贫是工作，买的人只看重质量。”有心人会敏感，他觉得这里的乌鸡特别好吃，村人就打趣：“哦呦地布书记，啥乌鸡嚙，乌鸡是妇女吃的，来来来你看。”到树下：歇在枝头的不是燕雀，那些鸡好像也在上面晒太阳：这玩意儿浑号“黑飞机”，也有肉色黄嫩的，当然是“黄飞机”了。此鸡练就一身好肉，浑然不觉将身价陡增。地步立即试着把这些鸡宰杀后冷链空运到昆明，摆上东航云南公司“扶贫超市”的冷柜。120一只，总是缺货。云南物产之丰富，让人的口感极其挑剔，但这玩意儿，就真有“竞争力”。

这以后，电话一催货，地步就得坐着皮卡往深处走，哪个枝头有鸡，就去哪里。刚发完货，催火腿的电话又来了……扶贫超市里还有勐库戎氏的东航扶贫茶饼。没有任务，一天的销售额就曾有500万，一个机长就买过1万的。茶商负责制作，东航负责运输销售以及品控，农民每饼的净利润至少30元。这看似简单的合作，实际上体现着扶贫举措的合理性。商人不能亏钱，以东航之名借船出海，扩大品牌效应；东航茶饼不是动辄“极品”的奢侈品，就是干净的茶，好喝；非“冰岛”的茶农，有了稳定的收益，不为生计愁。大家好，才是真的好。

利益链条与市场规律合拍，扶贫的作为才能成为可持续的自动循环。昆明东航云南公司的扶贫超市里，一名空乘指着空空的冰柜说：“奇怪了还，黑的黄的都可以，也给我留一只啊。”超市负责人夏玉华立即拨通了地步的电话。那会儿，“地布书记”已经在南宋村的地头驾驭着“东方红”耕地，根本听不见。

机械师从头再来

一路青纱帐，暴土扬长。南宋村的地头，一群人站在树荫下，看着属于自己的“资产”摇头摆尾。“地布书记”学了不久，开拖拉机来像是用四驱越野。师傅在一旁护驾：“张书记要慢呦。”完后，地布动手清理铧犁，把泥土清理干净：“要爱护哩，不敢没用多少就不行了。”

“南宋”是傣语，跟赵构没关系，翻译过来大约是“源泉”的意思。新中国成立后曾先后叫过大牛圈大队、先锋大队、

勐岭村，下辖6个自然村寨、10个村民小组，有汉、佤、拉祜、白几族经年和谐。这儿几乎都是山地，最远的村组有15公里，去一次得一天。这里比闷乐更穷。

贫穷有各自不同的原因，认识也千差万别，更有人一言难尽。贫困户国家贴息贷款50000给盖房，再补助25000，可就有人不盖。村长老赵急了：“我图啥嚙！一个月工资才一千多，下班还要替老婆跑出租，为你想，你脑壳里想啥呦！”地步也不明白。都有各自的伤心事——这



东航的飞行员，也是这个课堂上的灯塔，能照亮梦想。



等他们长大了，就会真的去飞行，是“东航”给了孩子们对世界最辽阔的边界。

人的老婆跟人跑了，娃娃大了也不回来了，就剩他一个人，盖新房有什么意义呢？心灰意冷，生活没有任何值得向往的。“老赵，地布书记，你们是好人，不要再管我了。”沉默里，一阵凄凉。

“我咋能不管你？你还想不想再成家？国家这么好的政策，你就盖，就你这窝就是从缅甸来砍甘蔗的也不会跟你。”动之以情，谁都不是铁石心肠。“你放心，有我呢，不开始咋能知道不会好呢。”日子还得过下去。看着崭新的房子，玻璃反射出的天就是更蓝一些。南宋村有50多个老光棍，不幸的那么相似。有过着过着，男人病了，女人就跑了，后来男人病好了，又讨了女人，先前的女人又回来了，说：接着过吧……

在双江，都觉得种地辛苦，很少能挣钱。本地劳力哪怕搬砖，一天也就80块钱。而当地人宁可300块雇个外地人——你喝茶啊、吃啊，歇的多干得少，3个人不如人家1个干得多。光是硬件升级只是帮，“扶”该怎么做呢？现在的农村已难见到青年的身影，80后、90后、00后没人愿意下地干活，他们认为那是一种耻辱。事实上，劳动没有高低贵贱，要给时代一个匹配的方式，才能让年轻人回到土地。

回陕西，地布发现，农忙时见的都是机械满地轰鸣，自然而然的现代化。老赵跟地步站在地头：“都没钱，村里3000亩甘蔗、200亩烤烟都是硬指标，家里没人，雇拖拉机耕地一天就1400，你让他活啥哩。”此言一出，倒是个刺激。地步最

初就在咸阳机场修飞机，对机械的热爱让他想到：从零开始，投资一支农机队。“授人以鱼不如授人以渔”，用技术回归农业，在自己地里想办法吧。

东航效率，明确了立即执行——提案、论证、拍板，几个手续，169万的资金就到位了。不仅要上农业机械，还要买挖掘机。先耕地，接着还能干周边的活。

4台拖拉机，3种挖掘机，还有其他配套器械，“云岭铁军——党员先锋帮扶农机合作社”看着颇有气势。供货的李发鹏专门给找了个老师——尼卓，傣族师傅。每次训练他到地头都提心吊胆：“那都是东方红、久保田，不会用，没干活就坏了多可惜啊。”地步却说：“练，还能比飞机难开吗？我先上。”



墙上的字是张地布临行前哥哥的嘱托，
每个来者都说“字好，话，也好。”



农民斤斤计较，那是因为汗水和时间都在这收成里。

村子到处盖房子、修路，挖掘机的需求应接不暇。但这不是要紧的：“咱这‘久保田’小，就是为了先给树挖坑，先把地里的的事儿办好。”机器到位，知识储备欠缺，先从机械的图标认起吧。为事之先，得掰扯清楚，让所有人看到着实的将来。镇上派下来大学生小吴就是这个村子的人，那就让他来领导这支队伍；10个村民小组，正副组长20个人，先学；最贫困的建档立卡贫困户，如果有意愿，优先学。这就至少有30多个人了，三分之一最后能学会就行。

东航那么多飞机的管理，套在这几台机械上那简直了。每台机械建立像户口本一样的档案，干什么都在手续上表现出来：“机手是谁，客户电话多少，地多少亩，干

完活了监督员带着老百姓丈量，签字。从最开始就设计清楚，谁也别想钻空子”。

好的愿望必须有合理的制度设计，才不至于一番心血后摆烂。东航扶贫捐助的机器，明晰了69万资产属于村集体所有，收益用于村子的持续建设；另外60万给最贫困的建档立卡户，他们更需要扶持；其余40万是全村百姓共有。这有人就出汗了——这铁器油门一踩，以后万一干大了呢？有人提出建档立卡户脱贫以后的问题。665户，150个建档立卡户，占60万？其余510户才占40万。接触到现实利益，每个人的算盘噼里啪啦。“这是好现象，要都觉得无所谓，那就说明还是不信。”扶贫的精准就在于让最穷的先脱贫，事情就这么议定了。每次机器一发动，能去学的那

些人争着给尼卓师傅发烟——多学一会儿，就早一天挣钱。

不能来的人肯定不平衡——都是“股东”，他能行我为什么不行？机器又显得少了。地布的微信里有好好商量的，有直接发牢骚的，还有一个直接找来，说孩子21岁，让他学挖掘机，以后不上咱们村的机器，是一门儿手艺。“这就是人性，比我想的细发。”地布还是同意这个年轻人来培训。县里农机站的头儿也来了，摸着新机器建议干脆合作一个农机培训学校，把别的村镇的也教了……主意真大啊。地布没料到动静儿这么大，思路活泛的人瞬间摩肩接踵。

有个佤族人路上拦住地布，问能不能帮助一下她的侄子。娃娃的妈去年去世了，

爸爸一天就喝酒，娃娃明年就上高一了，她自己还有两个娃，帮不了了。地布没法回答她。之前在县里的铁厂小学，李梅校长就介绍了一个双亲高堂都不在了的可怜孩子，民政局安排住在敬老院里，地布常去给点钱、买点东西。人心都是肉长的，这再来一个……她又说她丈夫一天也是老喝酒，每天迷迷糊糊的，能不能让她丈夫去开挖掘机？她老公以前开过拖拉机。地布立即答应了她。她问要不要打点什么？地布哈哈大笑。但是她老公也没来——村委会不同意：整天醉醺醺的，一不留神翻到山沟里，不行！这个，地布还真没法劝。

东航作为一个先进企业，首先就是人素质上的优秀。同样道理，提高了人的素质，更多的可能性才会出现。有了机器，有了技术，年轻人带头，这就有可能是一支传承有序的队伍，一支不会垮掉的“铁

军”，就像工作队永不离村。引导，触摸，不是造梦。也许，年轻人直接进入机械化，就能够回归土地的。甘蔗收割效率提高了8倍，不再成天灰头土脸，难道还要离开故乡吗？

双江县1956年才解放，村长老赵记得小时候一家人住在漏风的篱笆房里，下雨时屋里也下雨，苦得刻骨铭心。他看见农机，总感叹这“一千年的穿越”。喝高兴他总会说：永远跟着东航走，永远跟着党走。

人的作为决定地位。晚上，以老赵为首的村组长没事儿就找他们的“地布书记”来了，提着“7块钱管醉”的“小黑江”，不喝就是没交情。长在出西凤酒的陕西，地布不怕喝酒，杯杯意义重大，不怕你不怕。地布理解：他们觉得他一个外乡人孤单，陪着他。再就是，还有没有新主意？那就喝吧，夜长着呢。“时间长了，捱不住啊。”

张二，没名字，也来找地布书记：你也姓张，咱们是一家人，喝酒啊。总躲着，人家就说了：不认你这个书记了。那，喝吧。一天晨雾未尽，地布简单拾掇了准备回去休假。张二就站在门口，倚着摩托车等他，说：我家树上的牛肚果熟了，带给你家人吃吧。撂下，一给油儿走了。果实上浮着露水，晶莹剔透。


奔向大海的溪流

树大招风，现在来南宋的，有来谈合作的、来学习的，还有因为机械合作社的收费怕砸了行市来理摆道理的。

“这就是刚开始，接着更艰巨。”地布清楚现在的成果要真正达成所愿，还得深耕。建档立卡户2018年脱贫要求是人均收入3500，一家4口人，全年收入要达到14000算脱贫。这不是一个单向指标，那家人要没这个收入绝对不会签字，得真砍实凿地完成。目前南宋村的脱贫指标已经达成，而“脱贫不脱钩”，持续发展路还很长。“我来了17个月了，到19年8月我回去上班，东航还会有人来接替。”张地布只是一个民航扶贫的缩影，代表着东航要为共和国担当，重大社会责任义不容辞。

扶贫的艰难远不是朝夕之间的咬牙攻坚，更多的厚积薄发，才成就今天“一个不落”的现实。人性就是这样，参差不齐。有的人会不承认脱贫，还想继续当建档立卡户。因为不承认，也许能获得更多。建档立卡户所产生的矛盾也出现了，比如公益性劳动，整理村落的面貌，大家就会说让建档立卡户去干吧……脱贫的是人，人性，需要时间去改变。

临沧市范围，东航还有两名“副县长”——挂职双江的林建国和沧源的王国斌，与张地布一样，都在以自己的付出塑



造东航，建立民航的扶贫功业。

在双江，东航打造的民族风情村正在成为旅游目的地，消费群体不仅限于云南；小学门口的墙上，也有东航的 LOGO，每天都会看到——是开飞机的那些人，建起了学校。

在沧源，著名的佤族翁丁部落保留了原貌，村人已经搬进了东航盖起的新佤寨——白天去景区“生活”，晚上回到新村里安歇。路边卖茶叶的孩子都说：“我不喜欢在这边唱歌卖茶，我想回家写作业”。

不仅如此。东航在临沧市、双江县开展定点招乘活动，优先录取符合标准的少数民族考生，圆他们的“蓝天梦”，点燃更多青年心里的火种。点滴映射出时间的光芒，东航的春燕衔泥之力，奉献如宝石般的光芒。

人身不由己，无尽的命运，安排有风的步履。地布说自己最享受的就是在飞机上俯视着临沧的云海，想想几千里外的关中平原——那里是故乡，这里是作为。一群云雀高飞而去，也在挣脱引力的羁绊。青空之上还是苍茫，群山浮沉如海，机舱里光线游来移去，瞬息出荏苒。时间给每个人的世界起伏，能予天涯托寄胸怀。

春种秋收，只有大地不离不弃，能给与的，必有回报。扶贫的人也是。

沧源佤山机场要比临沧机场看起来更险峻，在佤山的云海之上，醒目异常。

佤族是英雄的民族，爱国的民族，彪悍勇武。当年保卫中国的金山银矿，硬是用刀枪弓箭和鲜血击退了外敌。“中国佤族司岗里摸你黑狂欢节、中国佤族新米节、沧源国际佤族音乐节”，是沧源佤族自治县的3张名片。这里冬无严寒，夏无酷暑，世界佤族人口的60%以上都生活在这里。距今三千多年的岩画上，描绘着佤族人“飞天”的梦想。今天，铁翼鹰扬，佤山人民好梦成真。

沧源机场按照2020年旅客吞吐量27万人次、货邮吞吐量1080吨进行规划

设计。这里有属于中国机场的3个纪录：边坡区最大填方垂直高度193.3米，万仞之壮；道槽区最大填方垂直高度98.6米，无出其右；助航灯光最高一基为125.5米，也是一最。

2016年12月8日10时58分，由昆明长水机场起飞的祥鹏航空的波音737-700型飞机在沧源佤山机场降落，自此，一条助力沧源佤山腾飞的“空中走廊”被打开。机场拉近了世界与佤山的距离。

机场的副总王效国认识沧源机场的杨总：“他过去是练高射炮的哦，我也是部队的——空军，你看多巧。今年我们这里突破16万吞吐量了，沧源县一共才18万

人啊。”去年，东航组织佤族贫困家庭的孩子去上海，让外面的世界，给佤山埋下希望的种子。另一个副总康平曾经在腾冲机场呆了8年，到这里，每天绕着机场跑步：“有7.9公里，顺便就巡查了，再看看我们种的菜长得怎么样……这里常年都有人来拍婚纱，是县上的一个景点了。”这两天他很高兴——该回昆明探亲了，已经一个月零三天没见到老婆了。

一地两场的临沧，两个机场互补，同时也是竞争关系。沧源的旅游资源蓄势以待，临沧的经贸转口喷涌而来。有飞机的边疆不再是角落，有航迹的天空，世界就在咫尺之间。（文·图 / 路泞）

梦开始的地方





浪涌东海

舟山群岛，是中国第一大群岛；舟山，是中国唯一以群岛组成的城市，以“港、景、渔”著称的东海驿站。星罗棋布的海岛陆地面积有 1371 平方公里，1 平方公里以上的岛屿有 58 个，舟山岛、岱山岛、朱家尖岛等等，散成满目的斑斓。

舟山岛最大，是我国第四大岛。朱家尖岛称“沙雕故乡”，距“海鲜胜地”沈家门渔港仅 1.2 公里，邻“海天佛国”普陀山 2.5 公里。

1988 年 3 月，朱家尖岛的曙光农场上新建了机场，名“舟山朱家尖机场”。1997 年 8 月 8 日，那时只有舟山至上海、厦门两条航线。1998 年更名为“舟山普陀山机场”，机场飞行区等级从 3C 级升至 4C 级，1999 年又从 4C 级升至 4D 级。跑道长 2500 米，停机坪总面积为 5.2 万平方米，可同时停放 8 架中小型飞机，能满足波音 757 以下的机

型起降。这是重要的注脚。

不断迭代升级的 22 年来，舟山机场从最初的两条航线，到如今多达全国的 18 个航点。从第一年 20 万旅客吞吐量到 2017 年突破百万大关，至今，机场也已连续安全运行 22 年。

值得注意的是：全国已批复的 11 个自贸区中，舟山是唯一没有配套国际机场的。2018 年，经国务院总理签署，国务院《关于同意浙江舟山普陀山机场对外开放的批复》同意普陀山机场对外开放。作为波音飞机从西雅图工厂飞到舟山的进出通道，其作用更在于航空产业园。舟山国际空港新国内航站楼于 2018 年 8 月 8 日正式启用，2.8 万平方米的航站楼，可满足 200 万以上客流量的航线运营需要。

波音飞翔的基地，万众来朝的胜地，舟山，就在这个门口……（文 / 路泞）



A SPEECH TO THE SEA 与海成说

文/苏沧桑

北纬：30° 14'。东经：122° 11'。中国东海。岱山岛。午后。雨。

我像孩子一样突然开始哭泣。

那一刻，隔着窗幔，看不见窗外的大海，就像突然看不到一个人的眼睛，突然和一个最亲的人分离，突然故土不再，措手不及，回忆像海啸般穿越时空而来，瞬间将我扑倒。

对于我，大海是一个男人。

他是父亲。

如果说，一个孩子是有梦想的，我曾经的梦想，就是死在海里。我的故乡，也是一个美轮美奂的海岛，和岱山岛很像。多年以前，当我作为一个刚有记事能力的女孩第一眼望见大海，就像被雷电击中。它那么强大，那么深，那么远，那么沉默，那么神秘，大海，居然，和我的父亲一模一样，我怕他，可是我爱他，他赐我生命，赐我美食，赐我柔和的风，吹在一个孩子身上的时候，像一个一个延绵不绝的怀抱。

岱山岛的大海，和故乡的大海一模一样，不蓝，有点黄，像一个普通的男人，然而深沉浩瀚，是与花样美男截然不同的壮美。当我靠近，像靠近我久违的父亲，生出了无比敬畏与感恩的心。在鹿栏晴沙一年一度的休渔谢洋大典上，与我一样怀着敬畏和感恩之

心的渔民们，在香雾缭绕中，抬着牲畜、谷物和美酒走向海坛。他们舞龙，上香，祭拜，他们坚信，海里有龙王，有神仙。而我只相信，他就是一个男人，一个和天下所有父亲一样、神一样、龙一样的男人。当孩子们手捧一个个鱼缸，在如泣如诉的歌声里，将那些和他们一样柔弱的生命还给他，以最虔诚的姿势膜拜他的时候，我在烈日下眼眶热了又热。即使没有祭拜，难道，大海就不再爱他们了？

他是爱人。

这个世界上，谁比大海更有魅力呢？

海腥味，是他的体味以及呼吸，清新，狂野。

波浪、潮汐、洋流，是他存在的方式，受苍穹之上的日月星辰召唤，受海风、气压、种种变化的冲击，使他成为永不停息的战马。

他平静时，海面下深藏着一个瑰丽世界，冰山，火山，宝藏，生物，炽烈的红色熔岩和冰水的剧烈冲撞和缠绵，无穷无尽的草原般的海底世界，那么的恣意，绚烂，孤独。

他是海浪时，绝不是湖水河水井水，即使涌上岸摔成粉碎。

他是潮汐时，虽受着日、月、地球的左右，但会听从自己的智慧与心声升降、涨落与进退。

古往今来，他内心不懈追求的目标，叫做理想，或者，叫做名利，责任，他像一个夸父一样日夜追逐，不知疲倦，以此为乐。

最后，他必定汇集，强大，辉煌，成为浩浩汤汤的洋流，越走越远，他不是要去征服世界，而是带给这个星球更多生命，带给这些生命更多福祉。这，就是他的宿命，抑或意义。

他从未停息，如果他停下来，就不是大海。所以，爱他的女人，注定无法得到时时刻刻的温柔缠绵。他无暇顾及谁的孤独，亦无意挽留谁的背弃，这就是大海的秉性，无法改变。

岱山岛的摩心山上，云雾缭绕的慈云极乐寺，我蹲在一缸莲叶旁，一遍一遍梳理着我与大海的缘分。

缸里的水莲，没有花朵，只有叶子，其中一片，落了一坨黑白相间的鸟粪，被雨打得很湿、很黏。人们在吟诗作画，热闹着，我独自蹲在屋檐雨滴下，用手舀起缸里的水，一遍一遍将它冲洗干净。然后，我又看到了旁边另一个缸里，一片莲叶上，沾了很多黑色的泥巴，或者也是鸟粪，我一遍一遍将它洗净，繁杂的一个一个声音越来越远，涛声、雨声、梵音渐行渐近，然后，我听见了

大海的耳语。

他说：如常，静心。不管你们是否懂我念我爱我恨我，漠视我，离开我，我的心一直都为你们在。

是啊，放下偏执，才能安乐恒永。可是，谁能真正放得下世上那两个最累的字：牵挂？

我亦是。爱着，却总是难以相守。如同，我与故土，我与大海，我与父亲，我与我爱和爱我的人们，至亲，至爱，挚友，孩子……从晨起到日落西山，从呱呱坠地到叶落归根，一路尽是别离，一生尽是别离。

“情不知所起，一往而深”。午后骤雨，冲进宾馆房间，一眼看到床头那本和昆曲有关的书——我像孩子一样突然哭了出来。

两个小时后，大海像一个孩子一样，与我对话。

大雨滂沱中，我跟着渔民出海捕鱼。我愣了，第一次看到哭泣中的海，哭得那么厉害，面目模糊。你也会哭？你为什么哭呢？疼了？累了？你也需要休养生息，而我们却以爱的名义，无尽地纠缠你、掠夺你，是吗？古往今来，那么多有去无回的生命，是源于你的震怒，还是源于你的伤心？

我不知所措地紧紧抓着船舷的钢绳，一动不动。他们问我为什么抓这么紧？我说

怕晃。我一动不动坐在雨水里，虔心感受着他的哭泣，他的怒涛，他带给我的种种难受。我在心里说，哭吧，孩子。我陪你。

这个星球，是由水构成的，那十三亿五千多万立方千米的水，我今天见到的这片大海，只是一小滴。

这个星球上的岛屿，像天上的星星一样数不清，有人说二十万，有人说十万，我今天见到的岱山岛，只是其中一个。

这个星球上的人，有几十亿，我只是天地一沙鸥，一蝼蚁。

此时此地——公元2012年6月的某一天，北纬30°14′，东经122°11′，我的心与大海对话。此刻，我像一个母亲爱一个男孩一样爱他。

离别岱山时，仍是暴雨滂沱，映照着我心里不舍的声音。明知不是诀别，还是伤感，短短三天，刚刚开始，就已结束。

我是一个相信缘分的人。美若仙境的岱山，于我，是一面魔镜，照见我与大海的前世今生，照见我对大海的一次全新认识和深切感悟……离开岱山，不只是离开一个岛，一个仙境，一个梦。

我亦是一个随缘的人。总要离别的，总要远去的。世间事，总要顺其自然才好。如同，人类爱大海，不能太爱，太依赖，爱

到索取无度，爱到不讲公平。既然爱，是否可以，像爱父亲那样敬畏、感恩？像爱爱人那样深情、尊重？像爱孩子那样宽容，给他抚慰？

从前，岱山岛的摩心山上，出海前，一个男人对一个女人说：你有白头发了，以后我帮你拔。

女人心动，期待，但不奢望。如果苦苦等待，也许就会等成满头白发，拔也拔不光。

那么，我们爱一个人，爱一些人，人类爱自然，爱万物苍生，是否都可以这样安常，处顺？

出发前，我曾在微博上写过“岱山？蓬莱？”两个问号。我不确定，岱山，是否就是那个“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”里的“蓬山”，是否就是当年徐福率数千童男童女寻找长生不老仙药曾途经的“蓬莱仙岛”。当我用脚步和泪水，青鸟般掠过仙境般云雾飘渺的山山水水回到城市，我在微博上写道：“岱山，蓬莱。”

一位叫远山的朋友问：“岱山，蓬莱。你享受吗？”

我说：“终生难忘。”

“死生契阔，与子成说。”上面这些话，代表人类，说给大海听。☉



辽阔的南海上，永兴岛是一座由白色珊瑚贝壳沙堆积形成的珊瑚岛。我国最南端的三沙机场于此迎向天际，跑道长2100米、可起降波音737客机的机场。面朝赤道，海阔天空——无限，以蔚蓝的壮丽接壤成中国的色彩。

(查春明 摄)





南海上耀眼的那一线

KEEP YOUTH WITH SCIENCE

以科学为青春赋能

文 / 叶刚



这是一个充满了突破与想象力的时代。当超级人类的诞生成为霍金离世时的担忧，当基因编辑技术一再成为热搜，当意识永生被反复论证，人类对于生命还有多少想象的空间，还有多少可以突破的界限。

无论未来如何天马行空，现实的疾患和衰老依然困扰着我们。我们的身体大约由 40-60 万亿个细胞组成。与其说我们是这数十万亿个细胞的主宰，不如说这些细胞主宰了我们。当我们在时间的河流中徜徉，这些细胞正藏在常人无法窥见的混沌微观之末，繁衍生息、反复轮回，正是这些细胞的生死演化，推动着人类的生命不断地生长、成熟和老去。这是一个何其壮阔宏大、又细致入微的景象。其中任何一个细小的误差，都可能导致不可预测的后果，任何一个信号的错失，都可能带来意想不到的伤害。

这便是生命，在消耗着巨大能量、不断发光发热的个体。我们通过精密检测所捕捉的基因、蛋白、代谢等任何一项数据，都是身体在庞杂运转下的秩序与规则；我们在意的皱纹，其实是细胞在流失了过多胶原蛋白之后，皮肤缺少蛋白纤维网支撑、在引力综合作用下形成的褶皱；我们认知的疾患，往往是在微观世界中一场抵御某种外敌战斗的胜败之果；而从未停止的衰老，则始于数十万亿细胞的更新速度再也追不上其凋亡的速度而产生。

见微知著。从身体运转的底层对生命进行精准维护，尽可能降低运转的失误与偏差；从多个维度进行定制化的生命能量补充，提升生命作为一台机器的效率并降低能耗；从面部到身体到机能，对正在衰老的皮肤、肌肉、内分泌等进行多学科的调节和逆转，尽早让生命回归到青春的正轨……这一切，都成为为青春赋能的关键。

在长达 12 年的全球健康之旅中、在精心筹备了数年之后，结合世界级尖端技术与研究，优翔青春，正在努力为每一个生命的青春赋能。青春，既是生命的能源之因，也是生命的能量之果。赋生命以青春，让生命走得更远；



让充满青春的生命，散发出无穷的魅力——与全球多家顶尖健康机构和专家合作，优翔青春凝练出三级解决方案，分别为美丽减龄方案、青春不老方案和精准生命方案，共同为生命青春赋能。

美丽减龄方案：衰老是综合的，从面部到身体，从肌肉机能到激素荷尔蒙，处处都是美丽减龄的领域。在优翔青春，定制化精油方案舒缓日常问题，针对皮肤和面貌进行年轻化的改善与调整，平衡调节体内激素荷尔蒙水平、保持活力和精力，调整体重体态、消除肩颈腰椎疼痛……丰富的减龄方法，将青春的能量一点一点还给生命，同时构建起身体的日常保护墙，让人持续散发年轻之美。

青春不老方案：衰老也是分子级的，是在细胞层面的变化。优翔青春的青春不老方案，从分子级再生学入手，细致入微到细胞层面，提升细胞活力，为不同个体量身定制个性化不老方案，由内而外针对性解决问题，让衰老延缓，让青春持久。

精准生命方案：包含数十万亿个细胞的生命，需要更

精准的统筹。从心血管系统到呼吸系统、消化系统，从炎症反应、过敏反应到基因、代谢、蛋白等全面检查，让身体方方面面的运转情况得以呈现，从底层全面解读，然后加以综合调整和预防，实现对生命真正全面且高维度的维护与保障。

正是在这样三级方案的相辅相成作用之下，优翔青春，以青春之力为生命赋能。

青春好比生命的能量。在生命这个美好的舞台上，如何统领身体里的数十万亿个细胞，协同运转，一点一点让青春回归、把生命的能量找回来，是优翔青春、也是每一个生命的宏伟蓝图。在优翔青春，我们希望每个人都可以永葆年轻的心态，更可以拥有青春不老的身体；我们希望每个人都可以保持年轻美丽的肌肤和容貌，同时拥有持久旺盛且生机勃勃的精力与能量。我们将永远相信、永远不知疲倦，汇集世界生命科学之力，以青春为生命赋能，为每一个细胞赋能，在衰老这样的自然规律面前，把青春的燃料加满，让人们可以不负生命与时间。这才是对自然规律最大的敬畏。☺



「优翔青春」A5 栋实景拍摄



优翔青春

咨询联络，扫码关注

4006025511

北京市朝阳区朝阳公园南路10号
中央公园广场A5栋

A5 Center Park Plaza, No.10 South Rd.
Chaoyang Park, Chaoyang District, Beijing, PRC

L'AVION
Life

日前，DC 的超级英雄电影《海王》在国内热映，在中国的神话故事里，海底世界也从不缺虾兵蟹将，《西游记》中不乏“海鲜打架”的精彩画面，但是在好莱坞电影《海王》中出现海马大战鲨鱼的场面同样让人震撼。说起海马，它是一种神奇的生物，头部像马，尾巴像猴，嘴小无牙，还有一条鼻子，躯干呈七棱形，尾部四棱形，渐细卷曲，浑身遍布瓦楞形的节纹，就像雕刻出来的一样，可以说是长得最不像鱼的鱼类了。其名字也是因为头部外形像马而得名。十分有趣的是，这个造型奇特、品种珍贵的近陆浅海小型鱼类也是一味名贵中药材，具有很高的药用价值。



广誉远精选道地药材

广誉远 | “中药炮制活化石”——海马的炮制

文 / 张萌

说到中药材，就不得不提到具有中药炮制活化石之称的广誉远。作为品牌文化传承了近五百年的老字号企业，广誉远的养生精品中药素来以古法炮制、道地取材而闻名，备受消费者青睐。如五行制法：水浴、土埋、夜露、日晒、炒爆、煨炙等，都是广誉远在制药过程中常用的炮制手法。每味药材的炮制更是别具一格，鹿茸，醋膏制；肉苁蓉，黄酒制；人参去芦；碧伟蛭去足翅；枸杞，蜜制；淫羊藿，乳制；菟丝子，黄酒制；补骨脂，黄酒制；锁阳，黄酒制；熟地，九蒸九晒，乳制；公丁香，花椒制；而本文开头我们提到的海马，也有属于它自己的独特炮制工艺。

现代医学分析海马的成分，其体内富含维生素 D、钡、铁、锰、锌、磷、氨基酸、蛋白质、脂肪酸等营养成分。对海马的炮制，可分为滑石粉制、酒制、乳油制等炮制方法。而广誉远对海马的炮制与别家不同，采用的是酥油制的炮制工艺。首先选用体长超过 20 厘米的大海马，入酥油中炮制，直至海马呈现现金黄色为宜，炮制过程中老药工须寸步不离地对火候进行把控，不及则功效难求，太过则药效反失，这样炮制出的海马，才能更好地发挥其应有功效。然后与经过古法炮制的红参、鹿茸、枸杞子、丁香、穿山甲、雀脑、牛膝、锁阳、熟地黄、补骨脂、菟丝子、杜仲、石燕、

肉苁蓉、甘草、天冬、淫羊藿、大青盐、砂仁等药材按照君臣佐使、入药有序的方法进行配伍，整个炮制过程历经四年，最终炮制出了传承近五百年的养生精品中药。

中药传统炮制技艺是我国极具原创性的文化遗产，是中国人的绝活儿，在数千年的发展历程中积累了丰富的经验。繁复的炮制工艺，体现了我国古代中医匠师人的智慧，经过一代又一代中医药人的传承发展，必将实现中医智慧全球共享，中医药让生活更美好的伟大愿景。



广誉远精选体长超过 20 厘米大海马



养生精品中药 传承古法制造

广誉远 始创于明朝嘉靖二十年(公元1541年),
是中国现存历史悠久的中药企业与药号品牌,距今已有477年历史,
2006年成为首批被中华人民共和国商务部认定的“中华老字号”企业。
在数百年的发展,已经坐拥**三项国家级非物质文化遗产**产品的广誉远,
始终恪守“修合虽无人见,存心自有天知”的传统制药古训,
同时凭借“非义不为,一介不取;合情之道,九百何辞”的经营准则,
使广誉远成为中华优秀传统文化和商业文明的集大成者。



官方微信: gy1541

招商热线: 400 118 1541
尊享热线: www.guangyuyuan.cn

诚征全国地县市场合作伙伴!

北京广誉远余源燕莎店/北京广誉远香格里拉酒店店/山西广誉远太原天美新天地五层广誉远专柜/山东广誉远青岛机场店/大连广誉远国医馆/河北石家庄市乐仁堂总店广誉远店/辽宁省沈阳市广誉远国医馆/杭州广誉远万象城店/宁波广誉远东部新城店/常州广誉远中央花园店/无锡广誉远日航店/合肥广誉远皇冠假日酒店/湖北广誉远武汉国际广场店/深圳广誉远罗湖区红宝路中医馆/河南广誉远郑州市郑东新区丹尼斯六天地店/江西广誉远南昌市东湖区金城茗都店/湖南广誉远长沙市五一大道友谊商场店/广东广誉远广州市环市东路友谊商场店/海南广誉远三亚市大东海夏日百货店/宁夏广誉远国医馆新昌东路慈山名邸店/陕西广誉远香格里拉店/上海广誉远罗斯福公馆店/昆明广誉远万达店

THE REVOLUTIONARY HISTORY OF JIANGXI

风云历史，忘不掉的记忆

文·图 / 江西省文化和旅游厅

你从江西走来，血火是你的风采。江西，在中国革命历史上有着重要的历史地位，井冈山斗争创造了革命根据地，从此走出一条具有中国特色的革命道路……这片土地有太多火红的记忆，诞生了太多的革命英雄，那些革命遗址遗迹时刻提醒着人们不忘历史，不忘革命风采。



人民军队的摇篮——南昌

南昌，又名豫章、洪城，是江西省省会城市，也被称为“八一军旗升起的地方”。既是国家历史文化名城，又是革命英雄城市，具有深厚的城市文化底蕴和众多的历史古迹。

南昌起义打响了武装反抗国民政府的第一枪，顾名思义八一南昌起义纪念馆是为纪念南昌起义而设立的专题纪念馆，馆内蕴藏着丰富的历史文化和红色文化资源。八一广场是南昌的标志性地方，广场中心矗立的八一南昌起义纪念塔被誉为南昌的城徽，塔身44.5米，正面镌刻着“八一南昌起义纪念塔”九个鎏金大字，塔身气势雄伟，挺拔而庄重。南昌新四军军部旧址，是国家重点文物保护单位，也是近现代重要史迹及代表性建筑典范，被誉为“南方的延安”，为中华民族的解放事业建立了不朽功勋。

走在南昌，听过去的历史，似乎革命老兵扛起枪杆，为人民浴血奋斗的事情就在昨天，总有一种精神、信念令人振奋。

共和国的摇篮——瑞金

瑞金是红色故都、共和国摇篮、苏区时期党中央驻地、中华苏维埃共和国临时中央政府诞生地，是全国爱国主义和革命传统教育基地，是一座红色旅游城市。

瑞金共和国摇篮景区由叶坪、红井、二苏大、中华苏维埃纪念园四大景区组成，是国家5A级景区。她既保留了“形体”的简朴，又展现出内涵的“身价”，一处一诗，一步一景。

叶坪景区，曲径通幽、古木参天、绿树成荫、宗祠巍然。红井景区背负青山、田畴拥翠、树影婆娑、恬静质朴。“二苏大”景区松涛阵阵、梅占魁阁、曲径通幽、礼堂肃穆，是苏区时期的标志性建筑。中华苏维埃纪念园景区登高望远、玉带缠流、绿意扶疏、古塔雄峙，有着多处的雕塑景观，彰显了瑞金红都独特的历史地位。





工人运动的摇篮——安源

安源，位于江西西部，萍乡市中部，是中国工人革命运动的策源地和秋收起义主要爆发地，被誉为“东方的莫斯科”。

安源路矿工人运动纪念馆是纪念性革命博物馆，其前身是安源路矿工人俱乐部遗址陈列室。包括几年馆陈列楼、烈士纪念馆、牛角坡 52 号、补习学校旧址、八方井四十四号、秋收起义旧址半边街广场、消费合作社、总平巷、大罢工谈判处旧址、张工祠、盛公祠等，系统地介绍了 1921 年至 1930 年，中国共产党领导安源路矿工人，开展罢工斗争、农民运动和武装斗争，反对帝国主义，封建主义的历史。

一方水土，一方景致，一方人文。安源，组合着革命遗址群体，似一册厚重的红色典籍，丰富的历史文化积淀，秀丽的自然山水景观，构筑了与众不同的历史文化特色和旅游资源特色。

红色热土——上饶

上饶市位于江西省东北部，素有“豫章第一门户”之称。这片红色的热土不仅是闽浙皖革命根据地还是上饶集中营旧址所在地。

上饶集中营旧址，坐落于上饶市城区南部，“皖南事变”时，新四军军长叶挺和弹尽粮绝被俘的新四军排以上干部及爱国进步人士就被囚禁于此。拥有革命烈士纪念碑、革命烈士纪念馆、纪念亭等纪念性建筑及 23 处遗址、遗迹。是全国十大红色旅游基地，也是国家 4A 级景区。

方志敏纪念馆位于弋阳县，纪念馆正门前耸立着七米高的方志敏塑像。“血战东南半壁红，忍将奇迹作奇功。文山去后南朝月，又照秦淮一叶枫”完美诠释了方志敏的丰功伟绩。

历史的机缘赋予了江西独特不朽的红色灵魂！江西的每一寸土地，都见证过中国革命的激情与理想，浸染过革命先烈的热血与生命，演绎过时代的风流与沧桑。历史选择了江西，江西无愧于历史。





WELCOME TO JIZHOU KILN 吉州窑 邀天下

文·图 / 吉安市旅游发展委员会

吉州窑是我国古代一座极负盛名的综合性民间窑场，位于江西省吉安市，创烧于晚唐，兴于五代、北宋，极盛于南宋，距今已有1200年的历史。2001年，吉州窑被国务院列为国家重点文物保护单位。吉州窑8万平方米的窑区里约有72.6万立方米的陶片堆积，保存的从晚唐至宋元时期的24座窑包是目前世界上发现规模最大、保存最完整的古民窑遗址群。吉州窑产品种类繁多，风格多样，已发现120多种，其制作工艺精湛，特色鲜明，以黑

釉瓷和彩绘瓷最负盛名，是吉州窑瓷器的典型代表。黑釉瓷中的木叶天目、剪纸贴花、窑变釉纹等产品更是器走天下，誉满世界，被多个国家列为国宝级文物进行收藏。吉州窑的釉下彩绘技艺，对此后景德镇青花瓷的产生，影响极大。

2011年底吉安县启动建设吉州窑保护工程，完成一期项目吉州窑遗址公园、吉州窑博物馆、仿古宋街；二期项目重点打造陶瓷文化创意村和永和古街改造工程。吉州窑陶瓷烧制技艺为国家级非物质文化





遗产保护项目，开启了吉州窑陶瓷产业复兴的新征程；2017年8月，吉州窑陶艺小镇成功获评国家级特色小镇，吉安市唯一；2017年12月吉州窑遗址公园获评国家考古遗址公园。

2018年吉安县委县政府举全县之力启动吉州窑创建国家5A级旅游景区，全力打造吉州窑景区、农业观光旅游区、陶瓷文化产业园区。三区联动发展，一是机构保障，成立了以县委书记为组长，县长为第一副组长的领导小组。组建了吉州窑管委会，专门负责景区管理运营。二是规划有序，吉州窑5A级旅游景区提升规划初稿已完成，总规划面积10平方公里，核心

景区5平方公里。三是建设快速，年内完成景区主入口、丹砂渡码头和游客服务中心、产业园一期路网等项目建设和桥头、窑岭曾家、横街、桐木桥4个中心村提升后，游客可住民宿、逛古街，体验“千年古窑、千年古镇”灵韵。年底580亩的花海也将建成，今后四季花常开，广大游客可嬉戏花丛中，体验别样的田园风光。四是宣传广泛，在高速路段投放吉州窑广告。接待市内外研学团队1.5万余人次，吉州窑陶瓷陆续走进德国、日本、香港等国家和地区；在国内多家主流媒体、影视节目上大力宣传吉州窑；举办少儿陶艺大赛、首届传统文化夏令营、国庆嘉年华等多种活动。

2019年，吉安县委还将对清都观、本觉寺塔周边进行改造，挖掘吉州窑道教、佛教文化内涵。建成可购物、品尝美食，可欣赏非遗表演、观看和体验农耕文化的人文古镇街区以及集生产、观光、科普、体验于一体的农业观光智能科技馆。这些将极大增加景区体验项目，丰富游客的观感。☉





城南庄

“新中国雏形”的红色往事

THE HISTORY OF CHENG NANZHUANG, BAODING

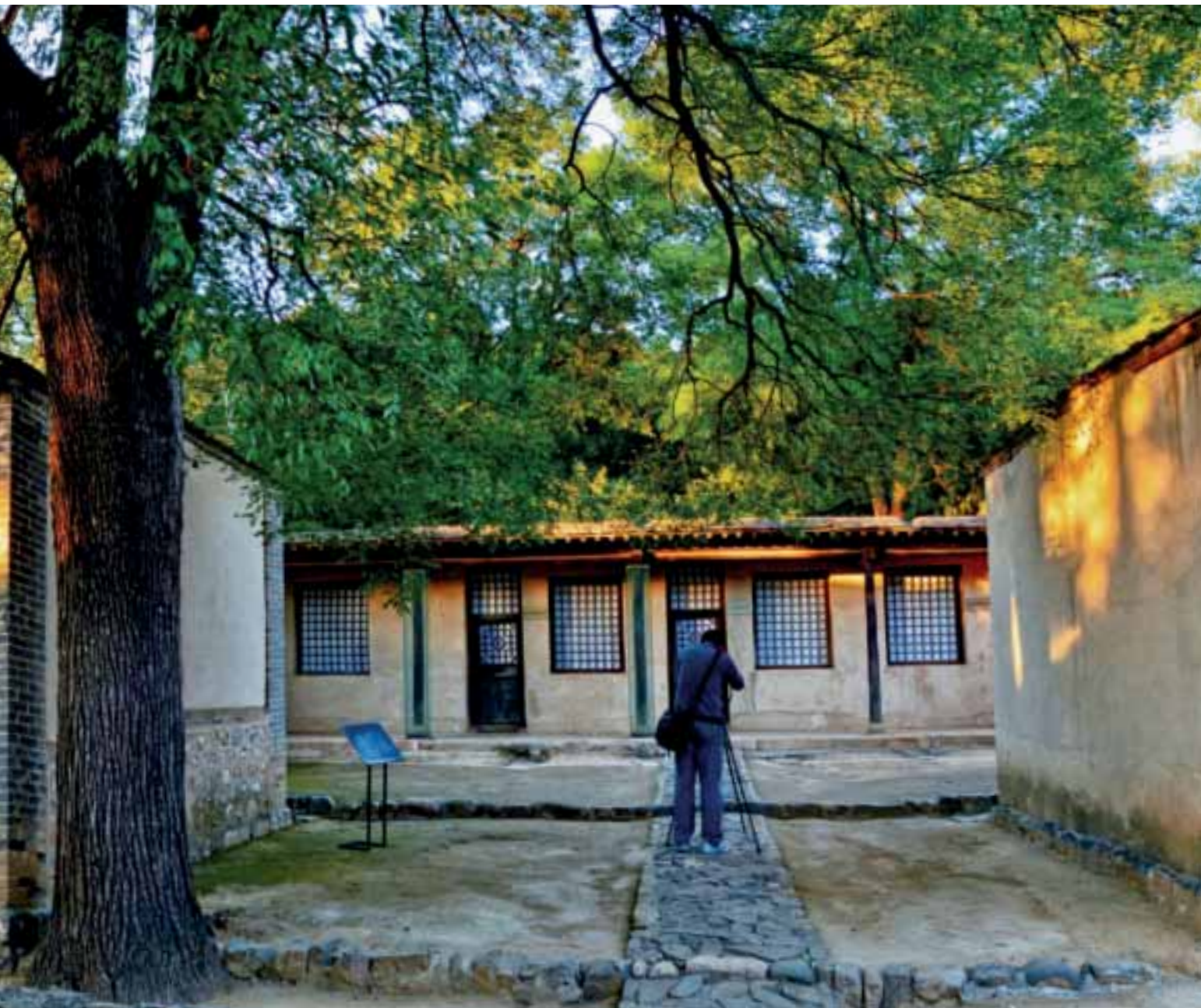
文/孟丽 孟趁景

城南庄，全国著名革命老区、河北省保定市阜平县城西南 20 公里处，一个有 200 多户人家的村庄，南临胭脂河，北依菩萨岭，依山傍水、风光秀丽。中国共产

党创建的第一个敌后抗日根据地——晋察冀抗日根据地军区司令部，就坐落在这里。

晋察冀抗日根据地是华北范围最大、人口最多的敌后抗日根据地，被毛主席亲

笔授予“模范抗日根据地”光荣称号，中央五大书记、八大元帅都曾在这里运筹帷幄、决胜千里。它位于华北北部，包括当时热河、察哈尔省的全部，河北省大部，



山西省东北部，绥远省东部和辽宁省西部广大地区，处于华北抗战最前沿。抗战八年中，晋察冀抗日根据地的创立、巩固和发展，不仅对全国坚持持久抗战起到了坚强堡垒作用，对战略反攻、收复东北失地起到了前沿阵地的作用，而且最大限度地延缓了日本侵略者进军东南亚、南亚的步伐，对整个世界的反法西斯战争作出了重大贡献。

在这块红色土地上，创造了诸多第一。第一版《毛泽东选集》在这里印刷；第一套人民币在这里印制，《人民日报》的前身——《晋察冀日报》在这里发展壮大……

城南庄，不仅仅是一个历史地理名称，它既是对旧社会的改造，又是对新社会的开创，可以说构建了新中国政府的雏形。

在中国抗日战争和解放战争历史上，城南庄独特的地位和功绩不容忽视。党史研究人士认为，“新中国从西柏坡走来，西柏坡从城南庄起步”。

如今，经历过血与火洗礼的城南庄，静静地矗立在胭脂河畔，掩映在苍松碧草之间，显得宁静而庄严。晋察冀边区革命纪念馆完整地保留了晋察冀军区司令部、毛泽东等中央领导办公和住宿的旧居，不仅是全国爱国主义教育示范基地，国家红

色旅游 100 个经典景区之一，也是国家 4A 级旅游景区。毛主席亲笔题词“模范抗日根据地晋察冀边区”镌刻在广场自然卧石上，迎着每一个深情于此的游人。

敌后抗战看华北，华北抗战的心脏在城南庄

1937 年抗战爆发后，党中央做出了深入敌人后方，开展独立自主的游击战的决定。11 月 7 日，晋察冀军区在山西省五台县宣告成立，成功创建第一个敌后抗日根据地。当月 18 日，司令部迁到阜平县，驻扎在胭脂河畔，聂荣臻任司令员兼政委，



下辖冀西、冀东、冀中、平西 4 个军分区。抗战八年，晋察冀抗日根据地歼灭日伪军数量为各敌后抗日根据地之首。晋察冀军民与日伪军作战 3.2 万余次，毙伤日伪军 35 万余人，百团大战、“五一”反“扫荡”等战役取得了辉煌战果，陈庄战斗、神仙山保卫战等战斗影响深远。驿马岭阻击战有力确保了平型关大捷。黄土岭战役，日军“名将之花”阿部规秀被击毙。

中国的敌后抗战看华北，华北抗战的心脏在城南庄。可以说，抗日战争时期，晋察冀抗日根据地坚持华北抗战及全国持久抗战的坚强堡垒。晋察冀军民在艰苦的岁月里展现了大智大勇，创造了地雷战、地道战、山地歼灭战、麻雀战、水上游击战以及破袭战、围困战、挑帘战等多种游击战法，无论在山地，在平原，在白洋淀，游击战创造了战争史上的奇观。保定抗战历史研究会副会长、秘书长冉白正说：“放眼世界反法西斯战争，晋察冀抗日根据地的开辟及游击战法的开创，都具有重大历史意义。日军被游击战搞得晕头转向，裹足不前，最大限度地延缓了日本侵略者进军东南亚、南亚的步伐。从这个角度讲，不仅对亚洲，甚至整个世界的反法西斯战争，都作出了重大贡献。”

在抗日战争中，晋察冀根据地军民团结对敌，取得了辉煌的成绩，也付出了巨大的牺牲，在民族危亡时刻展现了坚忍不拔的民族气节。这里是日军发动法西斯“三光”政策发生惨案最多、涌现英雄多、最为悲壮、送子弟参战人数最多的地区。狼牙山五壮士、鸡蛋坨五勇士、小英雄王二小等，英雄烈士数不胜数。其中英雄的阜平人民以“九万人小县、两万人参军作战、五千人壮烈牺牲”的革命义举，永载史册。

如今，晋察冀边区革命纪念馆展览馆内大量珍贵的照片、文物，生动地展示着晋察冀军民在抗日战争和解放战争中那段峥嵘岁月。

边区根据地，先进文化的阵地

聂荣臻元帅在《论边区文化》一文中写道：“边区根据地，不仅在政治上是最光明的地方，在文化上也是最先进的地方。”

阜平是晋察冀政治、军事、文化中心。晋察冀根据地开展了很多开创性工作，比如成立阜平县民主政府；召开晋察冀边区军政民代表大会，选举晋察冀边区临时行政委员会，作为边区政权的最高领导机构；创造民主普选的“豆选”法；颁布《双十纲领》、“减租减息单行条例”等。著名爱

国人士李公朴撰文认为，模范的抗日民主、抗日民族统一战线的晋察冀边区，象征着中华民族解放的胜利，象征着新中国光明灿烂的前景。

1947 年 9 月，华北财办主任董必武从西柏坡来到阜平县的南峪村，视察晋察冀边区印刷局，并将第一套人民币的设计任务交给了晋察冀边区印刷局的设计师王益久和沈乃镛。两人很快拿出了第一版设计稿，但因使用了毛主席头像而被他否决。后根据中央指示，晋察冀边区印制局重新设计，改为反映解放区工农业生产建设图景的票面图案，在极其危险恶劣的条件下圆满完成了任务。可以说，第一套人民币适应了解放战争和战后恢复国民经济的需要，取代了旧中国市场上流通的五花八门的货币，初步完成了统一新中国货币的使命，为新中国成立后国民经济恢复发展发挥了重要作用。

邓拓创办的《晋察冀日报》和沙飞创办的《晋察冀画报》是中国抗日战争史上重要的组成部分，当之无愧的“红色新闻事业的摇篮”。他们“一手拿笔，一手拿枪”，创下了中国新闻史上的奇迹。1944 年 5 月，晋察冀日报社在阜平县马兰村，在中国第一次系统编选出版了《毛泽东选集》。邓拓撰写的“编者的话”，使用了“毛泽东思想”这一科学的概念，满腔热情地阐述了毛泽东思想，高度评价了毛泽东同志在中国革命史上的伟大作用，为传播毛泽东思想做出了贡献。他指出：“过去革命斗争的经验教训了我们，要保证中国革命的胜利，全党同志必须彻底地团结在毛泽东思想之下”，表达出的观点和 1945 年 6 月中共七大通过的党章精神完全一致。

抗日和解放战争时期，晋察冀敌后抗日根据地堪称红色文化的发源地和承载地。这里是全国反映抗战题材文学、影视作品最多、最具影响力的地区之一。《荷花淀》《小兵张嘎》《新儿女英雄传》《平原游击队》《敌后武工队》等十几部文学、影视巨著，是中国抗战文学史的重要组成部分，并涌现了周巍峙、崔嵬、魏巍、田间、

王昆、阎肃等近千名抗战革命艺术家。

晋察冀边区的影响不仅如此，它还是白求恩国际主义精神的发祥地。1938年3月，加拿大共产党党员、医生诺尔曼·白求恩率领援华医疗队来到中国，转战多个战场，冒着枪林弹雨抢救了成千上万的伤病员，于1939年在唐县不幸逝世。毛主席亲笔撰写的纪念文字指出：“一个外国人，毫无利己的动机，把中国人民的解放事业当作自己的事业，这是什么精神？这是国际主义的精神，这是共产主义的精神。”在这种精神的感召下，印度柯棣华、奥地利傅莱等来自世界各地的国际友人，投身到中华民族伟大的抗日战争中。

毛泽东的到来，“城南庄会议”的重大改变

根据中央文献记载，1948年3月23日，毛泽东率中央和军委机关东渡黄河，于4月13日到达晋察冀军区司令部驻地城南庄。4月30日至5月7日，中共中央书记处在城南庄召开扩大会议，这是1947年3月中央撤离延安后，五大书记首次一起开的正式中央会议。会议根据毛泽东的提议，研究决定了华北、中原分别成立统一领导和指挥机构的问题，粟裕兵团三个纵队暂

不过江的问题，以及准备邀请各民主党派、人民团体和社会著名人士来解放区参加新的政治协商会议等一系列重大问题，勾勒了解放战争大决战的战略框架和新中国的最初蓝图。

这次会议史称“五月会议”或“城南庄会议”。是年9月，党中央在西柏坡重申这次会议精神。城南庄会议对新中国的建立具有非常重要的意义，尤其是决定让粟裕部暂不过江，画下淮海战役的最早蓝本，更是书写了解放战争史上浓墨重彩的一笔，大大缩短了中国革命战争的胜利进程。

毛泽东在城南庄的另外一个重大动作是，签发了准备解放济南的命令，电告西柏坡刘少奇、周恩来等转告山东各方面，震撼全国的济南战役很快就要打响了。淮海战役、济南战役，解放战争史上两大决定性战役的决策在城南庄提出，使得这里成为了挺进东北、夺取华北、解放平津的前进阵地，是全国解放的重要后方基地与战略支点。

“五一”劳动节口号发布，新中国成立的动员令

毛泽东暂住城南庄时，正值1948年“五一”劳动节前后。为了团结全国人民，



迅速夺取革命胜利，建立民主联合政府，建立新中国，“五一”前夕，毛主席在城南庄为党中央起草了《纪念“五一”劳动节口号》，其中第五条明确提出“各民主党派、各人民团体及社会贤达，迅速召开政治协商会议，讨论实现召集人民代表大会，成立民主联合政府”。4月30日深夜，纪念“五一”劳动节口号由毛泽东最后审改后，于5月1日在《晋察冀日报》第一版头条位置发表。共23条，竖行排出；“五一”节口号的上方印着毛泽东的侧身头像。新华社广播电台也同时进行了广播。

“五一口号”发表后，李济深、郭沫若等55名各民主党派负责人和民主人士，在联合发表的《我们对时局的意见》中表示：“愿在中共领导下，献其绵薄，贯彻始终，以冀中国人民民主革命之迅速成功，独立、自由、和平、幸福的新中国之早日实现”。也就是说，“五一口号”第一次具体描绘了新中国的蓝图，它标志着各民主党派、无党派民主人士公开自觉地选择了中共的领导，揭开了我国民主政治建设和政党制度建设的新篇章，成为新中国成立的动员令。





指导全国的土改和整党工作，中国基层政权模式从这里提出

毛泽东在阜平期间，还把他起草的《一九四八年的土地改革和整党工作》和《新解放区农村工作的策略问题》修改定稿，并以文件形式发到各地。这两篇光辉著作，及时纠正了整党和土改工作中“左”的错误。毛泽东提出，加强后方工农业发展，减轻人民的负担，适应战争的需要。反对无政府无纪律状态，适当缩小地方权力。后来归纳成“军队向前进，生产长一寸，加强纪律性，革命无不胜”二十字方针。这期间，邓颖超还曾化名名为“肖超”，带队中央土改工作组抵达阜平县二区细沟村搞试点，提出要以土地改革为中心，妇女运动与农民运动相互推动，相得益彰。这次运动密切了党群干群关系，极大推进了土地改革，充分调动了广大农民的生产积极性和拥军支前热情，从而有力支援了解放战争。

1948年5月20日，毛主席给中共中央中原局负责人邓小平同志发了通电，

明确地指示了新解放区的土改政策，受到了广大人民群众的热烈欢迎，全国的土改和整党运动得到了健康发展。大家高兴地唱着“土地证，四方方，鲜红的金印盖中央，感谢领袖毛主席，咱们的生活有保障”。

土地改革让农民有了自己的土地，当家作主真正实现翻身解放，不仅建立起新的基层政权模式，也为新中国的建立打下了根基，夯实了基础。

新中国从西柏坡走来，从城南庄起步

“五一口号”的发布，以及民主党派的响应和拥护，激怒了蒋介石，国民党千方百计地要阻挠和破坏新政协的召开。1948年5月18日凌晨，毛泽东刚要休息，城南庄上空出现了国民党侦察机，盘旋几圈之后飞走。但很快，又出现了两架轰炸机。没多久接连四波炸弹，落在了司令部大院内外。在离毛泽东住的屋子十几米处，炸出个一人多深的弹坑。幸好毛主席被聂荣臻及时转移到了

防空洞，有惊无险地躲过一劫。

为了保证毛泽东的安全，当天晚上，毛泽东及其随从人员从城南庄秘密迁往花山村。毛泽东在阜平县城南庄住了35天，之后又到阜平县花山村住了10天，1948年5月27日到达西柏坡。

从1937年到1948年，长达11年的时间里，以阜平为首府的晋察冀边区在党的建设、政权建设、经济建设、文化建设等方面建树卓著，创立了崭新的民主制度，为新中国的政权建设积累了十分宝贵的经验。“如果说，西柏坡是‘新中国从这里走来’，那么，对于城南庄来说，‘新中国从这里起步’，我认为不为过。1948年，在解放战争已取得重大胜利的关头，中国共产党在城南庄发出‘五一口号’，号召各民主党派、各人民团体和社会贤达召开新政治协商会议，讨论并实现召集人民代表大会，成立民主联合政府。可以说，在城南庄，中国共产党发出了建立新中国的第一个明确信号。”中国人民大学党史系教授何虎生如此评价。🌟



香道，在中国具有悠久历史。古人焚香，是为享受高雅，同时也是身份的象征。到了宋代，香道和茶道、花道并称为上流社会生活中的“三雅道”。作为香道文明的一个重要内容，高品质香熏炉，自古以来就是王公贵族、达官贵人和文人雅士珍爱之物，并成为其文房赏玩中的典型陈设。

在当代中国，随着人们生活水平的不断提高，特别是面对喧嚣的都市生活，越来越多的人开始注重香道文化。他们在办公室、家中或旅途闲暇之际，摆上一个精品香熏炉，焚上一柱清香，颐养身心，并在静谧中品味生活。因而高品质香熏炉，日益为高端人士所珍爱，并成为文雅生活不可缺少的“标配”。



坐看云起 静听花开 皇家艺术精品景泰蓝《吉祥熏》新年祈福

文 / 思源

“景泰蓝领军人物”张向东经典力作

张向东，中国手工艺大师，国家一级工艺美术大师。2003年以来，他多次受邀参与故宫景泰蓝文物复原，由他复原的数件作品，现陈设在北京香山勤政殿内。近年来，其景泰蓝佳作《缠枝莲镀金龙耳瓶》《九州同庆》等，成为赠送给俄罗斯总统普京、德国前总统伍尔夫等外国政要的珍贵礼物。故其有“新时代景泰蓝领军人物”和“国礼张”之美誉。此次，为祈福新年，张向东出山打造景泰蓝《吉祥熏》，成就盛世精品。

融合景泰蓝、錾刻两大皇家艺术

景泰蓝是以铜、黄金、珐琅釉料为主要材质的中华艺术瑰宝，位居“燕京八绝”和中国工艺美术“四大名旦”之首，在明清两朝为皇室所独享，是权力和地位的象征。昔日的皇宫大殿如故宫太和殿等处，均以其作为镇殿之宝。而錾刻则源自夏商，相关作品历朝历代为皇家御用。两者同时

都是国家非物质文化遗产。景泰蓝《吉祥熏》，在制作上融合了景泰蓝、錾刻两大皇家艺术，历经制胎、雕鏤、掐丝、点蓝、烧蓝、打磨、鎏金等一百多道工序大器方成，是名副其实的艺术奢侈品。

吉祥图案内含美好寓意 祈福新年

景泰蓝《吉祥熏》，净高96厘米，在创意上巧妙融入传统“吉祥文化”。器形为八瓣莲花造型熏炉，上方扣鎏金莲花造型熏盖，寓意圣洁高雅；熏身纹饰为转轮、海螺、宝伞、华盖、莲花、宝瓶、双鱼、盘长等“八吉祥”图案，寓意光明、妙音、自在、博大、圣洁、聚福、生命力和幸运；周身穿插缠枝莲，寓意富贵连绵；以蓝色为基调，寓意博大永恒。

引领高尚生活 不只是价值的提升

2010年，一对景泰蓝《双鹤香炉》拍价高达1.29亿元人民币。景泰蓝大师张向东的作品目前单件拍卖价动辄几十万，景泰蓝

《吉祥熏》汇聚“皇家艺术”“国家非遗”“张向东力作”等众多价值，潜力巨大。同时，该作品以皇家艺术景泰蓝为载体，将香道文化提升到一个全新的高度，既是高品质生活的象征，也是新年等吉庆佳日祈福纳祥的馈赠佳品。作品每套均配张向东签名印章收藏证书、监制证书，全国限量发行2019套，实乃价值之选、荣耀珍藏。🌟



张向东与作品

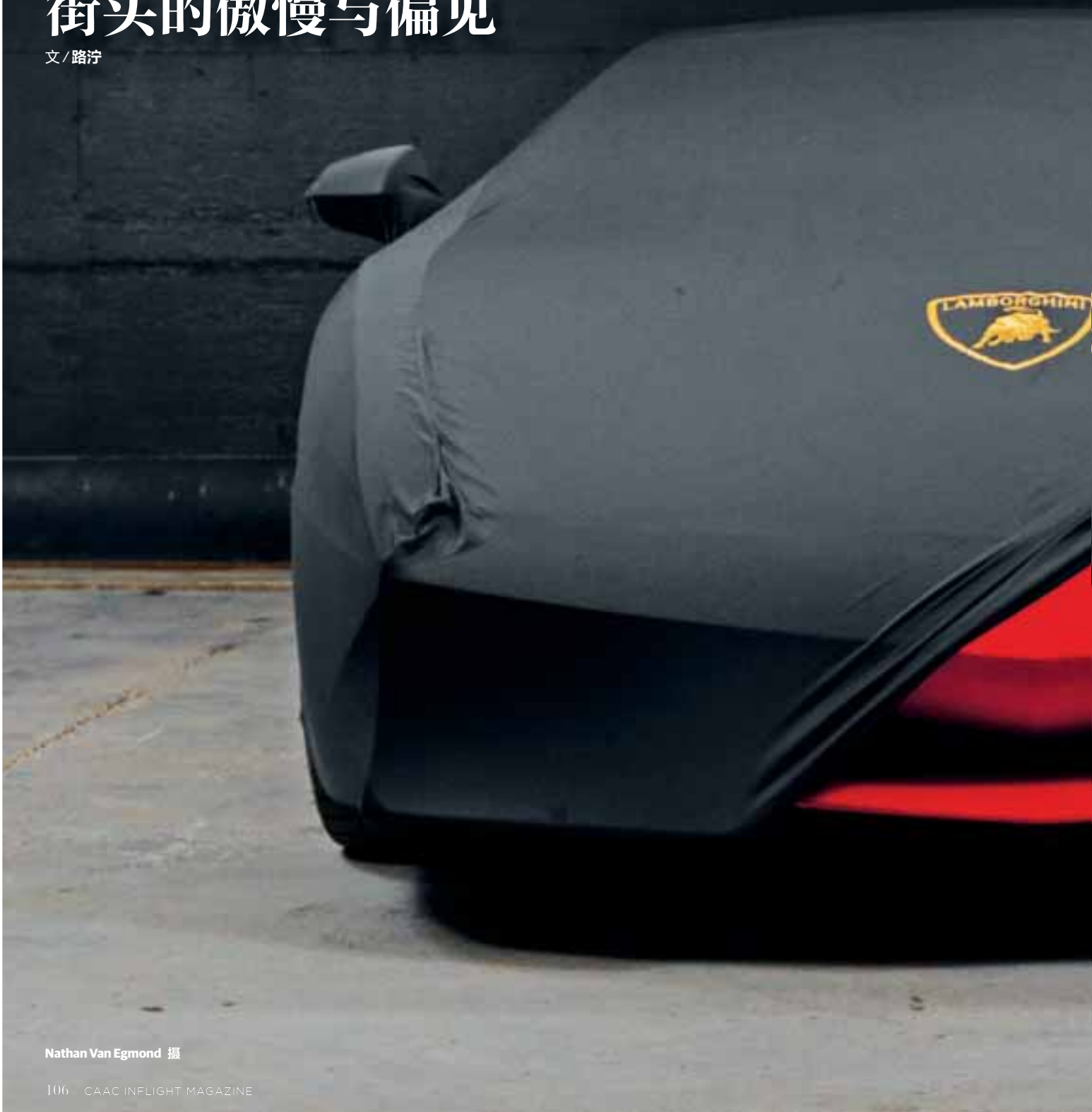
温馨提示

原始珍藏价：2980元/套，5960元/对
珍藏专线：010-61484699
品鉴地址：北京市国礼连嘉升景泰蓝文创园

悦驾 | STEER

ALL ABOUT LUXURY CARS 街头的傲慢与偏见

文 / 路泞



Nathan Van Egmond 摄



有好几种说法定义什么是奢侈品，互相倾轧，厚此薄彼。

“奢侈”一词，早已从我们被教化的嗤之以鼻成为欣赏，以致理直气壮地羡慕——奢侈，由轻到重，越重越好。

满街的汽车，目前还在以可标榜的张扬形式存在着，所以，能称为奢侈品的车，怒马鲜衣地惹眼……



Jack Ward 摄

奢

曾经以为那些个包儿、链子、衣服等等，我认识的许多“奢侈品”——贵，卖货的不卑不亢显得不耐烦。也许经验丰富，一眼看穿荷包，读取内里深浅，哈腰的时机就是吃饭的本事，无可厚非。我们庸众的看法往往简单，首先是对标价的敏感，不自觉地会让这个刺激到，在心头出汗，按捺眉目的夸张。

但我们如果坐而论道一下，就会有些别的见识称心。我国著名雕塑家李老师，

我心目中的当今第一人，总是穿着讲究，风度宜人。他就曾经品论过爱马仕的某款靴子：首先是件好东西，有气质的造型，非同凡响的手艺，搁哪儿看，都是个好东西，得给合适的人穿上。当然，我理解“合适”的人首先是对价格表示认同。李老师一件雕塑几百万呢，合适。他还对奔驰的G500很有兴趣，在车里，这算“轻奢”了吧。

有一友更有见识，说真正的奢侈品是什么，街上能看见的，蒂芙尼的首饰劳力士的表，古驰的衣服普拉达的包……您们都是行货，奢什么侈啊还？都得是业务坐着飞机给送来，最好是一男一女，恭敬奉上，您过眼以后，留不留无所谓，按您身价让您掌眼，这，也就几件儿，先偏您，看您的了……天色不早了，地铁要到明早

才有，他刷开手机，遗憾地发现滴滴已经暂停了半夜拼车。

按这个理论引申，那街上怕怼的那些都还算不上，顶多是些个贵一些的代步工具。大众辉腾真真好车，“低调的奢侈”，保安曾对它呵斥“桑塔纳！开走开走！奥迪进这个车位”。委屈的呀。

从福特T型开始，汽车的流水线生产造就了一种工业生产标准，卓别林的《摩登时代》里怼过。而那时也是把汽车当一件“万年牢”来造的开始，考究的工艺正在不惜工本地出现。比如，某款早期的凯迪拉克就不说车的尺寸了，那个尾翼的夸张，包浆的零件，时间让它成为真正的工艺品，令人肃然起敬。那会儿的欧美，想必汽车也是个可夸张的玩意儿，如我们的现在。

大家都是四个轮子一个壳子，特斯拉从本质上与老年代步车没有区别。那什么车能被称为奢侈品呢，这不难，从稀有的，从昂贵的开始捋。

Jerod Shelby 打造出的贝尔西，肯定算是奢侈品，还是“奢”中之奢。但这是假总部在华盛顿的美国公司，超级跑车界的“赤兔”，其中 Tuatara 最快速度有 443km/h。你也甭管人家在哪儿开，有 5000 万买台车，那罚款算啥啊。这个只有耳闻的怪兽，最便宜就得 5000 万一台。贵的不是没道理：研发，材料，独一无二的零件，手工组装等，都是理由。就这，公司的公开言论称并没有多少利润，想来还是汽车极限探索者的气质，结有缘之“吕布”。

布加迪大约都听过。这个玩意儿也是听得多见得少。每一款车都是汽车艺术品，马达全是手工制作，就是这么执拗。我不认识开过这个车的人，连卖的也不认识。

传说此门中出品无不做工精湛、性能出色，实在是居家外出炫富之利器。1956 年曾经被迫收摊儿停产，总计生产了七千多辆。1990 年意大利的罗曼诺·阿蒂奥利买下布加迪重建，生产了名动江湖的 EB110 系列超跑，不过 1995 年又倒闭了。看来奢侈品是不怎么挣钱呵。1998 年大众收购了布加迪，等于杀猪菜配上了茅台的感觉。

布加迪威航 EB16.4 曾创造过量产车 407km/h 的纪录，后来 Shelby Supercars 旗下的 Ultimate Aero Twin Turbo 以 411.76km/h 超过了它，倔强的布加迪砥砺前行——2010 年 7 月 Supersport 以平均时速 431km/h 创造了新纪录。不过贝尔西默默地超了过去，定价，自然又调了调——科学探索无止境啊，买家稀有，但研发不止。

奢侈品也是个圈子，起范儿都得是那个劲儿，不然就自觉比较跌。1920 年的首辆布加迪就定制了爱马仕行李箱，算是

奢中有奢的先锋吧。八十多年后，两品牌再度联手，推出特别版威航 Bugatti Veyron Fbg par Hermès，被称为：一位“爱汽车的马鞍制造者”和一位“爱骏马的汽车制造商”之间的“复婚”。车的内饰自然是爱马仕手工制作的内饰布置、皮具制品及经典纹饰。你说一对儿重奢谁见过吧。这款车 155 万欧元，进口以后，我们的富豪刷出 4300 万元人民币，也许就是博人一笑罢了。

还有被称为“刀锋”的 Koenigsegg（科尼塞克），标志与瑞典皇家空军相同，其中 CCR 型的发动机舱盖有一个幽灵图案，

飞奔的奢



悦驾 | STEER



Charlie Larkman 摄



Anders Nord 摄

这个感觉都以这个基调出现，试图营造一种属于自己的品相。

科尼塞克成立只有22年，目标明确——研发制造世界上最快的汽车。2002年真正的超级限量车CC 8S正式交付，立即成为有史以来最快的车。2004年推出了更高性能版本的CCR，使用大量赛车科技与材料，806匹马力的动力，考验的是车主的胆子和运气。当时的CCR每小时395，打破迈凯伦F1（McLaren F1）在1998年时创下的量产车世界纪录。2007年的CCXR横空出世，这款自己研发的生物燃料马力高达1010匹，傲视群雄。

目前的科尼塞克有Regera 5.0L双涡轮增压V8引擎，还有混动，提供1500匹以上的最大马力和超过2000牛米的峰值扭矩。不看前缀理解不了这是汽车，小事儿。

人家就没想量产，自然想卖多钱卖多钱了。

也许是偶然吧，来自中国的科尼塞克车主某先生近来有点烦：自从提到车时就发现打方向盘异响，尾翼，竟也是斜的，退是退不了，修吧。接着，又出现了新问题——记录仪一直显示虚线，又修。2000万的科尼塞克啊！经销商说这是因为车主操作不当，怨不在三包范围内——您请回吧。后面的事情知道了，但这个品牌的新闻就数这条让人印象深刻。

跟以上的狂飙突进、特立独行比起来，耳熟能详的也不是跑不快。

最熟悉的像法拉利，世界上最闻名的赛车和运动跑车，今天已经是菲亚特持股90%，而法拉利却独立于菲亚特。法拉利基本也是手工活儿，产量不高，可也有8000辆的交付量。太多，路上遇到就

有同质化的鄙视链了。兰博基尼也是意大利的。意大利人对机械的天赋真是在跑车上表现淋漓。不过兰博基尼也破产过，于1998年成为奥迪旗下，也就是大众集团持有的品牌。

还有那些显得比较“亲民”的、路上偶有遇见的品牌，往往是他们更注重标榜自己的奢侈品形象。英国的劳斯莱斯，“幻影”里配的一把雨伞，就要10万。除了造汽车，最早也是飞机发动机的先驱，后来一拍两散，谁也不理谁。现在的劳斯莱斯，实际上是BMW旗下的品牌了。宾利，也是创建于1919年的英国品牌。一战期间，宾利因生产航空发动机而闻名，战后才开始设计制造汽车产品。1931年宾利被劳斯莱斯收购……都大众的了——我们不生产跑车，我们是奢侈品的搬运工。

玛莎拉蒂，同样是意大利的。徽标上的那个三叉戟，是罗马神话中海神的武器，博洛尼亚市市徽上也有。诞生于1914年的玛莎拉蒂，曾经与意大利另一个奢侈品——杰尼亚男装合作，推出了全球限量100部的Quattroporte杰尼亚特别版，给自己过百岁大寿。此车除了是汽车顶尖设计美学和工艺水平，内饰是杰尼亚式的内敛。就100台，买得起想买的可不止100个主儿。

奢侈品之所以奢侈，本意并不是炫耀，实在是昂贵、稀有、卓尔不群就成了噱头，接近不了，那就作为话题唠唠，是以为记。Double的奢侈品，是此圈的一种风气，据说利润不高的话，算“抱团取暖”？这也由来已久。

范思哲就跟兰博基尼合作，推出过一款Murcielago LP640范思哲纪念版，基于Murcielago打造而来的特别版车型更少——全球限量20台。你少，我比你还少；你买，也得买得着。实际上这款车跟常规版型普通版的区别就是在剪刀门上，印着几十公分的范思哲“希腊回纹”。稀缺就是价值，所谓增值就是说辞。金主们一定得说服自己，为这个说辞、那点儿花儿，多掏近500万。就是在北上广，也立即解决住房问题了。

渐渐地，领先的经验成了标配，你来我往的各路比划，就当公关套路了。

小菲亚特500的GUCCI版上场。也是源自意大利的GUCCI不甘人后，必须接住奢侈品界的这个套路。它的创作总监Frida Giannini有主意：这回啊，剑走偏锋——菲亚特来一把。菲亚特500，差不多奥拓那么大，劳动人民的实在家当。这个纪念版，标示为意大利统一150周年和GUCCI创立90周年纪念。还有什么比菲亚特更意大利的呢？谁又能否认GUCCI是奢侈品呢？话题天成，对冲有理。菲亚特500的GUCCI版有黑、白两款车型。大的区别没有，也就是车里有GUCCI条纹，包括安全带也是。200台，量，稍微大了些。买主就当是买纪念品吧，那是意大利，那是情怀。

奢与奢



Moss 摄

还有 MINI Cooper 和路易威登合作的版本。深棕色消光漆面，外观都是人造革的，整车都是皮革感，看着确实有手艺。还有 LV 版 MINI。MINI 适合被跨界，样子带感。还有 Paul Smith 版 MINI、Versace 版 MINI……内衣品牌 Agent Provocateur 也跟 MINI 一拍即合，那就是内衣版 MINI。汽车的“性感”，您上眼。

宝马的跨界更深思熟虑，7 系列的施坦威全球限量版车，就是与这个顶级钢琴品牌针对车内听音系统的改造。座椅头枕和座椅靠垫上缝制施坦威金色竖琴标志，按钮刻印施坦威竖琴徽标，最重要的是配备 Dirac Live 科技的 10 声道、18 个扬声器的音响，雍容出音乐厅的感受。

价值 7000 万的 Lykan Hypersport 长得就像兰博基尼。只是长得啊，真不是——兰博基尼大灯里有宝石吗？科尼赛克 One，全世界只售卖 6 辆，一亿？不卖！Huayra Dinastia 的一个车轮的造价就高达百万，可以买一台奔驰 S 级，据说是中国一个“员外”定制的，“为国争光”之举，全球限量 3 台，2900 万，贵吗？1954 年奔驰就制造了带有鸥翼式车门的 SL 原型车，而今，镶满钻石的 SL550 纪念车型，满身硬通货。这些操作的奢侈情怀不用怀疑，穷人还好，少数人，还需重新定义人生了。

不光汽车，配件界里也有出手：世界上最贵的汽车合金轮圈——ASANT，虽为传统的专业轮圈品牌，也有进军奢侈品的壮志。报价 1500 万人民币的轮圈，该装在什么车上？这组锻造轮圈，被称为“维多利亚的秘密”（这……），表面覆盖有 12000 颗钻石和 800 颗蓝宝石，总共 1100 克拉。说实在的，著名的达明安赫斯特也曾把钻石镶满一个骷髅，是为艺术品。直接卖宝石是商业，宝石加想法，就是效应了，你可以不认为这是艺术，那正是贫穷限制了你的想象力啊。

在父母的手机里，常闪现别的一些奢侈，日人得有：一颗童心、健康体魄、平和睡眠、宽广胸襟……就不多说了，来，趁热服下。🍷



Dhiva Krishna 摄



FABULOUS

2019

既要风度
也有温度

文 / Clare

进入新年，天气依旧寒冷，出门依然需要勇气，顶着刺骨的寒风以及接近零度的气温，怎么才能够穿得暖洋洋还特别 Fashion，关键是还显瘦呢？

coat



水粉色外套

曾几何时水粉色大衣是整个冬季最受欢迎的外套，一旦有了这样一件高调的外套，下半身只要搭配简单的黑色牛仔裤和短靴就能漂亮出门了。新年前后也是各种假期和时髦派对集中的日子，谁说冬天穿搭就一定要黑压压的沉闷色调，用粉嫩的色调来和寒冷的冬季 Say Hello，毕竟无论任何时候，穿衣打扮才是正经事啊。



1. YVES SALOMON 外套
2. MIRA MIKATI 单排扣花卉缝饰外套
3. TIBI 人造皮草束腰带大衣
4. BURBERRY 系腰带大衣



1. HERON PRESTON 羊羔绒夹克
2. BURBERRY 羊羔绒夹克
3. CHLOÉ 羊羔绒夹克



帅气羊羔绒

如果要评选出时尚与实用兼备的冬季单品，羊羔绒外套一定位列三甲。在寒冷的季节，它比羽绒服洋气，比毛呢大衣暖和，抗冻效果杠杠的，成为了许多明星麻豆们人手一件的冬日必备单品。毛茸茸的翻领保暖又可爱，机车款配上皮裤或紧身牛仔裤，帅气又有型。除了保守的黑色外，还有最经典百搭的驼色、卡其色等温暖的配色，无论是内搭高领衫还是卫衣，或者裙装，既能保持风度也能 Hold 住温度。

oat

1. BURBERRY 超大款双面格纹斗篷
2. MSGM 长款飞行员外套
3. THEORY 大衣



百搭焦糖色

焦糖色应该是近几年最受 T 台设计师和街头潮人们欢迎的冬日颜色之一了吧。焦糖色大衣的长度以中长款为主，款式尤以浴袍式最受欢迎，从 MaxMara、CELINE 开始，这些品牌都不断在每季秋冬成衣秀场上发布焦糖色大衣，经典百搭又实穿，谁不趋之若鹜？并且，浴袍式的款式不仅气质出众还很修身。这一季，又到了需要大衣帮忙的季节，还不赶紧收一件？

时髦羽绒服

在我们以往的印象中，羽绒服基本上与时髦二字不沾边，但就在这一季的街头，设计师们让羽绒服以新的姿态回归我们的视野，迎来了它的“第二春”。首先从颜色上，这个冬日的羽绒服摆脱了过去沉重的深色系，以跳跃的亮色系点亮萧瑟的冬日街头。除了彩色系外，更有金属色和撞色的加入，Oversize的廓形搭配上宽下窄的穿搭法则，让你保暖与时尚两不误。



1



2



3

1. KENZO 羽绒服
2. RICK OWENS 羽绒服
3. PROENZA SCHOULER 羽绒服



1.
Filles A Papa 星星夹克
2.
Liska 貂皮皮草外套



轻奢皮草

每一季的T台总能为我们的穿搭带来不少灵感和借鉴意义。新一季的Fendi将粉嫩的色系搬上T台，轻盈的毛皮饰边和精致的毛领、袖口，带来年轻活力的轻奢感。而Bottega Veneta则通过材质的混搭来展现皮草的独特之处，赢得了年轻消费者对皮草的关注。新的一年，你有没有Pick一件轻奢皮草为自己开运呢？

r coat



景迈山云海



茶佛寺



茶园里的冬樱花开



柏联茶庄园制茶坊



云茶天使

BOLIAN PU'ER - TEA LIFE ON THE CLOUDS

景迈山柏联茶庄园，云海中的茶生活

文/思远

海子说：天空一无所有，但天空有云，有海。而景迈山的云，不在天空，而在脚下。

位于景迈山上的柏联普洱茶庄园，北回归线上的太阳温暖着整个冬天。早晨，壮观的云海风起云涌，粉妆玉琢的冬樱花开在碧波荡漾的茶海中，如梦如幻。夜晚，浩瀚的星空银河清晰可见。南朗河纵横山谷，月亮湖波光粼粼，在海拔 1000 ~ 1700 米的山间，茶树与森林交错生长。古老的茶山寨依茶而建，白云深处，鸡鸣狗吠。这里是历史悠久的世界茶树发源地，中国最好的大叶种茶叶原料基地。

欧盟有机茶庄园，一座山的博物馆

景迈山柏联庄园笼罩在云雾缭绕的云海里，经过多年有机疏林化改造的茶园，各种花果树木与茶树共生，呈现出四季的茶香、花香和果香。10 年前，柏联集团遵照欧盟国际有机标准，集种植、生产、贮存、旅游体验、文化传承以及品牌运营为一体的庄园模式，打造了疏林有机茶园、制茶坊、茶窖、茶祖庙、茶佛寺、茶山寨、茶道、茶山酒店、茶博物馆九大内容，形成一、二、三产业共融发展的普洱茶小镇。

柏联普洱，口感记忆中的文化传承

柏联普洱，一个产自景迈山柏联普洱茶庄园的茶叶品牌，正以

一种生机勃勃的力量，把自然、健康、高品质茶生活带给世界各地的人们。庄园里，一栋融合了传统建筑设计的后现代风格的制茶坊如同生长在茶园里，清晨新鲜采摘的茶叶，“不落地”进入初制和精制环节，透过清洁明亮的落地玻璃窗，能看到茶叶整个生产流程。

景迈山是茶祖的故乡，1700 年前，布朗族的先祖帕岩冷带领族人在景迈山开始驯化野生茶树。元代开始，景迈山的茶叶已是孟连土司敬献皇帝的贡品。2001 年和 2008 年，景迈茶被选为国礼茶送给了世界各国元首。柏联普洱利用原产地窖藏的生物技术，创新熟茶工艺，去除了普通熟茶的“仓味”，熟茶带着浓郁的“枣韵蜜香”，生茶则传承千年“景迈兰香”，柏联普洱用鲜明的口感记忆铭记一座山的味道。



柏联普洱，定制美好茶生活

从“茶园到茶杯”标准化的全产业链，为茶叶提供了可溯源的标准，每一片茶叶都有安全保证，柏联普洱的高端定制，融入了世界庄园文化的尊贵基因，从原料、工艺、窖藏、品牌给予茶叶高品质保证，开通与客户直联的个性化定制，让人们能参与到从茶叶种植、采摘以及生产制作和包装设计的各个环节中来，可私属定制企业或个人的商务礼品、企业福利、开业庆典、生日寿辰、婚礼纪念、亲人礼品等精致茶品，还可定制茶生活，从唯美茶席、茶道具、茶家具乃至茶道、香道、花道、下午茶、茶旅生活等。

每一件定制单品，呈现的是自己的生活态度和品质追求，庄园柔性的产业链，开创的是一个全新模式的高端定制生活范本。

景迈柏联酒店，茶山朝圣之旅

景迈山是一座正在“申遗”的古茶山。以茶为生的景迈山各族，把茶视为一种沟通天地的生命，由之而形成独特的宗教、建筑、音乐、舞蹈、服饰等风情文化。每年四月，在采春茶的季节，山上各族都要举行盛大的茶祖祭祀活动，这一传统已延续了上千年。

定制景迈柏联酒店三、五、七天的“茶山朝圣之旅”，参加庄园“生命的收藏”活动，体验采茶、制茶、藏茶的生活，享受酒店的茶意时光：茶宴、茶SPA、茶林瑜伽、茶歌、茶道……每个房间均有通往茶园的小径，在茶园别墅阳台小憩，茶香沁脾，茶畔的无边泳池与天边落日交织出绚丽的景致。酒店还精心设计了澜沧、西盟、孟连的独家线路，不妨随柏联管家一站玩转“绿三角”。🌿



柏联普洱



景迈柏联酒店



下载一直播关注“云茶天使”

柏联庄园茶招商热线：400-871-6989



景迈柏联酒店茶山朝圣之旅

酒店坐落于云雾缭绕的万顷茶林间，恍若云端上的酒店。人们循着柏联普洱的“景迈香”而来，定制酒店三、五、七天的茶山朝圣之旅，在柏联普洱茶庄园开始一段采茶、制茶、贮茶、祭茶祖的茶意生活，深度体验世界茶源地。



昆明柏联酒店中医养生之旅

位于昆明高原湖畔，湖景独栋别墅均设有私属温泉泡池，露天园林温泉池为客人提供温泉疗养；研习茶道、花道、香道、太极、瑜伽；入住酒店，可获得中医经络检测，并量身定制中医养生套餐；三、五、七天的瘦身养生套餐，疗效显著。



和顺柏联酒店温泉之旅

坐落于和顺古镇田园里的柏联酒店，四面火山湿地环绕，自然的气息在恢弘的现代中式建筑中流动。参加酒店三、五、七天的定制之旅可游和顺古镇、泡闻名天下的火山地热温泉、享尊贵无比的玉石SPA，体验田园牧歌式的休闲生活。

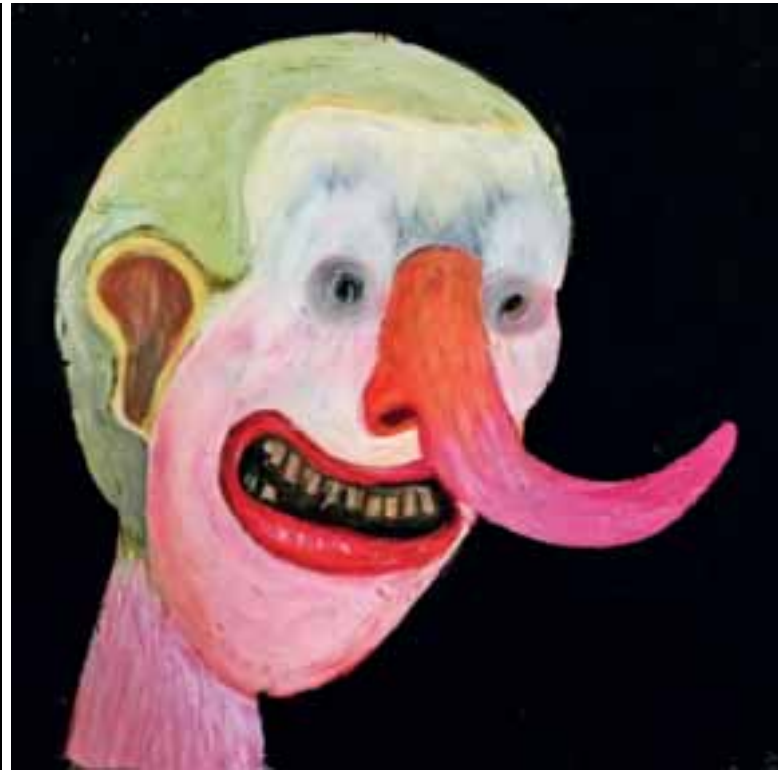


重庆柏联酒店禅修之旅

嘉陵江畔、千年禅寺深处，重庆柏联酒店沿江岸陡峻山崖顺势而建，错落有致地隐于山林之间。江景别墅设有私属温泉泡池，在缙云山和禅寺的强大磁场中，体验道家闭关养生之旅，以道家养生之法排毒、瘦身。

BOLIAN 柏联酒店
HOTELS & SPA

www.bolianresorts.com



A TRIP TO BE AN ARTIST 喝下这碗解药 就是另一个故事的开始

文 / Edward 图 / 常锦超

绘画对于艺术家常锦超来说，是生活中不可或缺的部分，更是日常思考的一个结果，一个抵抗无聊的武器。





《你来自世界尽头 #2》布面丙烯 2008

小世界的尽头

常锦超的创作围绕着相对自我的私密空间，以非常个人化的符号语言外化。他认为个人自我的小世界，达到了在自我程度许可的范围，这个被许可的空间范围，诱惑着心里面所有的情绪和性格。每一种情绪和性格都渴望着在新的空间里面占据一席之地。于是，新鲜、未知的找寻心理再一次成为了主角。在常锦超的艺术创作中，大部分的情绪和性格都变成了自己从未变成的形状和语言，他们是在迷失之前

最后诠释个人以往情绪的符号。

常锦超最初创作以黑白为主，在2008年创作的《You are the person who came from the end of the world(我/你来自世界尽头)》中，常锦超展现了天马行空并蕴藏已久的那个未知的世界，大量带有不同颜色和相同脸孔的角色登场了。长期压抑在黑与白的躯体里的这些元素，一时间突然爆发出来，带给画面更大的张力和视觉冲击。以往画面上的主要角色，在这一系列里面变成了接纳来自未来世界物体



常锦超

毕业于新加坡拉萨尔艺术学院 (Lasalle College of the Arts) 纯艺术专业，同时拥有版画以及珠宝制作硕士学位。常锦超的艺术作品主要反映生活中的各种矛盾性。以叙述性的方式去诠释作品并赋予主人公角色以戏剧化和超现实主义的表现方式。个人展览包括《自愈》《进来，你就是全新的》《当我面对你》等。



《一个叫做外国的地方 - 自己》布面素描 2012



“ 去寻找，面对，对抗，吞噬，成就一个本来就早已面目全非的价值，变成一个和周遭不再发生关系，或者产生新的关系的自我。真正的魔鬼会用毒药击穿你的假面，再一次让你看到自己真正的灵魂，主导你所有的意识，让你成为一个全新的人。”

的主人，他们身处不同的世界，但又相互影响，相互依赖。画面语言由原来的单一角色扩展到了多个角色的相互依存，这些新的角色充满了扩散性。这种渴望来自于对一成不变的厌倦。

借由细腻的情感体验，常锦超创作的画面表达着从内心直接溢流而出的感觉。他认为，在人类复杂的情感关系中，无论面对家人、朋友或是爱人，我们都在不断

地面对有关适应、变幻、欲望与野心的种种可能性。对于这个复杂的社会，处处充满着熟悉的语言、熟悉的面孔，但意识却是陌生的。

自愈的出口

仿佛一切事物的运转规律都是反复地循环，并从始至终证明同一个真理：不断寻找新的未知才是解决人类无聊厌倦情绪

的良药。这一观点又把我们带入了常锦超在2007年所创作的《Not only an exit (出口很多)》系列的概念世界里。艺术创作的原动力来自于对无聊和乏味而产生的虚无的一种抵抗。只有通过自愈，才能解决自己的问题。

这一概念再次体现了个人对自我中心概念的理解。在《We are kids of nobody (我们就是我们自己的)》系列作品中，除了反



	2	3
1	4	

- 1.《另一种解药》纸上油画棒 2017
- 2.《小世界》多样尺寸 石膏 & 丙烯 2009
- 3.《当我面对你》布面素描 2012
- 4.《我们就是我们自己的》布面素描 2018

复出现的面孔符号以外，人物角色更加纠结于已经被分离的，存在于自我心理层面的不同性格，不同情绪之间相互的联系和矛盾。“他与他与她”是作品对于个人内在性格及处于不同发展阶段的个人心理情绪同时产生作用的一种描述。作为一对矛盾体而同时并存于个人的内心深处，左右着个人意识形态以及行为的表达和发展，在复杂的心理矛盾以及多样情绪的世界里，

期待着陷入迷失，同时又强迫自己保持清醒与平衡。

进来，你就是全新的

常锦超从还没彻底回国的时候就在为艺术类杂志撰写艺术评论了。写作这份差事让他在社会和理论层面接触和学习到很多以前不太了解的知识，也让他的思维逻辑变得更加客观。常锦超说：“我觉得

写作是一件好事，写作可以让自己更加客观地看待自己，也多了一个维度去思考问题。我在从新加坡回到中国的6年里，还曾做过很长时间的广告文案，并领导过十几个人的创意团队，让我获得了很多对社会、对人的新的理解。因为我毕竟在国外留学和工作加起来差不多12年，期间虽然也经常回国，但其实并没有真正地了解中国社会，所以我一直觉得回国就算是补课



《你来自世界尽头 - 我在世界尽头》布面丙烯 2008



《你来自世界尽头 - 卡夫卡之梦》布面丙烯 2008

吧。现在看来，回国发展的确让我成长了很多。艺术创作需要新的环境，学习新的事物，同时扩充自己对社会的了解，才会有新的维度去进行创作，我的小雕塑和动画作品也是在回国后开始创作的。”

在2017年创作的《New Liar (另一种解药)》系列作品中，常锦超的创作语言在基于一贯的自愈概念之外，增加了一种“魔鬼的故事”。

“2017年，在准备M50要空间的个人展时，我在创作概念里提到：变成恶魔不是那么容易。当自己硬着头皮进入了意识之中曾经想象的，害怕的，无法掌控的‘魔鬼’的世界——我首先获得的是一杯魔鬼的糖精饮料。我对甜味的抗拒能力几乎为零，而当这种诱惑进入体内之后，精神的

愉悦让自己立刻顺从于魔鬼的指令——喝下这碗毒药，就是另一个故事的开始。在这里，‘魔鬼的糖精饮料’就是个比喻，这些都来自我进入一个陌生的环境里所获得的感悟。社会变得快，人也跟着变，我还是比较习惯和人保持比较长久的关系，所以我比较在意信任和共鸣。无论在哪，人都是善变的，心态有时候会决定你的路可以走多远。”

常锦超的作品常常以叙事性为主，表现他自己成长过程中发生的故事。时间在作品里被转化为某一个定格场景和行为——有人出现的地方，时间就会记录这一切，留下记忆的定格。但这些故事也许并没有告知具体的开始和结尾，或者为什么开始和怎么去结尾。也许开始只是一种

巧合，但随着时间的发展，一切都会发生变化，人们不想知道结局是什么，其实也没必要过早知道。在《You are the person who came from the end of the world (我 / 你来自世界尽头)》的动画中，每一个场景和人物，都会按成长的顺序对应他不同时期的作品，这也是常锦超在艺术创作中一直延续着的一个主线，每一次创作内容的变化，也都和他自己的经历发生变化有关。

“每次个展，我都试图在克服一些条件限制的情况下，尽可能地把故事说得完整一些，在作品中保持一种延续性。如果再扩大一个层面，把整场展览作为一个作品的话，我想，对于空间、人和时间这几个概念的运用，也是作为艺术家需要更多去思考的地方。”常锦超说。☉



《交织の幻想》天野喜孝中国巡展-北京站

展览时间：2018.11.3 ~ 2019.2.1
展览地点：北京筑中美术馆

被誉为“东方幻想之父”的天野喜孝是许多人心目中的艺术大师，他曾为《最终幻想》《前线任务》许多提供了大量视觉设定与艺术创作，这些游戏今天已然成为业界殿堂级作品。本次为期三个月的展览是天野喜孝第一次在中国的个人巡展，除了展出各时期的艺术与插画作品，展览还为粉丝们准备了众多精美周边及复制版画等。



《转折》

展览时间：2018.12.5 ~ 2019.3.4
展览地点：北京元典美术馆

此次展览由元典美术馆创办人兼馆长谷燕策划，共展出倪军、马克·亨利·韦伯、杨宏伟、20万小组、李琳琳的五件优秀作品，这些作品极为不同，犹如一扇扇开启的大门，它们打破框架，自由生长，鼓励人们去探索这个充满魔力的艺术世界，并试图探索多元语境下当代艺术面临的种种问题与机遇。



《抚州-神圣之地》井津建郎摄影展

展览时间：2018.11.10 ~ 2019.5.10
展览地点：上海养云安缇韩枫艺术空间

作为韩枫艺术空间在养云安缇的开幕展首览，日本摄影大师井津建郎（Kenro Izu）此次展出“抚州”为主题的摄影作品也跟养云安缇“大树古宅”之意象息息相关。井津建郎是著名的美籍日裔摄影大师，作品关注即将消逝的自然和文明，以及那些与其相生相息的人们，因为在艺术家看来，“人们生活过的痕迹便是今时的纪念丰碑”。此次展览将展出井津建郎于抚州废弃村庄里拍摄的系列黑白摄影作品，在他看来，那便是人类的“神圣之地”。



《中国新水墨艺术作品展 1978 ~ 2018》

展览时间：2018.12.18 ~ 2019.2.23
展览地点：北京民生现代美术馆

作为北京民生现代美术馆 2018 年末压轴大展，本次展览首次对中国改革开放 40 年来水墨艺术进行系统大规模的梳理，共呈现各个时期具有影响力的艺术家 181 位，共计 200 组 / 件作品。展览期间美术馆还将推出“中国水墨 40 年系列公教活动”，活动包括水墨学术论坛、主题讲座、跨界对话、专题导览、水墨工作坊、儿童公教等多种类型，向不同的社会群体系统而开放的展现“水墨”的历史与当下，展现“水墨”的文化魅力与能量。

YINBENJI - THE FLAVOR OF CLASSIC TEA FOR TODAY'S WORLD

印本纪，再现老生茶的滋味和口感

文/丛一

普洱茶的核心价值是越陈越浓越香。当时间以普洱茶作为载体，便可以焕发出迷人的香气、滋味和口感，成就一杯醉人的茶汤。百年以前的号级老茶被称为可以喝的古董，存世珍品已不可多见；上世纪五六十年代生产的印级老茶，越喝越少；三十年左右的普洱茶，成为了市场的香饽饽；而那些一二十年的中期茶，也受到越来越多的追捧。

老茶难觅，新的生茶适口性又不佳。

怎样才能喝到老茶的香气、滋味和口感，又不需要等待几十年漫长的岁月？

五正熟茶的印本纪，给出了一个明确的方向。



普洱茶越陈越浓越香的条件

并非所有的普洱茶都能升值，只有在满足必要条件的前提下，普洱茶才能做到越陈越浓越香——

品种优良。优质普洱茶的基础是好原料，适制普洱茶的品种有很多，但质量上乘，特点鲜明的较少，如老班章的勐海大叶羽毛茶、冰岛的勐库大叶原生种、易武区域的绿芽茶等，均是普洱茶优质原料

工艺正确。制茶工艺决定了产品的品质特点，只有使用晒青茶工艺加工成的原料，在经过后续工艺制作成普洱茶之后，才能做到越陈越浓越香。市场流行的萎凋、渥黄、轻揉捻、低温长炒等非普洱茶工艺，在提高了新茶适口性的同时，扼杀了普洱茶的核心价值。

仓储可控。良好可控的仓储环境，是普洱茶越陈越浓越香的重要保障。在普洱茶后期存储醇化的过程中，任何不可控的仓储环境均会给普洱茶后期醇化带来不确定影响，造成普洱茶巨大的仓储风险。

优质普洱茶的关键是标的物选择

什么样的普洱茶才是优质的？对于这个问题，行业内众说纷纭，各执一词，并没有统一的参照标准。但尽管如此，还是有一些普洱茶被视为标杆产品、经典产品。比如说百年号级老茶、五六十年代生产的印级老茶，甚至是上世纪八十年代末期生产的“88青饼”，均被业内推崇，成为优质普洱茶的代表。

有了行业公认的优质产品，普洱茶的发展就有了明确的方向——以优质普洱茶产品作为标的物，重现优质普洱茶的香气、滋味、口感等特点，就能生产出优质的普洱茶。

所以，标的物的选择，是制作优质普洱茶的关键所在。

印本纪，再现印级老茶的滋味和口感

作为普洱茶行业的标杆品牌，以熟茶的方式重现上世纪五六十年代印级老茶的品饮价值，是五正熟茶追求的目标。通过近二十年的研究，五正熟茶的质量总控人周云川先生，在经过不断试验之后，成功重现了上世纪五六十年代的甲级蓝印、绿印等印级老茶品质特点。为了向印级老茶致敬，将这个系列的产品命名为“印本纪”。

五正熟茶印本纪共有三款产品，分别是甲级蓝印、绿印和红印，以上世纪五六十年代的甲级蓝印、绿印和红印作为标的物，是无限接近印级老茶的优质产品，假以时日，有望实现对标的物的超越，成为普洱茶行业的巅峰产品。

五正熟茶，香甘重滑

精选特定区域的优良品种成熟期大树茶，严格控制单株出芽率，使用传统的晒青茶工艺制作，所有原料存储三年以上才使用，保证每一款上市的产品均达到优良品质，做到香气正、滋味正、口感正的同时，还具有较大的存储增值空间。

这便是五正熟茶的标准。

正，即标准。是五正熟茶的标准，也是优质普洱茶的标准。

五正熟茶，在香气正、滋味正和口感正的基础上，不断追求宋徽宗《大观茶论》描述的“香甘重滑”的境界——

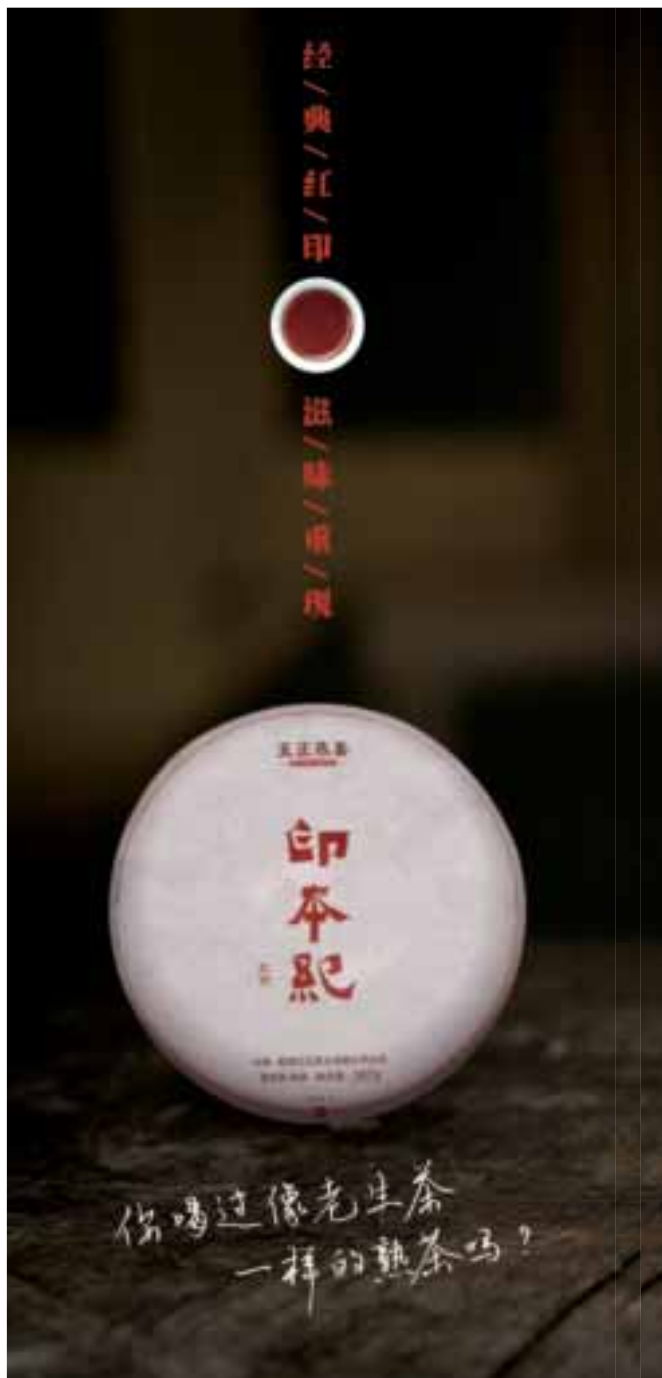
香：香气优雅。

甘：鲜爽美味，回韵悠长。

重：滋味浓醇厚重。

滑：茶汤顺滑。

五正熟茶向消费者提供“符合普洱茶核心价值的名优普洱茶”。普洱茶的核心价值是“越陈越浓越香”，而名优普洱茶，则是具备“香甘重滑”的高品质茶品。☉



五正熟茶 香甘重滑

招商电话：400 8733 400



五正熟茶公众号



五正熟茶官网

五正熟茶

专业·专注·只做熟茶

柒克·T262·印本纪 www.wuzhengshucha.com



FORGOTTEN RECIPES

消失的老菜记忆

文 / Rose 图 / 之参

不辣？那还能叫川菜吗？

在各式火锅、串串香和水煮牛肉等浓油重辣的川菜充斥着全国各地的今天，人们很难想象不辣的川菜是怎样的。那些久违了的老菜味道，也是一段正在消失的民族记忆……



新中国“四小名厨”魏金亭

抢救老菜谱

“我就想为下一代留下一些老的味道，干净的味道。”之参(cān)创始人無真说。他穿着一身中式的棉布衣裳，说话带着浓浓的京腔，是地道的80后“老北京”。

在开餐厅之前，無真是做得风生水起的CG设计师，出过不少畅销的设计教材，收入可观。突然跨界改行做餐厅，很大原因是他的岳父魏金亭曾是北京饭店“四小名厨”之一，师承著名的川菜大师罗国荣，曾为周恩来、陈毅等国家领导人掌勺，接待过印尼总统、西哈努克亲王等无数外宾。但是随着老人家年事越来越高，無真发现很多曾经是国宴上的老菜，也随着这一代名厨记忆的消退，永远失传了。

要知道，北京饭店是新中国成立后，第一家党和国家领导人接待外宾的涉外饭店，对新中国外交的起步有着重要的意义。也正因如此，当时的北京饭店才能将中国美食最精华的精华呈现在世人面前。魏金亭当时作为一个刚学厨的年轻人，能够在这样的环境下学习成长可以说非常幸运，

凭借长辈的教导和自己的勤奋，魏金亭不仅位列北京饭店最新培养的“四小名厨”，后来还得到了“宫保大王”的美誉。直到今天，魏金亭心中最念念不忘的三件事：20岁时受到周总理的接见，曾与毛主席在北戴河同场看戏，以及陈毅元帅在钓鱼台三点他做的“灯笼鸡”。那是魏老爷子心中永远的光荣。

今天，无论是厨师还是食客，大多已经习惯了各种化学添加剂、增味剂，也很少有人带着老一辈人的那种心气儿和荣光去做菜了。出于对老爷子的孝心和带着“抢救老菜谱”的心态，無真决定开一家餐厅去恢复那些老菜谱和老手艺——位于前门大街的之参，就是他这个决心的写照。“参”取参悟、参与、参加之意，因为餐厅传承的是几代人积累下来的老菜传统技法，無真希望它们可以被保存和发扬。

“自己之前完全没有餐饮经验，一开始我真实的想法就想照着三年赔。”無真说。

确实，如果只是为了赚钱，做这样一

家餐厅“必死无疑”。许多老菜之所以失传，首先是因为制作工序繁复，成本高昂——慢火熬制数时甚至数日的鸡汤，和开盖即用的浓汤宝之间，相差的成本很难用金钱去衡量。

所以無真坚持在餐厅里完全不放任何今天人工合成的那些调味剂，就是一道道去认真还原当年国宴上的老菜做法和用料，甚至许多菜连刀工、摆盘都要还原当年北京饭店的模样。比如看似简单的一道蜜汁莲藕，要想把藕片切到晶莹剔透、薄如蝉翼，其实也是藏着许多看不见的功夫的。

“我这个岁数，当然也不知道当时的国宴菜是什么味道，只能尝试和家里的老人聊，勾起他的一些回忆，让老人去指导年轻的厨师，将这些老手艺能够传下去。”無真说。

在之参餐厅的店里，客人最先拿到的一本用瘦金体写下菜名的手工古书形制的菜谱，这本充满仪式感的菜谱里记录的是目前之参餐厅已经恢复的一百道老菜，这



些菜以川菜为主，也有淮扬菜、传统宫廷菜等等。罗汉肚、糟鸭舌、海烩全丝、赤龙绞柱、开水白菜、佛跳墙、响油鳝糊……可以说，每道菜背后都写着满满的故事和回忆。根据北京饭店当年一千一百道菜的菜谱名录，无真最初认为至少恢复出五百道菜只是时间问题，但是随着亲自去参与老菜的恢复过程，他发现这几乎是不可能完成的目标。

当然，有一些菜的食材在今天已经找不到或不可用，还有一些菜确实已经失传，除了和岳父多问多交流，他只能靠业界前辈，以及慕名而来，那些“吃过见过”的老食客们交流学习——来过之参的食客都知道，这家餐厅的老板特别爱聊天，也特别会聊天，这不仅仅能让来吃饭的食客获得许多珍贵的趣事与回忆，有时无真自己

也能在聊天中获得一些关于老菜的线索和做法。曾经，著名的美食家蔡澜就为之参餐厅点出过一道失传已久的老菜“肝膏盅”。

食不厌精

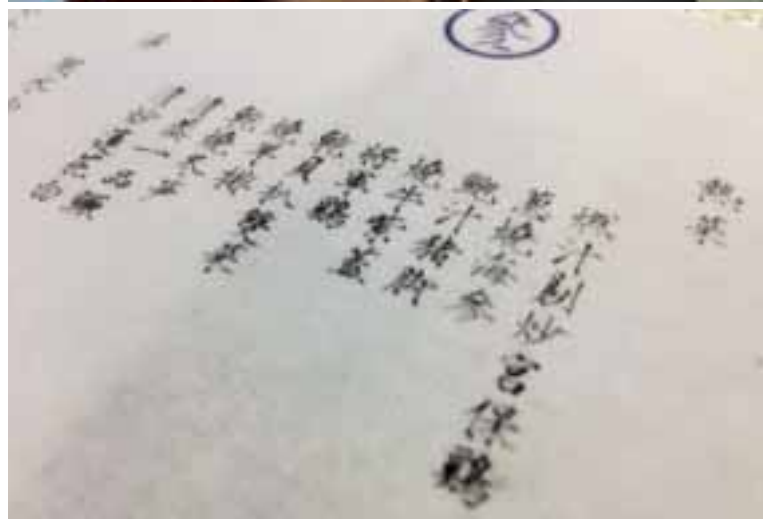
小小的餐厅里，后厨居然经常忙活着六七名厨师。即便如此，其菜单上最经常出现还仍然是“随缘”二字，因为很多菜准备起来太费时，每天只能准备固定份额，要么提前预定，要么就随缘，总之这里的菜品很“佛系”，卖完即止。

在之参最大的感慨就是，中华民族是一个多么精致的民族！比如一道燃汁剔炒宫保鸡，尽得“宫保大王”魏老真传，辣椒、花生、鸡肉和葱的比例都有着严格要求。辣椒恰到好处地被炸成微微泛紫的红色，香气与花椒一起被高温刺激出

来，辣、咸、鲜、甜、酸，五味层次分明，逐步递进，香辣鲜嫩的味道让人欲罢不能。剔骨鸡肉（并非鸡丁）质感松软之余，充满肉汁并有弹性。其诀窍在于烹饪前用刀背大力拍打鸡肉，并以刀尖不断地啄入其中，以便形成“雨打沙滩点点坑”的“透”。

国宴大菜“赤龙绞柱”，听名字就很霸气。看似只是蒸牛舌，竟需要三天的时间处理熬制汤底所需的多种食材，三天里要不间断地盯着火，才能让牛舌煨满鲜香，变得软嫩且有韧劲，以最极致的状态呈现在食客面前。

川菜中一道值得骄傲的“神品”，是川菜师祖黄晋临在清宫御膳房时所创的名菜——开水白菜。黄晋临本就是清朝中过科举榜的文人，其所创菜式的色香味与立



意都很奇绝，是中国历史上极为少见的一代儒厨。这道菜在建国初期被罗国荣带到北京饭店并成为了一道国宴菜，如今它也是之参的熟客们最爱的必点菜式。上桌的时候，虽然色如淡茶的汤头看着特别清亮，无半点渣滓，但并不会觉得有什么特别；入口后立刻发现其“大有玄机”，原因是这道菜的汤头其实是融汇了禽肉、火腿、干贝等各种鲜味的高汤，再用肉糜沥过七次，以至汤色清亮，入口粘唇，口味丰盈，与白菜的鲜甜相得益彰。开水白菜可以说是把极繁和极简归至化境，呈现出中国文化的至高神韵。

无添加的自然味道

宫廷菜和国宴菜，共同点都是讲究健康和养生。無真不仅坚持无添加的菜品

加工方式，少油轻盐薄辣，甚至连魏老那一辈厨师曾经习惯使用的“味精”也去掉了；这里的水煮牛肉，甚至可以让人们去喝汤！

让下一代们能够有一个安心的地方吃饭，也是無真能够坚持做下来的动力之一，从餐厅非常充足的儿童设施和游乐区就可以看到这个初心。他也经常会给客人们建议，老人适合吃什么，孩子适合吃什么，孕妇可以吃些什么……因为老祖宗传下来的食补思想，真的“亲测有效”。

刚开业的时候，有位孕妇来到之参吃饭。没想到一年后，这位孕妇再次来到之参，已经是孩子妈妈的身份给孩子过百天。無真亲自款待了这一桌客人，听到了孩子的笑声，他也好像看到了餐厅的未来。無真常开玩笑说，如果这孩

子从出生就吃到这个味道，吃到七十岁还来这儿办大寿，那这家店离百年老店就差三十年了。餐厅也接待过年过九旬，真正经历过北京饭店时代的老食客慕名而来，得到这些食客的认可，让無真更是倍感欣慰。曾经“赔三年”就关门的打算，也在这些老熟客们的鼓励下，渐渐作罢——無真现在甚至还萌生了再开两家分店，让更多健康怡养的宫廷菜和国宴菜被恢复和传播的想法。

做这样一间餐厅当然是一件很累的事儿。感到疲惫的时候，無真就会去看看电影《满汉全席》《饮食男女》，那是他百看不厌，最爱的电影。“中国的美食传统博大精深，但它是一门经验科学，真正需要做的，是有人去完成经验的传承。”無真如是说。🍵



UCC 国际洗衣形象大使

温碧霞

当不再向命运低头 幸福已经来到门口

人生需要百折不挠

站在人生的某个节点上，人们常常会疑惑，这辈子就要如此庸碌地过去吗？高中毕业后，周威成了一个北漂，曾住过阴暗潮湿的地下室，每天挤好几趟公交车上下班，经常不是方便面就是馒头就榨菜。工资少得可怜，生活极其艰辛。后来谈了女朋友，周威不想让她跟着自己过苦日子，换过不少工作，工资也水涨船高，但随着物价上涨，照样入不敷出。女朋友嫌他买不起房子车子，终于离他而去。

倍受打击的周威为摆脱困窘，决心创业。起初，没有创业资金，周威摆过地摊、卖过早餐、贴过手机膜，无奈这都不能解决问题。之后，他开始尝试各种创业项目，不是资金不够，就是因起步晚而错过了好时机，皆以失败而告终。周威没有气馁，经历百折不挠，继续行走在创业的路上，直到 2015 年夏末，他加盟了一家干洗店。

随着生活水平的逐年提升，人们对衣着穿戴和衣物洗护的高品质需求越来越旺盛，干洗行业的发展前景也一路看好，并逐步进入井喷式高速发展阶段。这种供不应求的状态，让周威看到了干洗市场的广阔前景，下决心趁着年轻努力打拼一番。

选择比努力更重要

在网上查阅各种资料后，周威最终选择了老字号的知名洗衣品牌——UCC 国际洗衣，并前往 UCC 国际洗衣总部、培训基地、工厂以及直营店进行深入的各项考察，最终决定加盟。UCC 国际洗衣成立至今已有二十多年的历史，目前遍布全国各地的加盟店达一万多家，而且盈利状况都不错。周威观察到，这些加盟店收益的高低，并非取决于店面规模的大小，而在于业务量、服务质量以及营销的方法。这对于本身创业资金不足的周威来说，无疑是个惊喜。

UCC 国际洗衣拥有四个等级 9 种基本方案，每个方案都涵盖店铺面积要求、环境建议、设备选择、投资成本和利润预算等众多元素，给予投资者明确的投资参考，让他们不至于无从下手或盲目



选择。在基础方案上，UCC 国际洗衣提供一定范围内的个性化定制服务，如根据店铺格局更改布局、适当增减设备设施、调整推广方案等，帮助投资者扬长避短，争取利润最大化。从前期的店面大小、投资金额，到店铺选址、店面装潢，以及设备的上门安装调试直至正式开业后的各项服务支持、营销支持等，UCC 总部都给予了周威一条龙的人性化服务，让周威这个门外汉在短短的时间内就开上了自己的干洗店，成为了真正的老板。

由于周威门店位于繁华商圈周边的地理位置，附近居民楼也多，所以开店至今，生意一直源源不断。再加上周威细致的服务和周到的经营，回头客有增无减。很多附近的居民，直接办理了他店内的 VIP 卡，平时哪怕是短袖 T 恤之类的，也都打包送到周威的店内进行清洗。生意越做越红火，日子越过越滋润。周威再也不是当年住地下室、挤公交车的北漂了，因为正确的选择，如今当上老板的他，不仅买了自己的房子车子，也有了妻儿，生活美满。

不是一个人在战斗

周威的门店从开业至今已有三年，基本全年无休，并没有经历过所谓的干洗行业的淡旺季。周威说，这都离不开 UCC 国际洗衣多元化的经营模式。这种经营模式，是通过多元化的业务，丰富干洗店的经营范围、提供精细化的服务、满足不同顾客的需求，而

顾客的广泛认可，为加盟商实现利润来源的多元化提供了可能。普通大众以前对干洗店的认知还只停留在衣物的干洗上，殊不知 UCC 国际洗衣提供的丰富多样的服务项目还可以给顾客带来更多惊喜。鞋类洗护、奢侈品洗护给门店带来的是超大利润，而窗帘、床单被套、沙发套、汽车内饰、玩具、包包、奢侈品洗护、皮具护理等一站式的服务，以及拓展团体业务如酒店、餐馆、婚纱摄影馆、企事业单位的洗护服务，覆盖范围宽广，顾客更会不断递增。

UCC 国际洗衣的复合盈利模式，其实远不止这几种。除此之外，还有单店盈利模式、会员制 VIP 模式、团体盈利模式和中央盈利模式等等。有这样科学、实战性强的模式作为支撑，UCC 国际洗衣才能保证全年无淡季经营，让合作伙伴能够获得稳定的持续性高利润。

青春正好，跃马扬鞭

开店三年的时间里，由于生意红火，周威已经很久没给自己放过假了，但他始终乐此不疲。周威说，享受了好日子，就再也不想过回先前的苦日子了。创业虽然辛苦了点，但是赚得多，能给人提供更好的生活，就是自己最大的欣慰。他很感谢 UCC 国际洗衣，是其强大的品牌实力、多元化的经营理念以及对加盟商的精准扶持，才让他走上了创富的道路，实现了自己的创业梦。

未来，周威会继续全身心地投入到自己的门店经营中。目前，他已经在筹备自己的第二家 UCC 洗衣店分店了。



UCC 国际洗衣 400-718-8866
UCC INTERNATIONAL LAUNDRY www.ucc.cn

(扫码咨询详情)



咨询热线
18521709371



A BITE OF SHAOXING IN WINTER

冬季绍兴的风土滋味

文·图 / 王昭

从十几年前开始，我每年都会去绍兴。最初选择这个目的地无非是为了寻踪徐渭、唐婉、周氏兄弟，体会江南名城风情。有年初春，我这个北方人被水乡极具穿透力的湿冷冻到痛不欲生，钻到路边餐厅想讨碗热茶，结果被老板娘安利了一壶散打的黄酒和一碟腊味。两杯黄酒下肚，一股暖意从身体各个角落稳稳地发散出来，喝到最后竟然出了一身细汗，嘴里的腊肉也品出鲜活的奇异滋味，这才理解江浙人冬天吃老酒的好处。从那以后，再来绍兴，吃喝不但变成旅行目的，更成为味觉探索的对象。

“绍兴味”最大特点是滋味的复杂：好黄酒醇、甘、咸、酸兼具，纯净与深厚并存，既有青瓜苹果的清新味道，也有带杏仁蜂蜜味的脂香；绍兴菜更是竭力避免

味觉的单一，传统菜式多酱、糟、腌、腊，还有各种各样的“臭”。造就这种独具一格的复杂味道的，是本地由微生物主导的风土世界。

冬酿黄酒的自然之道

中国是最早开始有意识地利用微生物酿酒的国家，用曲药酿造黄酒的历史可以追溯到三四千年前的夏王朝，历史传承下来的手工操作技术到现在也没有发生过太大的变化。得益于上世纪二三十年代以来国内的微生物学研究，人们理解了黄酒酿造的实质和要点，“古法”与现代微生物理论终于接上了头，黄酒匠人世代谨记的“天时地利人和”与“道法自然”，也终于有了实实在在的所指。

今年已经九十四岁的绍兴黄酒泰斗王

阿牛老人在自传里写到，酿造黄酒是一门极其复杂的功夫，需要整日与看不见的酵母、霉菌和细菌打交道。这些带有本地独特性的微生物在不同季节不同温湿度环境里生长、代谢、繁衍、消亡，完成水米混合物的糖化和发酵，它们才是黄酒真正的酿造者。掌握了自然与时间规律的匠人在其中起到的作用类似帮衬、引导和调停，最终酿出的美酒，实为人与自然协作的结果。这便是“天时、地利、人和”的含义，更是绍兴黄酒的风土核心。

微生物作为黄酒质量和特性的决定性因素，大多来自水、曲麦、酒药和酿酒环境。传统绍兴黄酒被称为手工冬酿，酿造用水取自特定的鉴湖水域保护范围，虽然在酿酒前经过基本过滤，但依然是重要的酿酒微生物来源。冬季的低温令鉴湖水中的浮

游生物下沉、杂菌大幅减少，水质更稳定，因此最适合酿酒发酵。

如果您有机会去绍兴生产手工冬酿的酒厂参观，印象最深的景物一定是无处不在的酒缸和酒坛。每个黄酒发酵车间地上都摆满了大酒缸。蒸熟的糯米饭和鉴湖水按照比例混合在一起，加进酒厂自己培育的曲麦、酒药进行发酵。车间所有门窗常年不闭，室内外温度基本一致。酒缸外的温湿度由大自然决定，酒缸内的发酵温度和发酵速度则要依靠黄酒酿酒师——“酒头脑”们通过人力搅拌和调整缸盖开合度来控制。

车间内的缸中发酵结束后，半成品黄酒被灌入酒坛，放置在酒厂的院子里进行为期 80-90 天的露天发酵。这段时间白天的然气温基本维持在 12℃ 左右或更高一点，让静止的酒液得以在相对稳定的温度环境下继续缓慢发酵，将残留的部分糖分继续转化成酒精，同时通过脂化反应形成黄酒独有的浓厚风味。自然温湿度对后发酵环节有着重要的影响，在这个阶段，酒厂最怕的是遇到天气骤然转暖，好在绍兴的冬天气温基本稳定，这也可以被看做是绍兴风土优势的一部分。

传统手工黄酒的糖化和发酵过程都不做灭菌处理，完全暴露在周围自然的微生物环境中，因此被称为开放式发酵。后发酵使用的陶坛虽然盖着盖子，却不会阻止外界环境与坛内酒液之间的细微交换。我常想，如果酿酒时起到作用的霉菌、细菌和酵母能被我们看到并带有不同的颜色，绍兴各个黄酒厂里必定是铺天盖地的绚烂。而人在整个酿酒过程中起到的作用，无非是依靠丰富的经验与知识，帮助这片绚烂生成无比复杂的至醇之味。

安昌古镇的年货

说到绍兴黄酒就要再说绍兴美食，绍兴人饮黄酒必配餐，至少也要搭配几样下酒小食。绍兴河道密布，房屋沿河建造，这里每年降水量是北京的四倍，空气常年湿润，百姓日常生活与环境中的微生物系统形成异常紧密的关系。绍兴的自然环境造就了绍兴酒、绍兴醋、绍兴酱油、绍兴豆酱，也就造就了几乎一切跟绍兴吃喝有关的事物。

绍兴菜几乎盘盘都有发酵之物，最离不开的几个字是“酱”“臭”和“醉”，这三种制法最终都是凸显滋味的复杂与“鲜”。其中“酱”在我



如何抵达

去往绍兴市可搭乘飞机至杭州萧山国际机场，再驱车或乘出租车抵达绍兴市区。绍兴市区距萧山国际机场 30 公里。从北京或上海出发，可乘高铁至绍兴北站。

安昌镇距离绍兴约 20 公里，距杭州市约 35 公里，可从绍兴市或杭州市直接驱车前往。

了解更多

绍兴市博物馆

地址：绍兴市偏门直街 75 号

开放时间：每周二至周日 9:00~16:30

中国黄酒博物馆

地址：绍兴市越城区下大路 557 号

开放时间：8:30 ~ 17:00，全年无休，节假日正常开放

看来是最重要的，无论烧菜还是腊味，绍兴酱油和绍兴豆酱都是绝对不能少的调味料。很多开在外地的绍兴菜馆做菜总觉欠地道，除了食材品种和新鲜程度有差别以外，还因为没有使用绍兴本地出产的酱油或豆酱。

绍兴最有名的酱园坐落在安昌。安昌镇距离绍兴市中心 20 公里，这里之所以出名，除了出品的酱油和豆酱无比鲜美，还因为安昌镇居民每年冬天有晒制腊味的传统。除我们熟知的腊肠腊肉之外，安昌人还喜欢把各种禽类和鱼做成腊味：腊鸡、腊鸭、腊鹅、腊鹌鹑、腊鳊鱼、腊大鱼头……几乎所有腊味都事先用绍兴酱油腌制过，再挂在房檐下走廊上晾晒并经受风干，有些品类还会发生轻微氧化发酵。每年入冬以后，安昌镇所有街廊房檐下都挂满各式黑黑红红的腊味，铺天盖地的阵势让前来旅行的游客看到后又惊又喜，兴奋莫名。

腊鹌鹑是最适合下酒的腊味，斩成小块蒸熟，用手捏着啃，吃的就是那层薄薄的肉和皮，很有嚼头。春节期间的腊鳊鱼干还没有干透，蒸好后鱼皮有韧劲，鱼肉靠近鱼骨的地方还是粉白的颜色，口感是鲜嫩的，还带有新鲜鱼肉的清香，撒点辣椒香葱下去，自成一一道很精彩的菜。而安昌年货中最著名的要数安昌酱腊肠：当天宰杀的新鲜猪腿肉加入绍兴酱油和白酒腌制一会儿再灌入猪小肠。蒸熟后切成厚片，入口是油润的甜咸鲜香，滋味浓厚，配上一壶绍兴手工冬酿黄酒，瞬间理解何谓人间至味，也便明白何谓风土，它能给人间带来怎样的美好。🍷

老舍
《有了小孩以后》

小孩使世界扩大，使隐藏着的东西都显露出来。非有小孩不能明白这个。看着别人的孩子，肥肥胖胖，整整齐齐，你总觉得小孩们理应如此，一生下来就戴着小帽，穿着小袄，好像小雏鸡生下来就披着一身黄绒似的。赶到自己有了小孩，才能晓得事情并不这么简单。一个小娃娃身上穿戴者全世界的工商业所能供给的，给全家人以一切啼笑爱怨的经验，小孩的确是位小活神仙！

有了小活神仙，家里才会热闹。窗台上，我一向认为是摆花的地方。夏天呢，开着窗，风儿轻轻吹动花与叶，屋中一阵阵的清香。冬天呢，阳光射在花上，使全屋中有些颜色和生气。后来，有了小孩，那些花盆很神秘地都不见了，窗台上满是瓶子罐子，数不清有多少。尿布有时候上了写字台，奶瓶倒在书架上。大扫除才有了意义，是的，那时候非痛痛快快地收拾一顿补课了，要不然东西就有把人埋起来的危险。上次大扫除的时候，我由床底下找到了但丁的《神曲》。不知道这老家伙干吗在那里藏着玩呢！

朱西甯
《早魁》

时令是立秋的时令，太阳还是三伏的太阳。饕餮了整一个长夏的馋老阳，仍然不知还有多渴，所有的绿被晒尽了，一直就是这么滋滋地吮吸着弥河两岸被上天丢开不要了的这片土地。

真不能教人相信这是青纱帐的季节；整个华北和关东，都是通天扯地的到处覆盖着发怒的高粱和玉米，只有弥河两岸，扯开五六个县地，无告地陷落在百日苦旱里。

[美] 奇普·沃尔特
《重返人类演化现场》
蔡承志 译

我们从事发明（甚至达到危险的地步），并不断扭曲周遭的事物，包括有生命的和其他的种类，从而达成我们自己的目标。由于这种习性，不论结果好坏，我们总归能肇造出国家经济，还在埃及吉萨和墨西哥奇琴伊察遗址搭建起金字塔，创作出精致的艺术、雕像和音乐，发明了蒸汽机、登月火箭、数码相机、隐形轰炸机和“军武化”的疾病。地球万物没有一样能逃过我们强烈的改造欲望，甚至动手裁制基因来改造自己。接下来呢？我们会不会变成机器，或者说机器会不会变成我们的增强版本？倘若真会这样，到时我们要面对哪些道德议题？从哪一刻起，我们就不再是人类了？

[美] 保罗·奥斯特

当你离开的时候，世界比你当初发现的那个要好一点。这是一个人所能做到的最好的事情。



《山风吹来紫芋香》
李晓润
北京联合出版公司

有人说唯爱和美食不可辜负，本书作者认为爱情可遇不可求，所以唯有美食不可辜负。两情若要久长时，最好经常下馆子。这本书记录他多年来游食四方的轶闻趣事，文采飞扬活色生香，让读者在食指大动的同时感到生活充满希望。书中部分篇章曾在民航杂志连载，很多读者留下深刻印象。



《超人诞生：人类增强的新技术》
[日] 稻见昌彦 谢严莉 译
浙江大学出版社

稻见昌彦从科幻作品中的情节和设定切入，生动地描绘了“超人”诞生的背景：人类增强工程。把人力所不能及的事交给机器，是人类增强工程的根本所在。肢体增强、虚拟现实、穿戴、机器人和远程临场等技术正在将人体与科技融合，让男女老少、残障人士和健全人士，尝试突破身体局限，为我们展现了人类未来的一种可能。



《中国文化的精神》
许倬云
九州出版社

历史的颠簸和挫折让中国文明丢失了不少本来的传统。许倬云先生重新反省，从天、人、群、己各个角度呈现中国文化的精神，挖掘文明土壤中的养分，追寻被遗忘的精神世界，滋养和灌溉我们的心。

朱天文
《小毕的故事》

毕家五口人，后来我才知道，毕妈妈年轻时时候在桃园一家加工厂做事，跟工厂领班恋爱了，有了身孕，那领班却早已有家室的人，不能娶她。毕妈妈割腕自杀过，被救回来了，生下小毕，寄在朋友家，自己到舞厅伴舞，每月送钱给朋友津贴。小毕在那里过得并不好，毕妈妈去一次哭一次，待有一些能力时，便跟一位姊妹淘合租了间阁楼，小锅小灶倒也齐全，把小毕接回同住，晚上锁了门出来上班。

埃莱娜·费兰特
《我的天才女友》
陈英译

夏天来了，她开始用一种很难形容的态度对待我。我看得出她很焦虑，和以前一样有攻击性，我很高兴，因为我了解她，同时我也感觉到，在她那种惯用的方式背后隐藏着痛苦，这让我很难受。她很痛苦，我不喜欢她痛苦。我更喜欢那个和我不一样的她，那个不会有焦虑的莉拉。我发现她的脆弱之处，这让我觉得很不舒服，这种不舒服暗地里转化成了一种优越感。一有机会，尤其是卡梅拉·佩卢索没和我们在一起时，我就小心翼翼地提醒她：我的成绩比她好，我要去上中学了，她却不能去。我不再跟在她后面，而是超越了她。我觉得这是我人生中的第一次成功。我能察觉到她比之前更刻薄，不仅仅对我，而且是对她的家人。

王手
《上海第一夜：
旅社，或是澡堂》

醒来的时候，我身边坐着一位笑眯眯的老司，他说，你昨晚差点晕倒了。我说，啊，是吗，我一点也不记得了，只记得泡得很惬意，泡得灵魂出窍。老司说，这朋友，你要记住，以后在外面一定要警觉，不可忘乎所以，更不可肆意妄为，泡澡也一样，尤其是累了虚了，不宜泡烫，不宜泡久，那样容易被疲惫撂倒。这话可以举一反三，再后来我浪迹天涯的经历中起了很大的作用。老司后来又问，我们做个交易怎么样？我警觉起来，什么交易？老司说，我昨天就闻到你身上的菜油味，真香啊，你带了菜油了？我说，那又怎么样？他说，你要是经常来上海，你带菜油给我，我帮你介绍旅馆，我一个侄女就在遵义旅社，你可以住她那里。这的确是个好消息，老司说的也不像在蒙我，我就分了一斤菜油给他，剩下的一斤，我说带给他侄女做见面礼，我想马上搬到遵义旅社去。

某物理学家

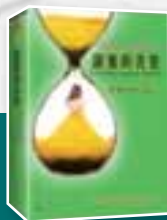
物理学不告诉我们世界是什么，而是告诉我们关于世界我们能够谈论什么。



《DK天文馆》

[英] 威尔·盖特 安东·范普鲁
寇文齐锐 曹军译
科学普及出版社

《DK天文馆》为11~14岁读者展现奇妙宇宙，教授基本的观星知识和专业技能：从了解宇宙到仰望星空，从观测和记录到星际追踪。回答读者好奇的宇宙有多大、是什么形状、存在了多长时间、哪里是尽头……是一本精美、直观、丰富的观星初学者手册。



《甜蜜的苦楚》

[澳] 考琳·麦卡洛 夏星译
江苏凤凰文艺出版社

文学史诗《荆棘鸟》后，澳洲国宝作家考琳·麦卡洛又一部史诗杰作。克朗达郡的人们有个疑惑：是什么让拉蒂默牧师家的两对双生花，出落成迥然不同的美人，又选择了迥然不同的人生？当大萧条的铁蹄踏过澳大利亚，四姐妹渐渐品尝到每一个人生选择的甜蜜与苦楚。



《八月之光》

[美] 威廉·福克纳 蓝仁哲译
译林出版社

《八月之光》是福克纳的代表作之一，在作家营造的“约克纳帕塔法世系”中占有重要位置。故事主要分两条线索，第一条线索是关于乔·克里斯默斯的悲剧性故事。小说的另一条线索是关于莉娜·格罗夫的喜剧性故事。小说通过描写杰弗生镇十天的社会生活，体现了人类“心灵深处的亘古至今的真实情感、爱情、同情，自豪、怜悯之心和牺牲精神”。

COMFORT YOUR FLIGHT 安抚你的飞行

文/刘蔚 图/极果网

自古舟车多劳顿，不然怎么只有一个徐霞客呢？然而今非昔比，科技的浪潮让我们的生活变得容易，尤其在路上，让旅途更轻巧、有趣的方法很多。我们身边就“潜伏”着这样的人，他们不是在出差，就是在赶去出差的路上，生活让他们深谙飞行之道，懂得那些让旅途有趣、舒适的数码小东西。

Inte



随身图书馆

推荐：Kindle Paperwhite 电子书

功能：高清墨水屏、防水、内存扩容、内置阅读灯

虽然很多爱书人还是无法接受电子书，难以割舍的体验很多，比如记忆里、现实中纸面摩挲的沙声，但护眼、轻薄、大容量、长续航还防水的K豆还是扭转了很多钟情纸书的读者。飞机上、旅途中，甚至是清晨拥挤的地铁里，K豆让人随时拥有便捷的阅读体验。

全新 Kindle Paperwhite 的防水溅功能更为人提供了沙滩、浴室、泳池等阅读场景。



放松宝妈的神经

推荐：曼哈顿便携消毒器

功能：UVC LED（深紫外）消毒、便携可充电、磁吸密闭舱门、开舱门保护、超长续航

带萌宝出门，如果不能带消毒器，会让很多家长焦虑。家里的蒸汽式、沸水式、紫外线消毒器使用效果都不错，可是出门在外就爱莫能助了。于是，一款重量 490 克的曼哈顿便携消毒器应运而生。

这款包揽了红点、iF 设计奖的便携消毒器不仅有简洁的设计、超高的颜值，更重要的是它有靠谱的 UVC LED 黑科技。据说这项诞生于美国顶级医疗实验室的技术应用于物体表面、水、空气的消毒领域，可以在短时间内消杀大多数细菌和病毒，是宝宝的户外健康卫士。

圆柱形的 MANHATON 消毒器顶部有伸缩式提手，轻提提手，下方就是这款消毒器唯一一个按钮，长按唤醒机器后，双击开启消毒器工作，操作简便。内部的可拆卸格栅可以根据需求自行拆卸。作为一款小身材、大容量的婴童消毒器，还有一个贴心设计：4 点磁吸舱门密闭性好，使用过程中，若完全取下舱门，位于舱内顶部和底部的 UVC LED 都将停止工作。

蓝牙旅行箱

推荐：Liemoch

功能：GPS 定位、温度湿度测量、自动称重、便携充电、防水密闭

利马赫做了一款适合商务客的品质旅行箱。

外观上，铝镁合金的铸造工艺实现了箱体平滑丝润的细腻质感，边角的细节上，有厚实金属包角，棱角分明，干净利落。

功能上，这是一款“强大”的商务旅行箱，几乎包含了现在主流的商务出行功能：1. 安装于箱体的芯片通过“利马赫 SMART”连接手机，可随时开启蓝牙监控，当旅行箱与手机距离超过 10 米自动报警；2. 箱体外部 USB 接口随时为手机等电子设备充电；3. 自动称重功能方便计划出行物品；4. 具备温、湿度测量功能，方便乘客安排着装；5. 提手质感出众，同时有折叠吸附功能；6. 打开箱子后，两侧有液气压气推支杆设计，不用完全平铺于地面。





D

走出沙漠

推荐：SmartFrog 卡蛙便携迷你香薰

功能：迷你便携、USB 充电、防泼洒

客舱环境的湿度大概只有 15%，相当于置身沙漠中。所以机组的空乘通常都是加湿、保湿达人，终日飞行，也是不得已的智慧。新型客机在设计之初都考虑到了空气湿度问题，比如波音 B787、空客 A350 各型号，都有更优越的客舱加湿功能，为乘客提供更好的客舱体验。如果不是乘坐新型客机出行，随身带一个便携空气加湿也是不错的选择。

SmartFrog 迷你香薰不仅有加湿功能，还能加入淡香氛，调节你在旅途的气味环境。作为一款可以随身携带的香薰机，它外形简约清爽，具有倾斜防泼功能，倾倒时内置钢珠滚落，阀门自动闭合保护内部线路，防止短路。需要加水时指示灯闪烁并自动断电，是一款安全有保障的实用小物。



digital



颈椎按摩器

推荐：Breo iNeck 2

功能：人体工学按摩穴位、内置锂电池

很多人现在都会戴颈枕乘机了。旅途久坐脊柱容易不适，睡着后颈椎压力更大。办公室久坐的白领、低头族总在不知不觉中肩颈僵硬，颈椎病已经很严重了才发现。倍轻松的颈椎按摩器模仿人手按摩，使用时可以自行调整角度、力度，对准穴位放松紧张肌肉。

和其他微电流颈椎仪相比，Breo iNeck 2 采用物理按摩方式，按摩触头模仿人手指关节，精准按摩穴位带来意想不到的舒适度。

内置锂电池设计无需使用干电池，免去更换电池的时间和成本，充电后可以随身携带，随时使用，方便快捷。一键式开启模式全程智能，按摩仪力度、方式自动调节，省心省力。

腰间小太阳

推荐：Himama Ai

功能：智能恒温、三档调温、移动供电、智能护腰、全身防水、重复水洗

女士出门在外，没有比 3 秒速热护腰暖宫袋更细腻的呵护了。

石墨烯是一种神奇的材料。它只有一个原子厚度，看似普通，近乎透明，却具有极高的强度、和铜相似的导电性以及卓越的导热性能。2010 年，曼彻斯特大学的两位教授 Andre Geim 和 Konstantin Novoselov 因为提取出石墨烯材料而获得当年的诺贝尔物理奖。据预测，石墨烯材料会让量子物理学研究实验发生转折，助力研发出更高性能的计算机，今天推荐的这款轻薄的暖宫带用的正是这种高科技材料。重点加热关元穴、中极穴、子宫穴，驱走寒气，温暖身体，缓解经期疼痛。☺



眼镜

文/刘丰

终于，眼睛出问题了——

我在初中的时候就发现自己的眼睛天赋异禀：学至夜里，偶出家门，抬头望向遥远星空，呈现在眼中的月亮是好几个重叠在一起的。睁一眼闭一眼再试，确认现象只发生在右眼。彼时我还不知道，这只眼睛已经近视，兼有散光问题。

从此我过上了独眼龙式的用眼生活。通过逐渐摸索，加上屡次视力检查，终于摸清家底：一只眼睛有近视症状，而另外一只看向远处，尚能保持视力表最后一行的水准。检测的医师说，有远视嫌疑。

时光匆匆，读了15年书，做了20年的杂志编辑，看了将近30年的电视、手机、电脑、IPAD，最近，在自己的眼睛上又有新发现——

看远处的东西需要紧皱双眉，而原来我站在同事身后就可以看见他们屏幕上的版式或者文字，现在则要俯身趋近，脑袋几乎要挨到坐在电脑前的同事的脑袋，方能认清屏幕写的什么。自己用电脑写东西，不自觉就把字号选在“小三”上。

配眼镜吧。虽然我一直抗拒眼镜，笃信人体生理机能强大可以有一定的自我修复功能，但是现在不得不这样告诉自己。当然，别人也常提出这样的建议。

听人劝吃饱饭。于是去验光：一只近视300°，一只老花250°，还有多少度散光外带远视，等等。我的眼睛真是奇葩了，连验光的小姑娘都啧啧“赞叹”：你总是一只眼睛在工作，看远看近，各取所需——潜台词是，这样会让眼睛越来越糟糕。

决定配眼镜。现在真好，登陆一个APP，输入各种数据，价格仅是坑爹的实体店的一半。不久眼镜纷纷涌来：要配，咱就文武双全，近视镜、花镜各一副。

那天近视镜送到的时候，我站在公司24楼的窗前向外望去，大北京的国贸地区一片繁华繁忙，对面几百米的“中国大饭店”招牌清晰；而隔壁楼，我几乎能看到那些窗子后面的人影。公司茶室里有一幅“佛”字，我第一次发现那书写

国贸地区人流密集，原来我觉得这里美女如云——人多嘛，出美女的概率自然高。尽管她们环肥燕瘦各不相同，但是脸上柔和眉眼可人、大腿白皙腰肢性感，也总是十有三四。但自打有了眼镜，这个比例陡然下降。

的纸张有花纹，即便在粗重的墨迹下，依然隐隐可辨——真是大不敬。

眼前的世界，由此豁然开朗，一下子清晰很多、明亮很多。

有经验的人说，眼镜要常戴才能逐渐适应。确实，初戴眼镜，感觉眼前有异物，万物都有变形之嫌，而且，距离感也会变差。没办法，想要看得清，总要付出代价。

因此，戴上眼镜我就会十分小心。尤其是对面来人，我要预判一下，多看两眼。也就是这一多看之下，我能清晰地看到对面走来的姑娘脸上任何细节：眼角细小的皱纹，脸颊上凸起的小疙瘩，或者颈部一块被遮掩得已经很好的斑。如果再往下看，我还能看到她们小腿上如小蚯蚓般的蓝色血管，那是静脉曲张的表现。

国贸地区人流密集，原来我觉得这里美女如云——人多嘛，出美女的概率自然高。尽管她们环肥燕瘦各不相同，但是脸上柔和眉眼可人、大腿白皙腰肢性感，也总是十有三四。但自打有了眼镜，这个比例陡然下降。

我琢磨其中原因，大概是：不戴眼镜，很多细节被自动过滤，我的眼睛就是自带美颜相机，磨皮增白大眼睛。这样，即便稍有瑕疵，我也看不到。因此，进入我眼里的女子，自然大半都是美女。

信笔至此，不由得想起《红楼梦》里的那面镜子，一面照人艳若桃花，一面则是骷髅白骨。好恐怖！

眼镜确实给我带来很多细节和更为丰富的信息。但，这些信息真是我必需的吗？100米外那个广告牌上整容的电话，与我根本没有关系。在这个讲究清空的时代，我们的脑袋已经被各种各样的东西塞满，而那些真正有用的，却没有空间存储。

更重要的是，它也让我长期以来看到的“美丽世界”幡然改变——虚幻久了，残酷的真实反而让人难以接受。

想了想，还是要戴眼镜。无用的信息可以人为主动排除，但这存在的真实永远无法逃脱，不如正视它。👁️

大学校歌的魔咒

文/林奇

我一直觉得，国内大学的校歌似乎受制于一个神秘的魔咒。无论什么人，无论这人平时什么风格，一写大学校歌，就如被附体一样，立马受到一种神秘力量左右。证据是，很多大学的校歌看起来都像

是出自同一人之手。不信？听我慢慢道来。开头第一句，差不多都是先说山，再说水。

西山苍苍，东海茫茫，这是清华大学校歌；嵩岳苍苍，河水泱泱，这是河南大学校歌；白云山高，珠江水长，中山大学的；峨峨五指，荡荡南溟，海南大学的；东揽钟山紫气，北拥扬子银涛，这是东南大学的。

麓山巍巍，湘水泱泱；巍巍麓山，浩浩湘江，这俩一看就一地儿，湖南大学和湖南师范大学的。

天津好像没什么山，南开大学就只写水：渤海之滨，白河之津。可天津大学不甘心，一定要弥补这个缺憾，于是找了替代：花堤蔼蔼，北运滔滔。堤虽不是山，起码也是高地。

话说1928年东北大学建校六周年之际，特意派人赴北京请刘半农先生为校歌作词。那歌词的第一句是：白山兮高高，黑水兮滔滔。

有人认为第一个用花比喻女人的是天才，第二个是庸才，第三个是蠢材。第一个写校歌开头先说山说水的，不是天才，也是地才。刘半农是不是第一个我不敢肯定，按《教我如何不想她》那种才情，应该不会是后边的。

再看公木先生，上世纪60年代一首《英雄赞歌》，波澜壮阔，荡气回肠，经久不衰，足见绝非庸人。可一写吉林大学校歌就成了白山迎旭日，黑水泛金光……不是说写校歌开头说山说水不好，令人生疑的是不约而同都这么写，雷同至此，这不是陷入魔咒了么？

不过说起我们学校，也就是哈尔滨师范大学的校歌，我完全可以小小地自豪一下。塞北青天高，关东大地宽——既然校歌开头都要说点高的宽的，那就直接说青天大地，多有气魄。接着是：丁香开满城，松花江水蓝。第二句才说水，那可不是第一

句，而是第二句耶！别看我们在俗套旁边转悠，硬是没落进去。

说山说水，只是大学校歌陷入魔咒的表现之一，其余还有很多。比如，挺正常一个人，一写校歌，就仿佛穿越回过去，半文半白的。一口一个吾校，吾校一般还都宏都大，吾校一般还都矗立在中央。

而且一定要用叠音词，不用叠音词都不算校歌。巍巍、苍苍、茫茫、滔滔等等，其中巍巍最牛，几乎到了每歌必用的程度。莘莘学子也频率较高，有点创造力的，改成了学子莘莘。

还有什么南疆北疆，中南西南；寒地热土，砥砺登攀；播撒耕耘，薪火相传……怎么听都不像大学，像以前的生产建设兵团。

曲调要气势磅礴，热火朝天。清一色管弦乐队进行曲，前奏邦邦邦，咣咣咣，哒哒哒，仿佛吹响了战斗号角。哪个曲子都似曾相识，哪个又都记不住，多听几首一准串笼子。

那日，看见中南大学公开征求意见，推出5首新创作的候选校歌网上投票。我心里不禁燃起希望：对校歌如此重视，提到了精神宣言高度，且推出的歌曲又经过初选复选，怎么着也得有一不小心逃离魔咒的吧？

这是5首候选校歌的开头：1.麓山巍巍，湘水茫茫；2.麓山苍苍，楚韵清扬；3.湘江悠悠，文脉久远；4.岳麓山下，湘江河畔；5.岳麓山下，湘江河畔……别怀疑，我没弄错，后边那俩真的是一模一样。我就不说其他那些悠悠、巍巍、苍苍、茫茫了。

不这么写就不行么？也许是，不然怎么会如此“步调一致”。这魔咒实在太厉害，还真就摆脱不了了。

魔咒控制下的大学校歌，就像一个制作好的舞狮子道具，注定不会有什么生机，平时扔在哪个角落里一动不动地躺着，很多师生也不知道自己学校有这东西。当逢重要场合拿出来表演一番的时候，大家心里都直嘀咕：原来这就是咱们的校歌啊。❶

有人认为第一个用花比喻女人的是天才，第二个是庸才，第三个是蠢材。第一个写校歌开头先说山说水的，不是天才，也是地才。

笃定的蜗牛

文/安宁

明光村的北门口，天长地久似地住着一对卖杭州小笼包的老夫妇。在我尚未入住之前，他们就已经在北京待了许多年。据说，他们用卖小笼包的钱，给儿子在老家县城买了房子，又娶了媳妇。除了过年，他们一年到头都待在北京，好像这里才是他们的家。但又明显，他们从未眷恋过明光村。他们的脸上，总是带着一种随时都可以离开另起炉灶的漂泊感，跟所有来吃小笼包的顾客都是陌生过客的疏离。他们的小笼包非常正宗，我吃过一次，就上了瘾，隔一天不吃，便很想念。他们的米线和馄饨，也无比美味，就连桌上的一小碟咸菜，不知为何，也比别家的更清香。

每次吃小笼包，都要几瓣大蒜，就给老板娘说。她从来不会像别家那样，响亮地一句“来喽”，却没听见一样，转身进屋，不知在小而拥挤的哪个角落，寻到一头大蒜，皮早就干透了，轻轻一搓。女人将剥好的蒜放到我面前，依然一句话没有，便去忙碌。

有手艺的人，总是牛X的，我如此总结这一对不讨好任何顾客的小笼包夫妇。

有时候，忍不住会对他们的冷淡不满，发誓以后再也不去。附近枫蓝国际地下一层拥挤的美食城，都比这里服务态度更好。

可是没过两天，我又忍不住，被路过时小笼包鲜美的味道撩拨着，挪不动腿。即便是绕着他们简陋的店铺走，女人将长而柔韧的米线，弯腰从夏天的铁桶里捞出来时，那水滴滴嗒嗒落在沸腾的热锅里的声音，总在耳畔回响。我被诱惑着，恍恍惚惚地迈开腿，又朝明光村门口走去。

况且，哪个美食城，是开在一株茂盛的大槐树下的呢，这跟“明光村”三个字，如此完美地契合在一起。初夏的傍晚，坐在大槐树下，清凉的风吹着，蘸醋吃着一小笼蒸包，这跟乡下的人，蹲在村口树下，呼噜呼噜地吃一碗面条，有什么区别？不外乎一个是蹲着，看地上的蚂蚁抢剩饭吃，一个则悠闲地坐在板凳上，看风中来来往往

的路人。这比挤在地下小吃城里，看人脑壳和屁股，不知要好多少倍！

所以跟自己置气没两天，便放下颜面，又灰溜溜地回到他们的小吃摊上，自己抽出廉价的餐巾纸，擦擦落了一泡麻雀粪的板凳，叫一声：老板，来碗米线，外加半份小笼包。

女人依然淡淡的，好像没听见我的话，连个“哦”字也没有。我知道不用催促，不过五分钟，她或她男人，自会将我所需，准确无误地放到我面前。

吃到额头上浸出细密汗珠的时候，对女人的埋怨，便随着汗水从体内全部蒸发，又被餐巾纸擦过后，丢进了大树下的垃圾桶里。就像他们从未记得我是谁一样，我也因这样家常朴质的美味，而在那一刻，忘记了他们的冷淡。

每天出出进进，我从未见过老夫妇的儿子来过。在北京，有多少一年都不会见面的夫妇或者家庭呢？他们所有的打拼，都是为了年底的那一场狂欢。但像小笼包夫妇这样的，其实狂欢也没有多少吧？他们如此沉默寡言，好像每日奔波的蚂蚁，在这个世间所有生存的意义，就是为了忙碌。

那是秋天，小操场上铺了薄薄一层落叶，叶子是从院墙外飘进来的。夏天的蜗牛不知去向，只留下干枯的外壳，跟知了一起，挂在粗糙的石灰墙上。如果不是远远的明光村周围汽车鸣笛的声音，这样闲坐在窗前，看树叶飘落的时光，与古寺闲听钟声的静寂，没有什么区别。

于是对同住一室的秋子说：等我老了，就搬去尼姑庵住，每天都是月落乌啼霜满天的美好自然，比做学术好多了。

秋子笑：不过我倒觉得，真正的隐士，都是在闹市里心中有静的人。比如……

比如明光村门口，卖小笼包的夫妇。我抢先脱口而出。

一片落叶，永远也惊不醒一朝冬天走去的蜗牛。尤其，是世间安静不语却心怀笃定的蜗牛。🐌

吃到额头上浸出细密汗珠的时候，对女人的埋怨，便随着汗水从体内全部蒸发，又被餐巾纸擦过后，丢进了大树下的垃圾桶里。

成全

文/黑云都

在帝王的后宫里，并不是只有坊间所津津乐道的阴暗、八卦和宫斗，它还有很多温暖、相知和成全。

贞观六年，大唐三百年里最朝气蓬勃的年份，帝国一如它的君王一样年轻有梦，神采飞扬。

初春的一天，帝国喜事降临，大唐的长乐公主嫁人了。这个公主在唐太宗李世民心分量很重，因为那是他和他挚爱的长孙皇后生的女儿。为了表示他对这个女儿的宠爱，他下令长乐公主的嫁妆从厚，要超过已经出嫁的他的妹妹永嘉长公主一倍。女儿，我希望你可以风风光光地嫁过去。对于国力蒸蒸日上大唐，对于一个心怀爱意和离愁的父亲而言，这都不是一个非分的决定。然而，有人认为过分了。

李世民在朝堂上看到了那个意料之中的人——魏征。那个大唐开国之初最耿直犀利的人，在这件事上表现出了一如既往的严格和斗志。他对太宗说：昔日汉明帝想要封他的皇子时，曾说过，我的孩子岂能跟先帝的儿子比肩，因此他给他的皇子们的封邑比诸他的兄弟如楚王、淮阳王等，要少了一半。您现在送女儿的陪嫁却要多于永嘉长公主，相比于汉明帝似乎有点不同啊。又正词严。

大臣表现出了他的忠直，帝王则表现出了与之相称的格局。太宗迅速克服了自己感情上的不适，坦然接受了魏征的规谏。但接下来，他必须独自面对那份小小的棘手——怎么去对那个深爱着自己女儿的女人说呢？

长孙皇后静静地听完丈夫的叙述，然后，她像一阵春风一样笑了，没有一丝怨怼，满满地全是喜悦——陛下老是夸奖魏征，我一直不知道原因。不过从这次以礼义来抑制君王的私情的事上来看，他可真是社稷之臣啊。而且即使亲近像我们这样的结发夫妻，每次要和您说话时，还得看您的脸色，不敢轻犯威严，更何况疏远如君臣，

魏征竟然能如此逆鳞抗言，真是太不容易了，陛下您一定要听从他的谏言啊。

所谓品行高洁，所谓善解人意，大致如此吧。

长孙皇后不想让她的赞赏只停留在夫妻的对话中，要让那个社稷之臣明确感知到我对他的谢意。她马上让人从内府提了四百缗钱和四百匹绢（这在当时是一大笔钱），你们去送给魏征吧，然后要和他说一句——久闻您的正直，今天终于见到了。这是对您正直的奖赏，希望您此后也要坚持这种忠贞，别偏移，别动摇。骨鲠就此得以成全，格局就此得以成全，甚至连宠爱都就此成全。李世民果然没有爱错人。不过他险些杀错了人——

某一个午后，长孙皇后迎来了怒气冲冲的丈夫。进入长孙皇后的寝宫后，一脸寒霜的太宗突然扔下了一句杀气腾腾的话——我要杀了那个乡巴佬！哦？谁呀？皇后柔柔地问。魏征！李世民几乎是咬牙切齿地说出了这个名字。他总是当众羞辱我，让我下不来台。此刻仇恨如火，充满了不管不顾、玉石俱焚的可能，而正直已危如累卵。长孙皇后轻轻地转身走了出去。一会儿，唐太宗惊讶地看到了一个崭新的皇后，凤冠霞帔，一身朝服。这是朝廷行大贺礼时才穿的行头。皇后，你这是要干啥啊？下面是善良和聪慧的表演时间——我听说主上英明则大臣正直。如今，魏征这么耿直，正印证了陛下的英明啊，我怎么敢不祝贺陛下呢？！台阶铺平垫稳，忠直和尊严携手安全着陆了。大唐初年那股浩然的正气也安全了。看到了吧，成全除了要有善良，有时候还需要一丝温婉可人的狡黠。

大约五年后，爱恋和爱戴突然失去了依靠，那个帝国最善于成全、也最乐于成全的人去了。举国为之一恸。又过了若干年，长孙皇后的三儿子李治登基成了唐高宗，他为自己的母亲拟定了最终的谥号，四个崇高的字眼——文德顺圣。不过不管有多崇高，她，都当得起。☉

大臣表现出了他的忠直，帝王则表现出了与之相称的格局。太宗迅速克服了自己感情上的不适，坦然接受了魏征的规谏。

极简现代美学，演绎白酒新魅力

——金徽酒的产品美学



当一瓶陌生白酒静静躺在 500ml 的空间中，闻不到香气，尝不到口感，你对它最直观的印象是什么？答案是初见之美。白酒之美，器皿自然必不可少，它不仅仅反映了一个品牌的文化，而且可以反映出生产者对酒的态度，乔布斯曾说：“不能让消费者感受到生产者的草率。”一件高品质的产品，在初见的那一刻便绽放出让人倾慕的魅力。金徽酒能量系列以全新的美学概念，重新定义白酒的深厚精髓与无限魅力。



每一面，都是特立独行的一面

从酒瓶玻璃材质的选取，瓶盖晶莹剔透的钻石切割，瓶身扁平设计，金徽烫金 logo，到瓶盖下方烫金字母的展现，瓶身上V型设计，圆角、直角的弧度，边缘的手感，甚至到看不见的底层纹理都是经过高标准和严谨的设计，力求每一个细节都能保持最高的水准，并与整个瓶身相互协调。使得金徽酒的外型无论从哪个角度看都很优雅和漂亮。缓缓转动瓶身，在光影折射之间，尽显出金徽酒独特的光影魅力。

极简不凡的线条主义

“极简不凡”并不是一无所求、刻意简单，而是穿越物质繁杂的海洋，找到真正需要的东西。酒瓶没有感情，但富有感情的人在品尝时会与“无情”的物之间产生思考和关联。能量系列瓶身整体的线条全身采用直线条，产品局部有晶莹剔透的几何体造型。正是因为这种简约，让整个酒瓶看起来高贵而精致，既纯粹又理性。“少即是多，多即是少”，极简主义的精髓就是在设计中，舍弃一些华而不实的东西，保留下来必不可少的东西。设计的简约而不简单，仅仅用几条线条，勾勒出金徽酒最美的视觉之享。



金徽酒，就要天生出彩

色彩，通过运用和表达可以唤起人们的情感，色彩能让工业产品第一眼看上去具有的总体感觉，它可以表现出生动、活泼，也可以表现出精细，庄重，还可以表现出冷漠，沉闷或是亲切。

在瓶身颜色上，金徽酒能量系列大胆采用了简洁的“绿镶金”作为主色调的设计，与中国白酒市场中繁冗图案相对称的金色调、红色调、蓝色调等白酒外包装形成了强烈的对比。能量系列一经推出，便以鲜艳夺目的色彩冲击着消费者传统的感官。翠绿色的瓶身加上金色的 logo，两种鲜亮的颜色让产品变得富有生命，极具动感，使人感觉到清爽无比。通过光影交织，会感觉到整个瓶身晶莹剔透，光彩夺目，魅力无穷。

随着时代的变迁，我们所处的这个世界每分每秒中都在变幻，人们欣赏美的角度也在不断的变化。但人们对简单、干净的追求从来就没有停止。金徽酒能量系列大胆想象、大胆设计，真正意义上做到了秀外慧中，极简不凡！



金徽酒 正能量



只有窖香 没有泥味



金徽酒股份有限公司
股票代码：603919
地 址：中国·皖南
服务电话：400-889-6599
网 址：www.jinhuijiu.com

基金投资“指”选易方达

易方达 被动投资金牛基金公司注

- 易方达指数家族
- 易方达沪深300ETF 510310
 - 易方达中证500ETF 510580
 - 易方达深证100ETF 159901
 - 易方达创业板ETF 159915
 - 易方达MSCI中国A股国际通ETF 512090

财富管理，
从下载易方达e钱包开始！

应用市场搜索“易方达e钱包”下载APP



客服热线：400 881 8088

注：披露时间：2018年3月，评级机构：中国证券报。基金管理人过往业绩情况不代表基金未来表现。
风险提示：基金投资有风险，请关注ETF（交易型开放式基金）投资的特有风险，查阅基金法律文件和资料，中国银监会的相关指引。本资料不作为任何法律文件，投资者在投资前应仔细阅读《基金合同》和《招募说明书》等基金法律文件，全面了解基金产品的风险收益特征，在了解产品情况的基础上，根据自身的风险承受能力、投资期限和投资目标，对基金投资作出独立决策，选择适合的基金产品。同时，投资者应正确认识和评估市场和基金风险，将基金作为一种长期投资工具，并树立长期、稳健、防范风险的积极理念。请注意通过正规网上交易渠道有风险，妥善保存个人信息和密码。

易方达