

中国民航

CAAC INFLIGHT MAGAZINE

INSIGHT

右玉
长出奇迹的山河

CELEBRITIES TALK

马伯庸：
沉迷历史生动

ART

贾新光
或狂或狷或为中庸

TO TEA LOVERS
无由持一碗

ISSN 1003-6253



2019年8月 总305期

官方微信

这一刻 因我而生

刘亦菲

刘亦菲是亚洲具有个人风格的知名演员。

同时, 她也是位歌手, 并擅长钢琴和舞蹈。

她从15岁开始自己的演员生涯, 至今,

已有15部电影作品。



TISSOT CARSON
PREMIUM AUTOMATIC.

天梭卡森臻我系列女款

T+TISSOT 天梭 此刻·由我



精品店: 巴黎—伦敦—纽约—北京—香港—新加坡—新德里—迪拜—莫斯科—苏黎世

产品咨询电话: 北京 (010) 5763 3189 上海 (021) 2412 5114 广州 (020) 6660 4092 沈阳 (024) 2358 9833

售后服务热线: 400-670-1853 购买时请到天梭官方授权零售商店及天梭在线精品店

TISSOTWATCHES.CN

TISSOT. INNOVATORS BY TRADITION



扫一扫 探索更多

126^{years}
由爱而生，臻于至善



SCAN ME.



爱让彼此心心相印

“这不仅是一枚戒指，更是美妙动人的爱情宣言。对你来说，钻石璀璨华美，对我而言，这是喜悦的象征——既有我们一同经历的幸福时刻，也有共同期待的珍贵瞬间。对你来说，这是金匠的艺术杰作，对我而言，它述说着甜蜜的爱情宣言。”

华洛芙“LOVE'S DUET 心有灵犀”旋转指环——闪耀非凡的戒指。

WAHRE WERTE

Wellendorff

Beijing 北京
Hotel Lobby, China World Hotel
国贸 中国大饭店 大堂
Tel: + 86 10 65052518
官网: www.wellendorff.com

Hangzhou 杭州
Ground Floor, Tower D, Hangzhou Tower
杭州大厦购物城D座一层
Tel: + 86 571 86931821
官方微信 & 微博: 华洛芙 Wellendorff

此周年纪念系列在特选珠宝商及以下城市的华洛芙精品店有售：
柏林 • 杜塞尔多夫 • 法兰克福 • 美因茨 • 斯图加特
慕尼黑 • 卢森堡 • 维也纳 • 香港 • 北京 • 杭州 • 东京 • 旧金山。



小罐茶® 大团圆

特别的心意 · 致特别的你

18罐6拼组合茶 · 中秋特别定制款

图片仅供参考，请以实物为准

8位制茶大师，敬你一杯中国好茶



大红袍/王明明监制
非物质文化遗产项目
武夷岩茶（大红袍）制作技艺传承人



茉莉花茶/林乃荣监制
非物质文化遗产项目
福州茉莉花茶窰制技艺传承人



普洱茶/徐加兰监制
普洱茶
普洱茶制茶大师



龙井茶/徐加兰监制
西湖龙井茶（浙江）
国家名茶



白毫银针/林乃荣监制
非物质文化遗产项目
福州茉莉花茶窰制技艺传承人



黄山毛峰/谢四十监制
非物质文化遗产项目
黄山毛峰制作技艺传承人



滇红茶/张成仁监制
非物质文化遗产项目
滇红茶制作技艺传承人



铁观音/徐加兰监制
非物质文化遗产项目
安溪铁观音制作技艺传承人



天猫 Tmall.com

京东 旗舰店有售

免费送货
货到付款

400-815-9666

招商热线: 400-667-9929
xiaoguancha.com

北京: SKP B1层/翠微百货A座B1层 上海: 恒隆广场3层 广州: 天汇广场负2层 深圳: 福田山姆2层 天津: 海信广场B1层 南京: 德基广场二期B1层 成都: 环球购物中心2层
杭州: 杭州大厦501城市广场1层 西安: 高新中大国际商业中心4层 兰州: 东方红广场国芳百货1层 大连: 友谊商城中山店B1层 长春: 欧亚卖场1层 哈尔滨: 麦凯乐1层
郑州: 大卫城B1层 济南: 恒隆广场东塔3层 青岛: 海信广场4层 合肥: 银泰中心百货B1层 太原: 天美新天地5层 沈阳: 万象城负1层 南昌: 财富购物广场1层 南宁: 万象城B1层
武汉: 武商广场1层 重庆: 星光68 LG层 呼和浩特: 维多利亚国际广场1层 石家庄: 先天下购物广场1层 乌鲁木齐: 美美友好购物中心4层 西宁: 王府井百货1层 长沙: 友谊A座5层



把最美好的
中秋节送给您

国际小姐（澳门代表）
麦嘉欣

澳
门
英
记
心
思
厚
礼

澳门分店

大三巴店	官也街店
高尾巷店	百老汇店
十月初五店	金沙城中心店
外港码头店	新濠影汇店
澳门国际机场店	威尼斯人店

香港分店

西九龙高铁站堂前食坊专柜

立即关注澳门英记饼家
官方网站及微信
WWW.YENGKEE.COM.MO





精锐纵横 营销顾问

JRZH MARKETING
CONSULTANT CO.,LTD

—— 实战型营销策划 ——

拨开迷雾，识得真金，结识精锐纵横，开启一次思想碰撞，共创一个品牌传奇。

地址：北京朝阳区新源里 16 号琨莎中心 A 座 5 层

手机：13810700710 / 电话：010-84683081/82/83/84/85 / 网址：www.jrzh.com/

客服邮箱：622006254@qq.com



扫码进入省钱熊 APP



扫码进入公司官网

北京精锐纵横营销顾问有限公司，专注消费品营销策划 19 年，在消费品行业有丰富的营销策划经验，尤其擅长食品营销策划。公司创始人王海鹰：中国资深营销策划专家、北京大学、清华大学市场营销客座教授、中国农业大学双导师、众多海内外投资基金市场顾问。精锐纵横打破了营销策划行业只说不动的传统，采用双轮驱动的方式，一方面为企业提供营销方案顶层策划服务，一方面协助企业进行市场销售落地执行，为企业提供实战型营销策划。

核心优势

企业做不好市场主要原因有两点：一是品牌营销的顶层设计平庸、二是落地销售执行力不足。精锐纵横营销顾问不仅在品牌营销战略的顶层设计上拥有 19 年的丰富经验，拥有高水平的策划、创意、文案、设计、拍摄、传播团队，更在落地执行上为企业打造专业销售流程以及营销管理方案，确保顶层设计精彩、落地执行有力。

走向市场，问题一个接一个，只是搞搞定位、讲讲理论是不行的，将单一营销理论的效果无限放大也是不科学的，市场是一个系统工程，要有全面的、真刀真枪的解决办法。精锐纵横专注消费品营销策划 19 年，知行合一，与精锐纵横进行消费品营销专业交流，会让你有耳目一新的收获。

服务经验

双汇肉制品、唐人神肉制品、长寿花玉米油、红蜻蜓菜籽油、齐云山茶油、长安花菜籽油、汇源果汁、伊利优酸乳、摩尔农庄核桃乳、王老吉、旺旺、金丝猴食品、太太乐鸡精、莲花味精、大娘水饺、李先生牛肉、金健食品、皓月牛肉、德青源鸡蛋、茅台酒、泸州老窖保健酒、金六福酒、宣酒、天府龙芽、滇红集团凤牌红茶、诺蓝杞黑枸杞、鹿龟神酒、归真堂熊胆粉、金三七、海尔电热水器、奥普浴霸、王力门业、大自然地板、白马山风景区等。

服务内容

市场调研、竞争战略规划、产品竞争力规划、品牌形象设计、传播创意文案、包装与平面设计、传播策划方案、平面与视频广告拍摄、销售渠道规划、价格体系与销售政策设计、专业销售手册设计、微商立体包装与传播等。

高端课程

王海鹰先生二十多年消费品营销经验积累，不讲营销理论，只讲具体解决办法，对企业老板一对一授课，一天时间、半天讲课，半天互动，30 万元培训费，如不满意或觉得不值，当场无条件全额退款。预约热线：13810700710

特别邀请：为进一步帮助企业扩大销售，北京精锐纵横营销顾问公司董事长王海鹰先生联合众多行业大咖与互联网资本共同成立了第五代电商平台：省钱熊。省钱熊平台打破了传统电商平台推广成本过高的痼疾，创意了独特的价格结构与裂变模式，在不损害任何一方利益的前提下，让各方受益。现正式上线公测。欢迎扫码下载、欢迎企业零成本入驻。



CONTENTS
ISSUE 8 2019



50 COVER STORY
封面故事

TO TEA LOVERS
无由持一碗

喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，
用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，
得半日之闲，可抵十年的尘梦。



封面摄影
Loverna Journey

投中证500 “指” 选易方达

易方达
中证500ETF

510580

易方达中证500ETF联接发起式
A类：007028 C类：007029

管理费率 **0.15%/年**

托管费率 **0.05%/年** 注

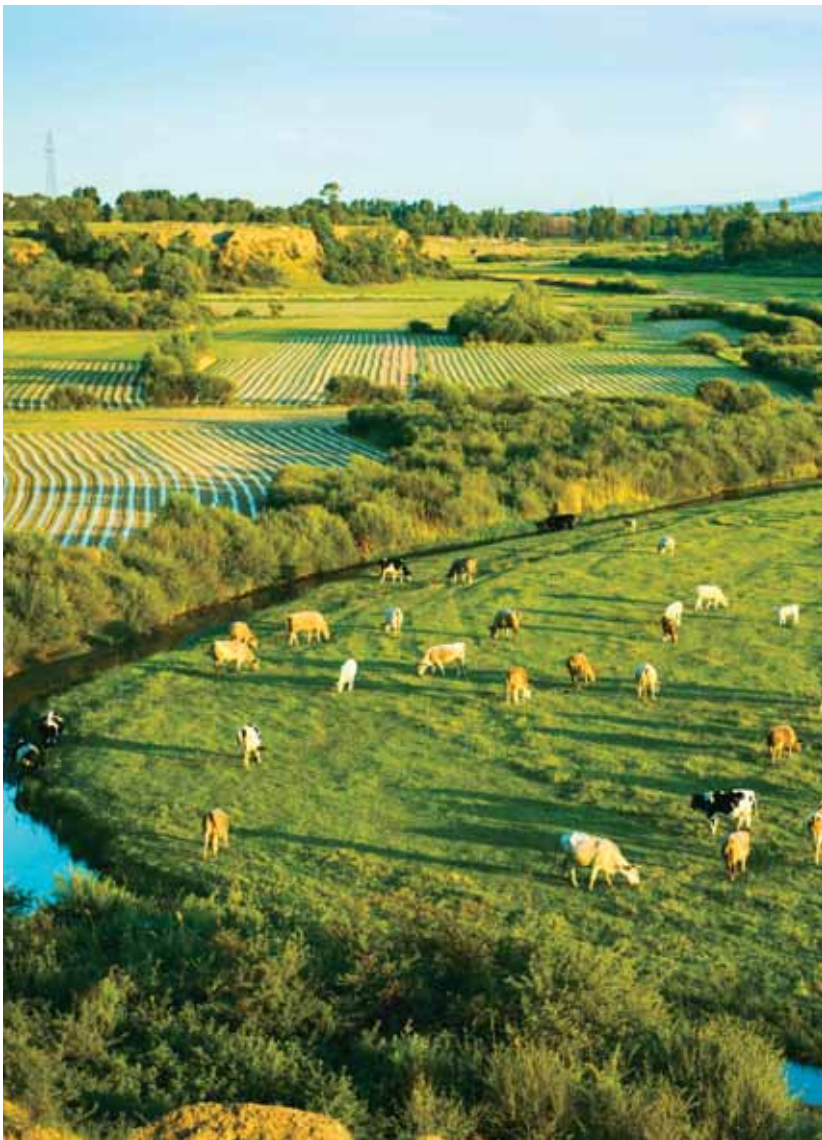
基金托管人：中国工商银行股份有限公司
基金管理人：易方达基金管理有限公司

注：基金各项费率请详阅基金法律文件。

风险提示：基金有风险，投资需谨慎。请关注标的指数波动的风险、ETF[交易所交易基金]以及ETF联接基金投资的特有风险，基金详情及风险收益特征详阅法律文件和交易所、中国结算公司相关规则。根据自身的风险承受能力、投资期限和投资目标，对基金投资作出独立决策，选择合适的基金产品。

 易方达

CONTENTS



18 NEWS 记事

22 FRONTIER 新知 5G时代的飞行

24 KNOWLEDGE 常识 “斤斤计较”的飞机

26 NOTEBOOK 资讯



30 INSIGHT 行走

YOUYU - A LAND OF LEGENDS 右玉 长出奇迹的山河

目力所及，连绵的青山百里徜徉。
塞上，恍若从盛夏闪回到人间四月天的春日之好。

44 DISCOVER 发现 玩意 事件



华商移民

CHINESE BUSINESS IMMIGRATION

全球资产配置专业服务商

"AAAAA"诚信企业/专注投资移民20年/客户信赖移民机构

400-135-1988

+852-2109 1919 3520 0810

中国香港/深圳/上海/北京/广州/福州/塞浦路斯/葡萄牙/新加坡

更多移民资讯登录：www.cbiec.com

购房赠欧盟护照

直接投资200万欧元购置塞浦路斯房产
并向塞浦路斯政府捐款15万欧元

安全/合法/6个月直接拿护照

每年固定租金回报，房产永久产权世代传承；

一人投资，全家三代同获护照(含28岁以下未婚子女)；

无资金来源/经商要求，6个月入籍尊享欧洲32国居民待遇；

免签证畅行159个国家和地区，涵盖绝大部分发达国家。

根据《欧盟条约》8.1条规定：

任何一个欧盟成员国公民都是欧盟公民；

根据欧洲经济区和欧盟法律规定：

欧盟公民可随意在德国、瑞士、法国、瑞典等32个欧洲发达国家自由

生活、享有居住国当地居民同等权利(如教育、就业、医疗等)

购房赠希腊永居

投资25万欧元以上购置希腊房产，一人申请全家三代同获永居；

申请3-6个月可获批准，免签自由畅行26个申根国家；

无学历、语言、商业背景要求，免费享受公立教育及医疗等福利。

本公司在欧洲多国设有直属办公室

华商服务，绝不外包

华商传统移民项目推荐：

澳大利亚/加拿大投资移民；

中国香港优才/专才/企业家/留学定居；

圣基茨/安提瓜/多米尼克/格林纳达/瓦努阿图等多国护照



CBIEC CYPRUS

电话：+357-2610 1888 传真：+357-2610 9888

地址：Leoforos Tafon ton Vasileon 4, Queens Gardens
Dora Complex Shop 18, Pafos, Cyprus





38

CELEBRITIES TALK 名人坊

INDULGE IN HISTORY
**马伯庸：
沉迷历史生动**

对创作者来说最重要的就是你诚实地创作，作品里一定会体现出你的价值观，被读者感受到。

102
LIFE SCIENCES
生命科学

118
LIFESTYLE
乐活



112
FASHION
穿戴

THE LATEST SUMMER ITEM
夏日扮靓心机



104
ART
艺术

JIA XINGGUANG'S ART WORLD
贾新光
或狂或狷或为中庸

DUSSERT GENÈVE 度赛尔

臻于完善 • 承传典雅 • 时刻相伴

Antique Collection

典雅系列

瑞士制造自动机械机芯
三时位日历显示
316L钢壳和实心钢带
双按制扣
不易磨损蓝宝石水晶镜面
时分针配有超白夜光
50米防水性能
表盘镶钻石7颗
瑞士制造



DUSSERT WATCH Sàrl, Avenue Ernest-Pictet 38, 1203 Genève, Switzerland
Tel: 41 22 340 6609 asian@dussertwatch.ch <http://www.dussertwatch.ch>
日内瓦: 27, Quai des Bergues/ 18, Rue de Montchoisy/ 59, Rue de Lyon/
尼永: 46, Rue de Rive/ 吕特里: 20, Grand Rue / 蒙特勒: 22, Grand-Rue.

中国民航

CAAC INFLIGHT MAGAZINE

此杂志于中国各航空公司发行

THIS MAGAZINE IS CIRCULATED ON CAAC AIRLINES

Authorities in Charge 主管: 中国民用航空局

Sponsor 主办: 中国民航报社

President 社长: 马松伟

Publication & Distribution 出版: 中国民航杂志社

President 社长: 杨少卫

Vice President 副社长: 戴晋京

Deputy Editor-in-Chief 副总编: 曹慎慎

Editor 编辑: 路 泞 刘 蔚

王若思 冯霜晴

Designer 设计: 陈 烨

Distribution 发行: 赵宇昕

Tel 电话: (010) 8738 7199

Fax 传真: (010) 6760 8322

E-mail 邮箱: caacmag@vip.sina.com

(010) 8738 7104

Distribution Tel 发行部电话:

Address 地址: 北京市朝阳区十里河

民航空管楼A座 100122

Advertising Executive 广告负责人: 戴晋京 (010) 8738 7199

Beijing Contacter 北京联络人: 李 洋 (010) 8738 7153

陈虹莹 (010) 8738 7180

E-mail 邮箱: caacmag@163.com

Advertising Licence 广告经营许可证: 京朝工商广登字20170135号

Legal Adviser 法律顾问: 北京市安理律师事务所

Tel 电话: (010) 8587 9199

(86) 13701325751

Int'l. Standard Serial No. 国际标准刊号: ISSN1003-6253

Domestic Publication No. 国内统一刊号: CN11-1478/V

Printing 承印: 上海中华商务联合印刷有

限公司

Address 地址: 上海市青浦工业园区

漕盈路3333号

CONTENTS



120

DIGITAL 悦驾

ARE ELECTRIC CARS THE FUTURE?

谁在未来的街头等你

石油造成的排放不可避免地被认为是原罪，
尽管我们目前还得依赖它，但越来越想摆脱它。
电动车早就有了，科技发展给了它出头之日，
并重新定义。

126 READ 阅读

128 WRITING 写作

催 单

受暗示的行走

大伯老西关的记忆

广告目录: 封面内页-Tissot/1-Tissot/2-3-Wellendorff/4-5-小罐茶/6-7-英记饼家/8-9-精锐纵横/
11-易方达/13-华商移民/15-ALFEX/17-衡昌烧酒/21-麻峰智业/23-海逸酒店/25-广誉远/27-海航/28-29-叶茂中/
43-湖北群艺/47-UCC洗衣店/48-49-河南地平线传媒/53-东航/61-南航/131-文明出行/封底内页-金徽酒/封底-中国府

衡昌烧坊 茅酒本源

据《仁怀县志》记载，衡昌烧坊成立于1929年，生产衡昌茅台；

1941年，衡昌烧坊经过重组，生产的酒名[赖茅]；

1953年衡昌烧坊旧址被茅台酒厂接办。



建议零售价

1199.00 元/瓶

建议零售价

2019.00 元/瓶

1919吃喝APP

衡昌烧坊



阿里巴巴战略投资企业
全球酒类新零售巨头

买贵赔差 19分钟极速送达



2019年全国民航年中工作电视电话会议召开

记者从7月8日召开的全国民航年中工作电视电话会议上获悉,今年上半年民航圆满完成北京大兴国际机场竣工验收等7件大事要事,各项工作按照全年计划扎实推进。会议明确了当前民航发展的主要矛盾,并对下半年民航工作进行了部署。

会议指出,上半年民航集中力量办好了7件大事:北京大兴国际机场主体工程竣工验收,如期实现目标;果断停止波音737MAX8机型的商业运行,得到国内外各界高度认可;中国与欧盟签署了《民用航空安全协定》和《关于航班若干方面的协定》;成功举办以“智慧民航”为主题的第十届中国民航发展论坛;圆满完成2019年春运工作;圆满完成党和国家领导人专包机等重大航空运输保障任务;深入开展“不忘初心、牢记使命”主题教育,开局良好、成效初显。在全行业的共同努力下,上半年民航安全运行平稳可控,服务品质持续提升,高质量发展全面推进,深化民航改革成效进一步凸显,全面从严治党更加扎实,民航发展呈良好态势。

会议对当前民航行业发展面临的主要矛盾进行了分析,指出上半年行业发展的基本面没有变,民航强国八个基本特征进一步孕育和强化;同时民航发展环境更加复杂,面临系统性安全风险加大、服务品质有待提高、行业增长的波动性、收入品质有所下降以及反腐败斗争形势严峻等风险。对此,要继续坚持稳中求进总基调,正确把握好“安全与发展、安全与服务、安全与正常、安全与效益”四个关系,加大供给侧结构性改革力度,通过精准调控和精细化管理,进一步提高资源配置效率与使用效率,促使航空企业降低经营成本、提高经营效益、增强抗风险能力。

会议强调,下半年要确保北京大兴国际机场按期投运通航,做好国际民航组织第40届大会的参会工作和开展好庆祝新中国成立70周年系列活动,全面完成“不忘初心、牢记使命”主题教育。同时,要压实安全责任,防范安全风险,严格实施监管,以忠诚担当确保航空安全万无一失;要狠抓航班正常,深入推进服务质量重点攻坚;要进一步深化民航改革,补短板、降成本,以“放管服”优化营商环境;打赢打好防范化解重大风险、精准脱贫和污染防治三大攻坚战,并坚定不移做好主题教育、干部队伍建设和党风廉政建设,推动全面从严治党向纵深发展。

(陆二佳)

3.2亿

截至6月底,民航全行业安全运行平稳可控,运输航空实现持续安全飞行106个月。全行业发展实力进一步增强,实现运输总周转量627.6亿吨公里、旅客运输量3.2亿人次、货邮运输量351.2万吨,分别同比增长7.4%、8.5%和-1.3%;运输飞机达3722架,运输机场达236座;注册无人机达33.9万架;航班正常率达80.35%,同比提高0.83个百分点。



芬航英航波兰航空均进驻北京大兴国际机场

7月10日,英国航空公司宣布,所有往返伦敦希思罗机场与北京之间的直飞航班,将自2019年10月27日起转场至北京大兴国际机场。

据悉,英航是第一家确定将所有业务转移至北京大兴国际机场的国际航空公司。英航表示,伦敦至北京的航线将继续保持每日运营,冬季由波音787-9机型承运,夏季由波音777-300机型承运。

此外,波兰航空公司也于近日宣布开通北京大兴至华沙的航班,而且自10月28日起,北京-华沙航线将增至每天1班。同时,波兰载旗航空将保持首都机场的运营现状,由波音787-8和787-9型宽体机执飞。

芬兰航空也宣布,自2019年11月3日起,芬兰航空将开通往返大兴机场的航班,每周运营三班,时间为周一、三、日,由空客A330执飞。

(张言)



土耳其航空庆祝进入中国市场20周年

土耳其航空近日在北京举办晚宴庆祝其在中国开通直航航线20周年这一重大里程碑。活动期间，土耳其航空及土耳其旅游局共同宣布：屡获大奖的女演员佟丽娅成为土耳其航空中国区形象大使及土耳其国家旅游局中国区推广大使。作为代言人，她将进一步提升土耳其航空全系列产品的知名度，并推广土耳其这一理想的旅游目的地。

作为全球飞往国家最多的航空公司，土耳其航空可以让旅客前往124个国家和地区的311个目的地。最近，土耳其航空还完成了向全新基地——伊斯坦布尔机场的大搬迁，这一现代化和规模巨大的机场被视作全球航空业的新枢纽。

(木真)



厦航参加联合国可持续发展高级别政治论坛

7月12日，联合国可持续发展高级别政治论坛（HLPF）气候行动会议在纽约联合国总部召开。厦门航空因与联合国签约合作受到国际社会高度关注，作为唯一受联合国经社理事会主席邀请的中国企业代表，也是气候行动会议唯一发言的中国企业代表，厦航董事长、党委书记赵东与现场嘉宾分享了厦航的企业可持续发展实践，提炼了厦航节能减排的宝贵经验，表达了在全球推广可持续发展目标的决心和恒心。厦航的分享赢得了与会嘉宾的热烈反响，被高度评价是践行可持续发展的优秀企业代表。（关懿苓）



北京市富通环境工程有限公司
中国农业大学农业规划科学研究所

规划先行 助力乡村振兴

核心产品与服务

- | | |
|----------------------|-----------|
| 乡村振兴示范区 | 现代农业产业园 |
| 十四五农业农村规划 | 农业产业强镇 |
| 农产品加工集聚区 | 智慧农业 |
| 特色农产品品牌规划 | 环境评价 |
| 国土空间规划 | 乡村体系 / 村庄 |
| 农村一二三产业融合发展先导区 / 示范园 | |
| 农民丰收节 / 特色节庆活动方案落地 | |



农业规划 30年 我们更懂三农



010-82388252
13910786667

更多案例请登录：
中农富通公司网
www.caufutong.com
中国农业规划网
www.agriplan.cn



- 主持多个农业产业园、示范区、产业强镇、田园综合体等省部级农业农村规划落地项目
- 全国服务 30 个农业嘉年华综合性园区规划、建设、运维管理
- 与近 100 个国家的 300 多家农业机构有着密切技术交流合作

30年
从业经验

400个
经典案例

1000位
专业人员

1000位
资深专家

专注一站式农业高科技服务

农业规划 / 园区建设 / 种植服务 / 园区托管



第九届中国县域
现代农业发展高层会议

——发展县域农业·助力乡村振兴



思路·方向
理念·模式
技术·装备

2019.11

中农富通农业商学院“乡村振兴战略研讨班”
定制化服务：接受政府企事业单位定制化培训邀约



海航机场集团携手去哪儿网打造国内首个智慧机场矩阵

7月2日,海航机场集团携手在线旅游平台去哪儿网在北京签署战略合作协议。未来,双方将围绕唐山、博鳌、宜昌等十余个海航旗下机场航旅服务的“智慧运营”,全力打造国内首个智慧机场矩阵。此次海航机场集团牵手去哪儿网,将在中转联运产品、地空联运产品、数据营销、航旅协同发展等方面展开合作,全面推进旗下中小机场航旅服务的智慧运营。

去哪儿网介绍,2019年以来,国内中转联运、低价拼接航线日均超过400条,中转联程、地空联运在为中小机场增加客流的同时,也为机场各项辅营收入带来新的增长点。与此同时,2018年海航机场集团实现旅客吞吐量5247.69万人次,旗下宜昌、潍坊、营口、松原等9家中小机场2018年客流量均实现大幅增长,其中宜昌机场2018年客流量增幅超过30%,琼海博鳌机场增长幅度超过73%。

作为机场行业的重要基础,中小型机场的经营和发展更需要数据化的管理、精细化的运营。通过对数据的深度挖掘,去哪儿网可以在机场运营、航旅服务等方面提供支持。与此同时,不同群体旅客的出行习惯也趋于分流,家庭出游群体热衷快速通道,商旅群体习惯预订接送机。去哪儿网通过对用户行为数据的分析,可以为机场各辅营项目提供强有力的数据支持,推动各机场服务升级改造。(徐光晔)



阿联酋航空多举措迎夏季出游高峰

随着各中小学陆续进入暑假假期,国内暑期家庭出游高峰随即开启。为满足激增的出行需求,以及为乘客打造更加难忘的夏日旅行,阿联酋航空在近两个月内,通过开设新航点、增加航班频次和供应夏季时令菜品等多项举措,为暑期出游的家庭和休闲旅客提供更加便捷和耳目一新的旅行体验。

7月1日起,阿联酋航空增设迪拜至英国伦敦斯坦斯特德机场的第二班每日航线,采用波音777-300ER客机执飞。加密航班后,阿联酋航空每周从迪拜飞往英国的航班总数已达到140个班次。与此同时,阿联酋航空从迪拜飞往全新目的地葡萄牙波尔图的航班已于7月2日正式投入运营,每周4班往返于两地。除了提升运力和新增航点的举措外,阿联酋航空还将在多条航线上推出独具地方风味的美味时令菜品,为乘客打造难忘的暑期之旅。(李坤)

75.91%

今年6月,国内客运航空公司平均航班正常率为75.91%,同比降低2.41个百分点。其中,国内客运航空公司按照2018年日均执行航班架次来划分,日均执行航班在300架次(含)以上的10家航空公司为国内主要客运航空公司,日均执行航班在300架次以下的为国内其他客运航空公司。



国航联合机场巴士推出“地空联运”

暑运到了,家住河北石家庄的张先生购买了北京-成都的国航机票,并在国航App上预订了北京西站至首都机场T3航站楼的机场巴士服务。这是国航与北京民航机场巴士有限公司联合推出的“地空联运”服务,为打造智慧交通方式进行了有益尝试。

该服务于今年6月17日正式推出。凡购买由国航实际承运且票号“999”开头机票的旅客,均可在国航App上预订该产品。凭订单二维码,旅客可免费兑换北京首都机场T3航站楼往返北京西站、北京南站、北京站3条线路的机场巴士乘车券。在北京市区免费巴士服务中,旅客只需出示订单二维码即可乘车,免去了传统手工录入旅客身份证信息并校验订单的繁琐操作流程,简单方便。(刘璐)



北京巅峰智业旅游文化创意股份有限公司始创于2001年,是中国旅游规划行业的标杆企业、文旅产业的创新引领者,提出“以规划为引领,以运营为中枢、以营销执行和产品落地为双引擎”的四位一体战略,为客户提供文旅产业一站式解决方案。公司遵循“成功客户,成就员工”的核心价值观,倾力打造中国文旅产业巅峰平台。

DAVOST INTELLIGENCE 全域旅游落地运营商

策划 / 规划 / 设计 / 运营 / 营销 / 培训 / 投资 / 招商 / 智慧景区

18年旅游行业的不辍耕耘

近百家专业运营的旅游景区

近百家全程服务的智慧景区

1000名业界骨干的创意精英

2500余项美丽中国的价值经典

HOLISTIC TOURISM IMPLEMENTATION
OPERATOR



共绘
美丽中国
精彩画卷

VIP
LINE

010-57310000 | 400 813 0588 | 173 1008 9861

可加
微信

总部地址:北京市朝阳区三元桥左家庄1号国门大厦B座3F/6F 北京·上海·深圳·成都·西安·哈尔滨·南昌·贵阳·长沙·昆明

图自霍尼韦尔

THE ERA OF 5G

5G时代的飞行

文/刘蔚

北京邮电大学有位何同学，带着 5G 手机坐公交到了有 5G 覆盖的校区，向全球人民测试了 5G 惊人的网速。看过视频以后，不禁也陷入了对人生和社会的大思考：5G 了，飞行生活将有哪些变化？

进入正题以前，我们不妨回顾一件小事，从 3G 到 4G，我们出门随身携带的东西有什么变化？以前，出门前默念一遍“身手钥钱”。4G 了，家里换了指纹锁，钥匙没了；手机支付，钱包省了。出门必带只有手机、手机和手机了。4G 时代，我们最显著的变化是越来越离不开手机，手机把我和网络连起来，手机即钱包，即办公室，即我们自己，直到手机和数据比我们更了解自己。对互联网的需（yì）求（lái）让机上 Wi-Fi 成为新飞机的可选装项，“飞行请关机”的信息孤岛时代倏忽成为过去。

但机上 Wi-Fi 只是互联飞机的一个小分支。专注航空、物联网解决方案的霍尼韦尔较早提出“互联飞机”的概念。互联飞机可以和空中的卫星和飞机、地面实现互联，为旅客提供网络，让机组看到实时的天气信息，绕飞、躲避雷雨天气，增加

了飞行的安全性；机务在地面就能实时掌握飞机各部件运行状态，哪些部件运转良好，哪些需要更换，一目了然，这被称为预测性维护，能有效地为航空公司提高安全性、降低成本。在霍尼韦尔的《2018 年互联飞机报告》中，67% 的技术决策者对互联技术节省运营预算抱有期待；58% 表示愿意采购预测性维护技术。7 月 8 日，霍尼韦尔刚刚成为 SmartSky Networks 的授权经销商，为北美航空运营商提供空地互联服务。

7 月 5 日晚，计算机科学家、学者吴军在“得到”一场关于 5G 的演讲中，阐述了 5G 时代物联网（IoT，Internet of Things）的重要角色，它可以为万物联网，包括计算机，也包括人。

未来，或许我们对手机就没有这么依赖了，因为只要做了面部识别，约等于现在的手机确认。网络终端不止手机，从我们坐进无人驾驶车开始，就同时启动了两套系统：车子的行进路径由智慧城市交通系统决定，系统自动规划出一条时间最短的回家路径；智能家居系统同时启动，电

饭煲都知道你几点到家，什么时候启动电源开始煮饭。《三体》里的桌面、墙面都是一个显示终端的想象现在看来也不遥远。乘机时，过安检不再需要身份证，登机也不用登机牌了，甚至坐到座椅时，座椅和靠背已经根据你的身高、腿长、背宽订制化地准备好了，客舱娱乐系统已经读取了你的豆瓣“想看”，为你准备好了最近想看的几部电影……

对于万物互联的 5G 来说，这样的想象还算保守。今年年初，泰雷兹集团总裁 Patrice 在一次记者招待会上，分享了泰雷兹近年来最为关注的四大关键科技，它们分别是：物联网、数据分析、人工智能和网络安全。

在视频的最后，北邮的何同学提出一个问题：5G 将给我们的生活带来怎样的变化？想了半天，他百度了“4G 将给我们的生活带来怎样的变化”这个问题，他发现，4G 时代来临之前，除了网速，人们在新技术面前的想象力同样略显苍白，在没什么含金量的预测里，既没有云计算中心，也没有支付宝、微信、今日头条和抖音。●

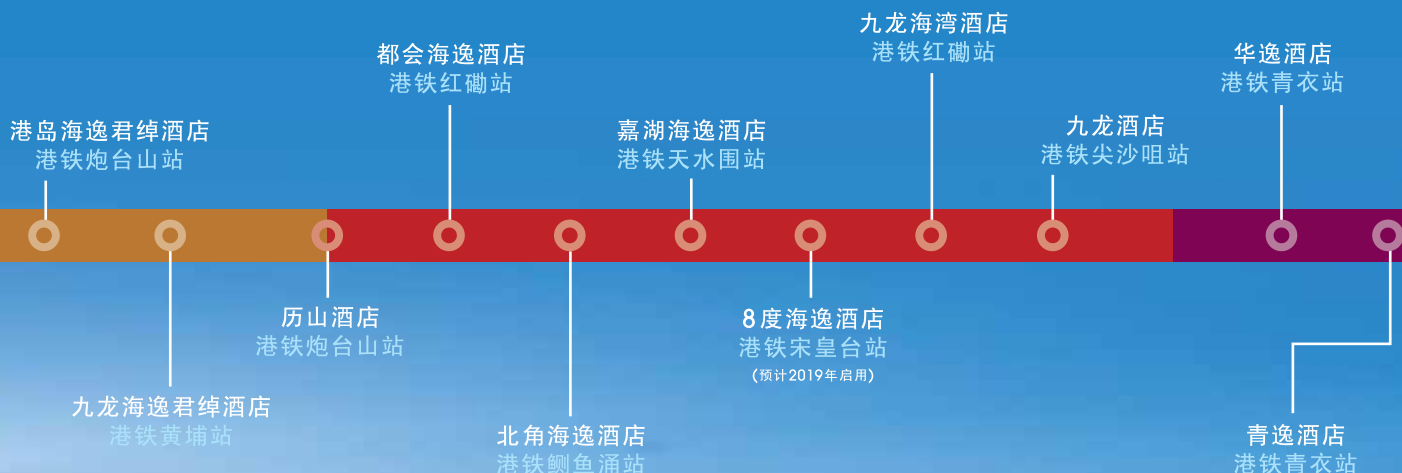
跨界互联 商旅首选



HARBOUR
PLAZA

HOTELS & RESORTS

海逸国际酒店集团



HARBOUR GRAND



HARBOUR PLAZA



HOTEL ALEXANDRA



RAMBLER

harbour-plaza.com

香港电话: (852) 2123 1845

传真: (852) 2180 4077 电子邮件: sales@harbour-plaza.com



Best Local Hotel Chain
最佳本地连锁酒店

Harbour Plaza Hotel Management Limited

长江实业地产成员

PLEASE STAY SEATED DURING YOUR FLIGHT

“斤斤计较”的飞机

文 / 冯霜晴

你是不是也嘀咕过，为什么坐飞机不能像乘火车那样随到随走？

航空公司通常会在航班起飞前 45 分钟（不同公司略有差异）停止办理登机手续，在这段时间里，乘客通过安全检查、寻找自己的登机口，或者抓紧最后时机在机场买买买。这时航空公司在干什么？

办票停止后至飞机起飞前半小时，一项至关重要的工作就是对飞机进行载重平衡的计算和配平。毕竟不同于铁轨上的火车和公路上的汽车，飞机在空中飞行时没有任何支撑物，上下左右前后四面八方空空如也，如果失去平衡，后果不堪设想。

仇志国是东航北京分公司的一名资深载重平衡员。据他介绍，在航班起飞前，他首先需要统计包括飞机基本重量、机组人数、油量数据在内的飞机基本信息，还有起飞前才能知道的旅客人数、行李、货物和邮件重量等业载信息，二者合计就是飞机起飞前的实际重量。当然，在计算旅

客重量时不可能一一测量体重，所以会采用一个抽样统计得到的平均值。

下一步，便是按照飞机的装载要求和装载限制，精确计算旅客坐哪儿、行李放在哪个舱、货物如何摆放，把客舱中的旅客和货舱中的货物、邮件、行李都安排得明明白白，从而保证飞机的重量和重心位置在合理的范围之内，控制好飞机的平衡。

这并不是工作的结束，接下来，仇志国会仔细核对，确保各项数据均在安全范围之内，然后计算出飞机的实际重量和实际重心位置。确认无误后，身穿制服的他快步登上已经上客完毕的飞机驾驶舱，将一份载重平衡表（又叫舱单）递交给当班机长。只有拿到这份舱单，机组才能确定随后的飞行计划，计算出飞机最适合的飞行高度、速度和油量等飞行参数。如果不延误，载重平衡员离开机舱的十多分钟后，一架钢铁雄鹰将腾空而起。

飞机起飞前处于一种平衡的状态，机上的每一位旅客对飞机的重心都有着直接的影响，如果旅客成规模地随意调换座位或在舱内走动，就会打破这种平衡，造成飞机重心数据产生偏差，严重时可能危及飞行安全。尤其是起飞和落地时，确保在自己的座位上坐好，是对自己和其他人生命负责的行为。

飞机越小对平衡的要求就越严。对于占我国民航运输飞机中大多数的中短途窄体飞机来说，按照旅客标准平均体重计算，大约 6 名以上旅客同时发生移动时，飞机的重心就会发生明显变化。飞行中，许多人喜欢在洗手间外排队。窄体飞机经济舱的洗手间位于飞机尾部，如果超过 6 人同时从前部向后部移动去洗手间，就会造成重心的移动，有可能影响飞行安全。

为了安全、平稳地抵达目的地，以后坐飞机尽量遵守规则，避免和其他乘客一起随意走动哦。✈



图自泰雷兹

高占龙：跟一颗药丸较劲三十年

一颗小小的药丸儿能有多大的讲究？高占龙跟这颗药丸儿较劲了三十多年。

初次与高师傅相遇，是在上海国际生殖协会联盟大会上，他正在展示广誉远传统大蜜丸制作技艺，虽然到场的多为医药行业专业人士，但大家貌似对这一传统技艺普遍不熟悉。高师傅一边展示，一边告诉大家制作的步骤和大蜜丸这一剂型的优势，还不时邀请在场观众进行体验，使大家对中药大蜜丸有进一步的了解。

高师傅手工搓丸一次成型率可达百分之百，看到这一情景，在场的人都拍手叫绝。然而在工作伊始，高师傅可没那么厉害。时间回到1986年，那时的高占龙刚从药材学校毕业进入广誉远工作。搓制药丸儿看似简单，实则是一个精细活。这项工作注重药丸的品相，讲究“圆光亮”，药丸要圆整均匀色泽一致，细腻滋润软硬适中，且每颗重量几乎一致，偏差必须在规定的极小范围。高师傅除了需要把控药丸的重量，还需要随时随地检验药丸是否光滑溜圆，即使直径只有六七毫米的药丸表面上出现一个坑点，也要返工重做，更不用说其他质量问题了。回忆起当年的学徒时光，高师傅笑着说：“那一个个药坨在老师的手中甚是乖巧，一搓就成，毫不费力。但轮到我不阵时，它却没了之前的灵巧，淘气的药坨在搓丸板上玩耍，不管怎么努力都是小方块，成不了丸状，返工率极高，我内心是崩溃的。”



高占龙，广誉远定坤丹传统制作技艺
县级代表性传承人



手工搓制的大蜜丸

“质检员不跟我这个小徒弟‘说事’，而是直接找我的师傅：‘您瞅瞅，这活咋干的？’师傅没责怪我反而安慰我说：‘没事儿，慢慢儿来，熟才能生巧。’可师傅越大度，我越自责，暗下决心：不能再给师傅丢脸！从此给自己每天定了个小目标，每天搓一万遍。中午人家都吃饭了，我还在搓，别人都下班了，我继续搓。晚上回家也不闲着，做梦都在琢磨搓丸的事儿。”

匠人们对待自己的手艺总是有一份执着和热爱，这份认真在外人看来甚至是狂热，冷静的、沉浸于其中不自知的狂热。在被问到近30年来一直从事同一份工作是否会感到厌倦时，高占龙不假思索脱口而出：“不枯燥，我很喜欢我的工作。”

高占龙生逢改革，赶上企业转制的尾巴，他深知掌握一门手艺是很重要的事，是他安身立命的基础。这样的体验，对于像他徒弟这样的年轻一代，几乎是空白。所以在带徒弟时，高占龙更注重如何教授孩子们做人的技能。“每个孩子都是一张白纸，师傅就是他们的领路人，我要对孩子和家长负责。”他表示，能够练就这样娴熟的技术需要常年的练习与耐心。现在的年轻人很聪明，学了几年之后自认为学到头了，就离开了这个行业。可是，没有持续的积累，很难在行业中深入下去。但他相信只要认真培养，总有人能够脱颖而出。



上海交大安泰MBA

唯有精英，方能化梦想为现实

上海交通大学安泰经济与管理学院MBA项目自1994年开始办学，迄今共招收了上万名MBA学员。近二十年来，项目在规范、质量、品牌、特色上下功夫，已具备了良好的品牌效应。在教育部的“双一流”建设高校及建设学科名单中，上海交大“商业与管理”学科成为上海地区唯一入选的经济管理类学科。在全国第四轮学科评估和首次专业学位水平评估中，上海交大工商管理一级学科和工商管理硕士MBA均位列A+。在《金融时报》发布的亚太商学院排行榜中，交大安泰连续两年名列第1位。在2008年和2011年，交大安泰分别获得了AMBA、EQUIS和AACSB三项国际权威管理教育体系认证，是中国内地首家同时获得三项国际权威认证的商学院。

交大安泰MBA项目现在上海、深圳开设教学点，项目类型包括：全日制中国全球运营领袖项目（学制2.5年），上海授课；全日制国际MBA项目（学制2年），上海授课；非全日制普通MBA项目（学制2.5年），上海或深圳授课；非全日制金融MBA项目（学制2.5年），上海授课。

2020年秋季入学交大安泰MBA提前批面试第三批申请截止日期为8月25日（周日），第四批申请截止日期为10月6日（周日）。



民航二所

“AirNet空管自动化系统”

获选中国国际服务贸易交易会科技创新服务示范案例

5月31日下午，2019年中国国际服务贸易交易会服务示范案例评选结果在国家会议中心正式揭晓。民航二所空管公司“AirNet空管自动化系统”获选科技创新服务示范案例，民航二所空管公司总经理程延松受邀作主题演讲。

AirNet空管自动化系统是由民航二所空管公司研发的具有自主知识产权的管制中心空管自动化系统，它伴随着中国民航大力推进空管设备国产化进程而成长起来，并融入了国家863计划重点课题之一。作为空管运行指挥的核心装备，它对于保障空中交通安全、提高飞行效率起到重要的作用。目前，该系统已经成功应用于成都、西安、三亚区管及南京、哈尔滨、重庆、拉萨等二十多个空管分局（站），以及全国七十余个支线机场。

民航二所一直在科技创新中充分发挥其主体作用，主动对标“一加快两实现”民航强国战略进程，研发了更多适应民航发展需求的国产化装备，不断助力“四强空管”建设，推动民航高质量发展。



北京首都国际机场

国内首座远机位廊桥在首都机场建成并试运行

7月10日，国内首座远机位廊桥在首都机场建成并试运行，标志着首都机场在着力提升旅客乘机体验方面迈出了创新和务实的一步。

本次试运行的远机位廊桥位于首都机场455机位西南侧，采用钢框架结构，墙体为玻璃和金属板，设自动扶梯一部、侧挂式残疾人升降台一套，采用变频空调系统制冷、制热，可满足C类、D类、E类飞机上下客需求。远机位廊桥的使用极大地提升了旅客的出行体验，规避了旅客经过站坪的安全风险，解决了特殊旅客上下客梯车困难的问题。此外，该廊桥的建设实现了出舱门、到廊桥、上摆渡车的无缝衔接，缩短了远机位上下客时间，减轻了高峰时段客梯车的运行压力。



海南航空
HAINAN AIRLINES

相伴相惜 梦享飞行
Fly Your Dreams

9月16日海南航空全新 开通成都直飞芝加哥航线

Hainan Airlines launches a new nonstop service from
Chengdu to Chicago starting September 16th.

趣玩熊猫之都，飞抵心“芝”所向
Cuddle with pandas by day in Chengdu,
explore the Windy City by night.



CHENGDU
成都

CHICAGO
芝加哥



让旅行更轻松

• 连续九年荣膺SKYTRAX“世界五星级航空公司”称号。
• 持续获评“适航性”、“客舱”、“服务”、“绿色环境”。
Hainan Airlines has been rated a SKYTRAX 5-Star Airline nine years in a row.
Enjoy an even more comfortable flight experience with the spacious wide-body Boeing 787.



www.hnair.com
4006666666
海南航空

叶茂中： 冲突是战略的第一步

我们都知道营销的本质就是洞察需求，那么需求又是从哪里被发现的呢？答案就是这本书的书名——《冲突》。需求是在冲突中被发现的。

通俗一点讲，人的生理需求是有限的，但心理需求是无限的，生理需求和心理需求就会产生冲突。就像一个小姑娘，买个包，如果只是用来装东西，买个几十元钱、几百元钱的包就可以了，但为什么去买几万元甚至几十万元钱的包呢？这实际上就是她的心理需求。人这一辈子，需要的不多，想要的太多；需要和想要之间就是冲突，冲突就会产生需求。

追溯到人的大脑，科学家发现，人有左脑和右脑，需求就会有感性和理性，感性和理性之间又是一大堆的冲突：左脑追求价格，右脑追求价值；左脑追求健康，右脑追求爽；左脑追求实用，右脑追求艺术；左脑的理性思维，往往会带来更多的限制和分析，右脑的感性思维，往往会带来更多的欲望和冲动……克制的理性需求和冲动的感性需求之间，有限的需要和无限的欲望之间，都是冲突。国家和国家之间是有冲突的，企业和企业之间是有冲突的，家庭和事业之间是有冲突的，男人和女人之间是有冲突的，爱情和金钱之间是有冲突的，美食和身材之间是有冲突的……就像鸳鸯火锅诞生之前，两个朋友吃火锅，一个能吃辣，一个不能吃辣，这是不是冲突？鸳鸯火锅就完美地解决了这个冲突。

2018年年初，叶茂中冲突战略开启了与知乎的合作。知乎以往的战略，是找到对知识深度有共鸣的人群，让他们作为意见领袖慢慢带动用户数量的增长。但当知乎选择走上规模化发展的快速通道，核心冲突必然会发生改变：从小众到大众，核心冲突不再是更专业，更精细化的知识解答，而是互联网用户“需要获取有价值的信息但大多数平台信息良莠不齐”的巨大冲突。因此，叶茂中冲突战略通过“你知道吗？你真的知道吗？你确定你知道吗？你真的确定你知道吗？”四连问的冲突式诉求激活并放大消费者冲突，进而为知乎制定了“有问题，上知乎”的全新战略；又通过“我们都是有问题的人”冲突式广告语，激活了用户的归属感，清晰区别于百度，实现从小知乎向大知乎的规模化跨越，推动其成为互联网高质量信息内容平台的代名词。

广告在世界杯期间引起巨大反响后，知乎即于2018年8月8日完成了新一轮2.7亿美元融资，估值也从世界杯前的10亿美元，上涨到25亿美元。

营销要一招致命，必须要洞察并解决消费者冲突—冲突越大，机会越大；冲突越大，需求越大；冲突越大，卖点越强。如果营销不能找到冲突，不能解决冲突，就会变得越来越难，就像在石头上挤奶！尤其当下，互联网重新定义了营销，仅仅依靠定位细分市场已经难以获得指数级的增长，如果你想突破发展瓶



扫码抢先看

颈，开辟一条新的和消费者的沟通之路，实现指数级的增长，就必须利用冲突进行营销，与其在一条赛道上，和对手争得你死我活，不如制造冲突，创造需求，改变赛道，重构市场。

2014年，一家化妆品公司请叶茂中冲突战略做“无硅油”洗发水的策划，叶茂中认为：从规律上来说，想要在品类已经非常成熟的红海市场，开辟出一块全新的细分市场，是非常困难的；“无硅油”也只是一个细分的产品诉求，只能在竞争的饱和赛道上占据小小一条跑道，充其量也只能分流一部分顾客。对于一个新品牌来说要杀出重围，实现规模化的胜利，我们就必须制造冲突。

我们把洗发水改为洗头水，别小看只改了一个字，但我们制造了一个冲突：“洗了一辈子头发，你洗过头皮吗？”制造了“头皮好，头发才好”的新冲突，成功地把消费者从对头发的关注转向对头皮的关注，创造新的需求，改变了赛道，而且可以卖更高的价格。

2014年6月，滋源洗头水产品上市。2016年年底，上市仅30个月的滋源洗头水，总体销售额过73亿元，成为本土洗护旗舰品牌，高端洗护旗舰品牌。根据欧睿调研官方数据，2017年度按零售额计，滋源所占的国货洗护市场份额达到31%，已然成为近5年来中国洗护市场的一匹黑马和现象级品牌。

冲突理论是第一次把“需求从哪里被发现的”讲清楚，讲透彻的理论，各位看官，在营销之前，务必要问自己：产品创新之前—你的创新解决了什么冲突？广告诉求之前—你的诉求解决了什么冲突？

冲突是战略第一步。

发现冲突，就是发现需求，营销就能一招致命，实现指数级增长；制造冲突，就是创造需求，营销就能改变赛道，重构市场。

相信您读完这本《冲突》，一定会给你的市场营销提供一个全新的思考路径，帮你一招致命地解决营销中的难题，实现指数级的增长。



冲突是战略第一步：营销的本质是洞察需求，需求隐藏在消费者冲突里。
发现冲突，就是发现需求，营销就能一招致命，实现指数级增长；制造冲突，就是创造需求，营销就能改变赛道，重构市场。近30年来，叶茂中冲突战略帮助企业洞察冲突，制定战略，迅速提升企业的品牌与销量。

冲突越大 机会越大

以消费者为中心 ----- 消费者的冲突都有哪些？

冲突越大 需求越大

以竞争对手为中心 ----- 尚未被竞争对手解决的冲突是哪些？

冲突越大 卖点越强

以自我为中心 ----- 我的产品到底解决哪个冲突？

产品创新之前 ----- 你的创新解决什么冲突？

广告诉求之前 ----- 你的诉求解决什么冲突？



九阳，不用手洗

洞察消费者“喜欢在家自己做豆浆及其他饮料，但机器清洗过于麻烦”的巨大冲突。在九阳众多创新技术中明确“不用手洗”的战略诉求统领豆浆机和破壁机。“不用手洗”的战略诉求激活了消费者对豆浆机升级换代的高端需求，推动了九阳破壁机差异化优势的形成。在新战略推动下，九阳豆浆机以75.3%市场份额创历史新高，新兴的破壁机市场九阳以35.2%的市场份额占据头部位置。

知乎



我们都是有问题的人

洞察互联网用户“需要获取有价值的信息但大多数平台信息良莠不齐”的巨大冲突；通过“你知道吗？你真的知道吗？你确定你知道吗？你真的确定你知道吗？”的四连问，激活并放大消费者冲突；进而为知乎制定“有问题，上知乎”的全新战略；又通过“我们都是有问题的人”的冲突式广告语，激活用户归属感，清晰区别于百度，实现从小知乎向大知乎的规模化跨越；2018年8月8日，知乎完成了新一轮2.7亿美元融资，估值从10亿美元，上涨到了25亿美元。

滋源

无硅油头皮护理



洗了一辈子头发，你洗过头皮吗？

通过“洗了一辈子头发，你洗过头皮吗”这一制造冲突的战略诉求，建立“头皮好，头发才好”的新认知，成功的把消费者从对头发的关注转向对头皮的关注，在传统洗发水市场中开创出全新的“洗头水”市场空间。2017年度按零售额计，滋源所占的国货洗护市场份额达到31%，成为本土洗发水创新典范。

HLA 海澜之家



一年逛两次海澜之家

洞察男装市场“男人不喜欢逛街，但男人需要足够的日常着装”的巨大冲突，制定“一年逛两次海澜之家”的战略诉求。海澜之家在别的男装品牌拼定位，拼细分市场的时候，却走了一条完全不同的道路——提出了“男人的衣柜”。真正将海澜之家打造成一站式的男性服装购物终端。海澜之家2018年实现营业收入190亿元。

乌江

涪陵榨菜



从“三清三洗三腌三榨”到“国粹乌江”

2004年，洞察“没有胃口就想吃榨菜，但市场上榨菜不卫生不安全的认知”的巨大冲突，制定“三清三洗三腌三榨”战略诉求，推动乌江成为全国性品牌。2012年，洞察到“消费者餐桌上需要更多品种的酱腌菜，但酱腌菜市场却没有品牌可供选择的”冲突，破除“榨菜”定位局限，制定“国粹乌江”战略，实现品类延伸的目标。2017年乌江财报显示，2017年净利润同比增长61%。企业市值从35亿增长至200多亿。

红星·美凯龙



10年时间再造10个红星美凯龙

洞察家居连锁业价值成长与规模成长的冲突，为红星美凯龙制定“规模成长为主，价值成长为辅”、“将规模成长彻底化”的战略。到2018年，红星美凯龙在规模成长模式的战略指导下，从彼时的38家卖场发展到了现在308家门店，真正实现了家居卖场的品牌化和全国连锁化，也意味着在短短10年时间内再造了10个红星美凯龙，成为一个900亿的全球家居连锁品牌。



右玉

YOUYU - A LAND OF LEGENDS

长出奇迹的山河

文 / 路泞

目力所及，连绵的青山百里徜徉。塞上，恍若从盛夏闪回到人间四月天的春日之好。烽火台边，身上绿荫斑驳，风抚摸着原野，阳光的炽烈正催拔出茁壮。骄杨媚柳，天成一般，饱含被吟诵的徘徊。就连风电塔都像是稳妥地协调在那里，忽闪着属于当代的样貌。此情此景……

70年，右玉人将黄沙瀚海成就丰美绿洲。 徐吉 摄

凭长风葳蕤昼夜浓

穿过北京的热浪，走势一直向上，往西北，海拔爬升，云眼看着越来越低。雨落得又脆又猛，前面的天际线上，晚霞在缝隙里正要离去。穿过一个白昼的不仅是时间，也是从溽热城市切换到苍翠原野。

没有奔驰的风噪，下了高速路就降下玻璃——风，又凉又润。小县城剔除了知觉上的南北或者四季，像是碧海中的岛。人们走得慢慢的，所有都缓缓的。那一天，雨停了以后，有最美的夕阳。

右玉，曾经风沙线上的砥柱，在记忆里耀眼。

辛泰 30 来岁，拍过一张照片，县城边上的田野：春天的塞上，江山点染，斑斓似锦。“我小时候，可不是这样。”作为右玉人，他清楚记得幼年“家常儿”一样的沙尘暴，男女老幼，人人自带干粮四处植树，无怨无悔地翻山越岭。那时，家家户户的门扇都朝里——风“送”过来的沙子能拥门闭户。

于山东盘桓 5 年后，王勇思乡心切，考上了右玉的公务员。回乡一刻惊觉：就这几年，故乡凤凰涅槃——半个多世纪的倔强，右玉终于泽被苍生。“我 40 了，八几年，风沙就不说了，水土流失，夏天下雨了那水头进县城，西瓜都飘在街道上。”40 岁以上右玉人都记得：出门要戴防风镜、防沙口罩，白天上课点墨水瓶做的油灯。

老人们长久地坐在树荫下，一动不动，有一句没一句，过去都埋在皱纹里，惟余山岗伏碧波。问过去，一摆手，皓首顿顿，万言如鲠在喉，言语于事轻慢。“带着沙的豆面糊糊，我喝了一辈子，就是不用喝到死了。”

白云苍狗，一唱三叹。

从苍凉到每一公里的旖旎，前赴后继的身影就在时光的洪流中，不信天命。他者于右玉所知，是一幕幕有关人的壮烈，征途漫漫而不屈，天理人欲，代代献身。直到今天，葱茏漫野，几十年恍若隔世，右玉人垂范于世。目力所及，没有裸土的

大地，是一座无远弗届的丰碑。

记得 70 年以前，右玉的沙丘四处移动，地面上的注解是“绝望”。侧近各县人都怜惜——右玉一年一场风，不过，从春刮到冬。之所以如此，也是人要还债。历史上的右玉，也曾沃野无际。枭雄焚不遍大地，却烧尽草木，以为长城壁垒以内，不毛白地能止北方铁骑驻留，不再盖顶袭来。坚壁清野之后黄沙肆虐，待到长城内外一家，只落得右玉四季凄凉。

站在“三十二村”长城之侧，海拔表显示为 1557 米。右玉位于北纬 39° 59′、东经 112° 27′，从北京向西 800 里，两地高差 1352 米。那些已经退休的老人应该还记得北京的沙尘暴，骑着自行车出门，纱巾遮面的春天。那些风沙多是从右玉来，前风会在一个夜晚就“占领”北京。景山上望着故宫，天都被风吹老了。七十多年前的右玉，水土流失之严重，被“科学”诚恳劝诫：重新选址搬迁吧。

一直要到共和国诞生的那一年，右玉才会开始这场“绿色长征”，再一次把命运握在人的手里。一棵，再一棵，渐渐地一行，慢慢地一片。人们在山丘间不停地走，从树跟前到树底下，几代人没有歇息。

树是风沙的屏障，也是右玉人的希望所在。70 年的越挫越勇，他们总结出“乔灌混交立体栽”——柠条和沙棘这些灌木的作用是与野草一道，锁住水分，扼制水土流失，为乔木的根基铺垫——它们是迎向风沙的肩膀，风从狂暴逐渐成了歌吟，终成献给锄头、铁锹、油灯的诗行。

右玉的土地，当年贫瘠到树活 3 个冬天才算像人一样“百天”，才算不死。每一棵树都有一双手呵护，树苗死了，那双手再原地补种——“栽三年、扶三年、勤浇勤护又三年”。种树，是往昔每个右玉人的哲学和日常。人来右玉，一定得会掘土育苗；有的人离开，一定会带上那把以种植获得尊严的锄头。

长风几万里，前赴后继。右玉人伟大：无论风云变幻，从来不改初衷，舍己一生，改天换地。他们有自己的智慧，有不认输的

胆气。树死了，再种，又死，再种。70 年来，几代人种下了足以把右玉全境覆盖好几层的树，才有了如今 55% 的森林绿化率。

夯土裸露的长城，烈日肃穆，再也不出刀兵。伏地的野草，遒劲的灌木，参天的大树，注目四下一草一木，聆听众人一言一行，足够让致敬由衷。穿过右玉的每条路，都是在枝叶的撩拨里巡行。像是又回溯到了千年以前，百代风流，风雨送春归。

举烽火峥嵘烟云烈

金戈铁马袭扰，黄沙万里困顿，直到一枝一枝林可参天，右玉人的热血奔流不息，于天地间存耿耿忠心。

唏嘘千年。右玉，原来不在右玉县。至少还有很多老人们的生命里有两座城，赤地成绿洲，都付笑谈中。

右玉史称善无，置县，中原王朝历代的北方前线。秦善无县属雁门郡，长城内外，马革裹尸；西汉沿秦制，东汉雁门郡南徙，为定襄郡治，匈奴强弱更迭，几百年战火频仍；北魏拓跋氏的鲜卑朝廷勇武多彩，重设善无县，凿云冈，征黄河，不可一世；唐以后，此地改称云中县，朔方战云烈烈；明时此地更征讨不断，也就是在那时，烧尽草木，渐渐百里黄沙。明代军队建制的“卫”，按记载大约相当于现在的师。

到清朝，蒙古已然于版图内升平，设此地右玉林卫。是卫，而已烽烟不再，来往的都是客商，川流于风沙内外。雍正初年撤右玉林卫和威远卫，才有了右玉县，沉睡在黄沙里。

曾经版图的要塞，善无，或者右卫，都绕不开杀虎口。不知道右卫镇的有的是，不知道杀虎口的不多。曾经的边境线，垛口上，千年铁血丹心。

杀虎关，本是“杀胡口”，是两山对峙间丰茂的苍头河谷地。出关是内蒙古的和林格尔。此地传奇无数，以至于右玉县博物馆干脆就在杀虎口：看得清楚，讲得明白。出自右卫镇里的一件国宝，“大时代的小物件儿”，颇可一说。

右卫东南西北四门：和阳、永宁、武



右玉的春天，大地斑斓。 辛泰 摄

定、镇朔。六百多年过去了，渐成一隅安宁，荒草迎着风。城里的宝宁寺坐落邓家巷，始建于明天顺四年，信者众。寺中曾有一宝，名“水陆神祇”，就是真正的“全堂水陆”，皇帝御赐。此庙何德何能呢？

明代宗朱祁钰，是英宗朱祁镇的弟弟。“土木堡之变”，阉臣王振带着 20 万大军“玩儿现了”，让御驾亲征的英宗被蒙古瓦剌生擒，囚于宝宁寺内。代宗喜滋滋上位，岂不知错把开始当结尾，好戏这才开场。代宗为祈愿上苍佑护老哥安好（最好别回来），立誓打败瓦剌后，将赐“水陆神祇”于宝宁寺。后来干臣于谦的北京反击战大捷，似乎明英宗被释顺理成章，岂不知这毒辣的反间计，又是血雨腥风的开始。后来老哥发动政变收拾了弟弟一干人，重夺“铁王座”，与瓦剌倒相敬如宾了。

兄弟曾经的金口玉言纸上写着呢，三尺之上不可欺，老哥得执行。“水陆神祇”颁赐宝宁寺。全套是 139 幅水陆画，今天已经看不全了。简言之：画的都是法会上被敬奉的神，那时已经从女娲到观音越凑

越多。所以有说这些画是唐朝的吴道子和阎立本手笔，从神仙阵容那里就立不住——唐朝，神仙之间还有隔阂。也有人认为是元代手笔，理由是画中有元代服饰和年号。

“敕赐镇边水陆神祇”，绢本设色，贡绫装裱，神、仙、鬼、人有八百九十多个。画面神出鬼没，有直指人心的悚然。不夸张地讲，称：中国古代平面艺术的一座巨峰毫不为过。帛轴于清康熙和嘉庆年间两次重裱。

日寇也曾觊觎此宝，多亏右卫一众乡邻挺身而出，暗度陈仓，转移至呼和浩特一间药铺秘藏。新中国成立后，宝归故里，最后一次于宝宁寺巡展后，于山西博物院迎人欣赏。“水陆神祇”，在右卫老人们讲古的各种版本里。

杀虎口的征战难以细表。到清初，这里又是晋商贸易北地的必经之地，作为“第一税关”存在了几百年。边关萧索，地理之便，却是一棵摇钱树。后来的“走西口”，可不是歌声的委婉，那是战火频仍之后，民生凋敝，人们出杀虎口求活路，后来泛

指出长城西部各口去内蒙古“觅食求生”。当年虽不至饿殍遍野，但背井离乡也是无奈。流民加入蒙籍，入旗耕牧，直到新中国成立前。新中国，只余歌声作为往昔的余音流传。

右玉 1972 年以前的县政府就在离杀虎口切近的右卫镇。出击自然的决心，就从这简陋的院落里生发……

塞上的风沙线，多年沉寂出了人们慢慢习惯的悠远。风云驰骋的暴烈远去之后，属于大地的四季，是春华秋实的人间景致。大地柔软浮动，一天天，更多的斑斓才刚开始舒展。长城注视着四野，上下已是千年。

逐莽原砥砺物华盛

一待光线铺洒下来，浓荫下看着灿烂的山丘，绿，又是一派景象——炼金术一样，让右玉是“夏天的绿翡翠，冬天的白玉石”。

春天，右玉能看到属于莫奈画中的原野；希施金的夏天也有这样一般无二的光线；当然，秋天，列维坦的林中路也不会缺席；大雪存在了整个冬天，一直等着勃



盛夏，右玉盎然于塞上。 辛泰 摄

鲁盖尔般的村落安详明朗。还有柯罗，逡巡在右玉的每个路口，田园牧歌没有时空的羁绊。“右玉道情”的委婉，不妨碍在林间听出维瓦尔第《四季》的旋律。

有心人，会把所有对自然的赞美给右玉。

很多艺术家都不止一次来到右玉创作，不只因为这里的风景。画家彭斯在右玉的复印店里见到一个小伙子：他在北京跟人合租 8 平方米的房子，做动漫，每月收入一万多。待了多年，就是感觉不舒服，就回来了。家乡虽然挣钱少，但舒服。他愿意待在农村，这在今天的中国是件奇特的事。如今许多地方的农村已经几乎没人了，好多村子整个村都没有人。可是在右玉的村里，经常能看到许多人。这就是人气。有人气的地方，就有精神存在。哪怕是过去的、久远的，只要有人来辨识，那么，精神就不散。

中国美协主席范迪安为右玉挥笔巨制，自有钟爱：这里的自然风光有着独特的地理面貌。尤其是长城两边的自然风景，

具有中国北方的浓郁的特色，甚至有与欧洲许多地方的风景相似的特点。右玉人在“右玉精神”的激励下，战胜自然条件方面，70 年来坚持植树造林的这种信念，一代接着一代地把右玉贫瘠的荒山变成今天这样到处是绿荫的家园。

坐落于右卫镇昔日粮站的“艺术粮仓”，成为塞上的文艺地标，来自中外的所有笔触都能从右玉的晨昏里获得对世界新的知觉。冥冥之中，是对“水陆神祇”的接续。

精神感召，更多的人关注右玉，或是因绿野的宽厚，或是把自己的精神安放。一帧一件的完成不是寻觅的终点，能于色彩中澎湃，光影里神驰，多少往事嘉许着想象。

那些不再困顿于风沙的后辈，正在领受前人的恩赐。今天，全都源于 70 年来的“久久为功”。

电子商务的优势就是消弭了角落与中心，数字的力量可使人人得以逐浪并肩。

右玉是中国的一隅，数字让这鸿沟消失，还都得从一棵棵的树木成林开始。

灌木里的沙棘，固沙，颐养乔木；柠条，其根系可以深入 20 米，“捆”住山丘。右玉的风渐渐息落，绿野慢慢成为宝藏。沙棘果实里的养分人所共知，不仅仅只是乔木的基业；柠条刺多，不过其坚韧无出其右——肫粉之后，又是上好的饲料，养育“玉羊”，闻名遐迩，是顶级食材。

沙尘不再，生长缓慢的庄稼，蓄养着属于自然的滋味。长在农村的王勇最在意自家的出产：“咱这里的粮食日照长，温差大，就是好吃，你一吃就知道。”养麦，莜面，没有目前的物流程度时，好的作物并没有更多的输出渠道。庄稼开花的时候，满地都喜气洋洋，靠天吃饭的“有机种植”。

右玉是一片没有工业污染的净土，造林 70 年，空气、土壤、地下水保持着原生态，还是传统的农户自留种子的轮作模式，没有化肥、不打农药，出产微薄的杂粮品质无敌，涵盖了几几乎所有杂粮品种，



“久久为功”的一草一木，更是右玉精神的写照。 徐吉 摄

是世界公认的品种最多、品质最好的杂粮产区，有“中国杂粮在山西、山西杂粮属右玉”之称。

这些“自家出产”已经能与世界分享——通过政府扶持的电商平台，昔日显得寒酸的土产全成了好东西，身价倍增。有利益，才有迭代升级的动力。饭桌上，先给斟上沙棘汁——右玉的味道。果汁卖得好，就会再出现新的品类，比如沙棘的冻干粉；同时出现的肯定有一杯苦荞茶，像是那些风景的物质注解；亚麻籽油，不饱和脂肪酸如何如何，低温冷榨或者调和好的小管直饮，直接“喝”——卖得不好就不会这么挖空心思。还有各种配比的杂粮套装，无人干预管理生长出的燕麦，开袋就吃的右玉羊杂刚好配豆面……右玉羊肉是山西省唯一的获得国家地理标志认证的畜产品，右玉燕麦也是地标产品。更有庞大的出产品类。只要在路上游荡一番，你就不会对这里的“自家出产”有什么品质上的疑问。

风沙不再，风又能为人造福了，变身资源优势。京能、国电在右玉的项目一直在扩大规模，成为清洁能源、高新技术的经济战略旗舰板块。风能优势，让右玉的清洁能源装机容量达到了130万千瓦，是山西省最大的清洁能源基地。从风灾之地到新能源动力所在，时也运也。

沿长城望去，一片绿波茫茫，风电塔罗列山岗，光影闪烁。许多塔上赫然书“玉龙风电”——这该不是县城那个“玉龙酒店”一家吧？“就是，一家的，还有玉龙马园，夏天都赛马，还有小飞机，你看！”天上正好飞过“玉龙”的飞机，好像是奥地利的“钻石DA40”。

“玉龙马园”，初识颇觉意外——太高端的产业，存在于刚刚脱贫的边远县城。事实上，存在有理有据：马，作为产业与右玉相当搭调——北纬39°至42°是马匹的最佳饲养种区，右玉所处得天独厚。

马的产业在我国还是初兴。美国的马产业每年直接创造一千一百三十多亿美

元，缴税二十多亿美元，贡献大于铁路运输甚至烟草行业。包括“纯血马”，世界共有三百五十多个品种，七十多个国家有二十四万五千多匹马参加十四万八千多场马赛，每3分钟在世界某处就有赛马，产业的含金量决定了其“体育之王”的地位。

10年过去了，“玉龙”在国内拥有5匹顶级种公马，其中种公马“苏萨”身价千万，曾被评为“南半球最好的种公马，没有之一”。还有母马“悉尼火焰”更是名声赫赫，所产马驹成交价皆为240万以上。从籍籍无名到目前以良种马繁育、配种、马匹拍卖、运动马调教、赛事组织的马行业全产业链形态，欧美同行评价：未来10年，“玉龙”将是中国马业的领跑者。

长城上古风回旋，内外已是大地斑斓。静，是一幅幅画作对右玉的赞美；动，是赛场的龙马精神。今天的右玉，是首批国家生态文明建设示范县、中华环境优秀奖、“中国魅力小城”“联合国最佳宜居县”……

我们所领受的，不仅是70年来漫长

孕育出的丰美果实，更是一种精神的饱满与英勇。

颂精神乾坤立人心

偶然空荡荡的街上少了日常里的车水马龙，杀虎口居民的日常正好得闲。游至此处的停留，打尖，慨叹，激赏，都是生意。自古的边塞枢纽，关隘险峻，到旅游胜地，“写生基地”，身份多元。只是满眼苍翠，人力神行，早不见已成往事的荒芜。记忆，能于今日闻振聋发聩。

人类为了生存的壮举，在时间的轨迹里向大地进军，一个搏出奇迹的沙场，上苍与人的纠缠奋战。尘埃落定，虬枝上每天新鲜的露水，都像是纪念每一次与昨日的告别。与新中国一起生发成长的林间，右玉人书写出属于全人类的精神。

从第一枝树苗开始，属于右玉的演义是一部弥漫着沙粒的史诗。

1949年夏天，开国大典正在孕育的时候，右玉第一任县委书记张荣怀与县长江永济，徒步几百里下乡。他们心里有与

新中国共同的搏动，使不完的力气。走了三百多个村庄，才稀罕地见到曹村东沟的一块庄稼地长势好。“咋种的么？这么好？”农民曹国权说：“我不懂啥，就知道树能挡住沙子，挡住沙子才好种庄稼，打下粮食才能娶媳妇。”治沙之术一语道破。领导深以为然，蓝图徐展。慎作思维之后，共和国庄严成立后的10月24日，县委号令人人：“右玉要想富，就得风沙住；要想风沙住，就得多栽树；想要家家富，每人10棵树。”由此，右玉人开始迎着风向荒野进军。

这一走就是70年。前人并没有看到今天才有的壮丽，而他们的身影，永远威风凛凛。

当年的右玉，活一棵树比活一个娃难。沙化土，不存水，栽了死，死了栽，反复几轮也不保树能活。为让树活，要十几里的挖河泥培根基，一担一担往山上挑水。一定有人气馁，但是人们都知道，右玉除此无路可走，所以义无反顾。

黄沙洼在右卫东北，是长20公里、

宽4公里的流动沙丘，在1956年，眼看能埋了三丈六尺高的右卫城墙。那儿还是县城，不能丢啊。第一年，以“会战”的力量动员全县人一口气栽下九万多棵树，一场8级大风，吹了九天九夜——沙丘就继续恢复成沙丘了。怎么办？一年不行两年，整整8年，全县人“会战”三次。到1964年，“黄沙洼”，就只是一片森林的名字了。老虎坪、杀场洼、滚石沟、铁山堡、盘石岭，一个个杀气腾腾的地名，也都逐一弃荒披绿。

1978年，毛永宽刚刚28岁，就走了。他是威远堡村支书，几年间没日没夜工作，带大家栽了十几万棵树。最后，他倒在苗圃里再也没有起来——至少，那也是一片绿。下葬时，他媳妇把纸糊的铁锹放进棺材，村民跪下一片，不答应：“不能让他再累了！”……正是这样无数人的奋勇，漫长的跋涉才会走向光明。

一步一个脚印——50年代，是“哪里能栽哪里栽，先让局部绿起来”；到60年代，就是“哪里有风哪里栽，要把风沙锁起来”；



雪中的右玉，“冬天的白玉石”。 李殷 摄

70年代的“哪里有空哪里栽，再把窟窿补起来”更切合实际；80年代，“坚持适地适树合理栽，再把三松引进来”因势利导；90年代的“乔灌木混合理栽，绿色屏障建起来”更科学合理；进入21世纪，“退耕还林连片栽，山川遍地靓起来”意味着丰收喜人；“十三五”时期，脚步依然迈进“绿水青山秀塞外，金山银山富起来”。

自新中国成立那年开始，20任县委书记掷地有声的绿色宣言元气不断，字字铿锵。张荣怀的那30个字像是朴素的行动纲领；第五任书记庞汉杰的“若要右玉富，必须风沙住；风沙何时住，山川皆有树”；第十六任书记高厚的“你不让树活，大自然不让你活”……直到现任右玉县委书记吴秀玲代表右玉人宣誓践行“绿水青山就是金山银山”。终于，春天惠风和畅，夏日清爽宜人，秋来层林尽染，冬至银装素裹。数据证明：右玉年均降水量较毗邻地区多30-40毫米，河水含沙量减少60%，平均风速降低近30%……2005年以来，右玉再也没有过沙尘暴。

从县城能看到森林覆盖的南山公园。切近，见半山屹立的“绿化丰碑”，寓意明了：红黄蓝绿4色4棵树，象征春夏秋冬，硕大树根呈大写的人字。南山就是右玉绿化的一个象征。这里本就是一座乱石山，人们一锹一镐地刨，一块一块地搬，不成哪怕爆破。整地、熟土回填，日复一日、年复一年，真一寸一寸地让南山成为森林。碑刻不仅仅是一个物质，更是作为精神的烛照存在。

全国都知道在这场伟大的进军里：右玉的干部跑的是“接力赛”，群众跑的是“马拉松”，一任一任、一级一级，相互激励，以意志的强悍与更迭的延续，成就今天世所敬仰的“右玉精神”。习近平总书记多次对右玉精神作出重要批示和指示，指出“右玉精神体现的是全心全意为人民服务，是迎难而上、艰苦奋斗，是久久为功、利在长远。”只有人，才是历史的创造者。

人心锃亮，光辉才能映照，使功勋闪闪发光。●



风情西口 生态右玉

春天的右玉姿彩纷呈，右玉县委、右玉县人民政府主办的“首届右玉国际水彩艺术周”适时于5月呈现，作为国内最大的水彩画活动，200多名中外水彩画家让右卫艺术粮仓里再现了“塞上右玉 水色绿洲”。7月的右玉夏日迷人，“首届右玉国际油画艺术周”上的众多名家又让这座美术馆叠彩丰饶。艺术周主题写尽“绿水青山 多彩右玉”，油彩以炽烈阳光岁月留痕。

6月原野清朗，中国田径协会、山西省体育局、朔州市人民政府主办的第二届右玉生态国际马拉松本届赛事由右玉县文化体育活动中心起跑，选手们从城市穿过草原，踏上高原，辗转丘陵地带，直到终点右卫古城，不停切换右玉生态之美。

夏风拂绿野。6月，来自全国24个省、自治区、直辖市及解放军、中国香港、中国澳门的27支专业队齐聚右玉，参加了于此举行的2019年的中国公路自行车联赛（第二站）赛事也于举办。铁骑争锋，又是一番风景。

从5月初到9月底的整个夏天里，2019 玉龙国际赛马公开赛，每个周末的19个比赛日都会在“玉龙马园”举行。该赛事旨在深度挖掘右玉地域特色，推进生态建设和文化旅游的深度融合，成为右玉的生态文化旅游业的新动力，带动中国马产业发展。95场比赛有来自全国18个马房的78名骑师策骑612匹赛马参加比赛，起伏跌宕自不待言。

名人坊 | CELEBRITIES TALK

马伯庸： 沉迷历史生动

文/刘蔚



INDULGE IN HISTORY

“对创作者来说最重要的就是你诚实地创作，作品里一定会体现出你的价值观，被读者感受到。”

从一个业余写作者，到专职写作为生，马伯庸是相当成功的作家了。

小说畅销，其中《古董局中局》《三国机密》《长安十二时辰》等5部已经有了影视改编，2010年获得过“人民文学奖”，马伯庸还是觉得“作者”的身份让他更舒服，而不是作家，读着经典长大，对文学还是心存敬畏。

在成为写作者之前，马伯庸先是一位兴趣广泛的读者。从小学起不得不频繁转学，几乎交不到什么朋友，只能自娱自乐，就在家找书读。那时候，没有那么多讨好读者的书，只能去讨好它们了。一本石油钻探方面的书，愣是被马伯庸读出了推理小说的乐趣。留学期间，图书馆里的中文书只有一个小书架，除了一些国学书，还有商务印书馆的一套汉译名著。自幼享受阅读的乐趣，马伯庸表达的冲动来得自然而然。

上世纪的最后两年，网络在中国兴起，网上开始出现一小拨网络游民。早期网民往往有着明确的兴趣指向，虚拟社区把他们聚集起来，一段时间后，他们自发地形成了“兴趣小组”。马伯庸试着把小说发出来一章，马上就有人来讨论，网上真有高人，补充了不少专业知识的细节。根据大家的反应，第二章很快就发出来，之后又是一波热烈讨论。那时候，大家在网上“找乐”的标准是：还能这么玩？各种新奇的想法、写法挺多的。“有现场说书抓现眼的感觉。”

在网上写得新鲜热闹，马伯庸的第一

本盗版书很快就出来了。书名是盗版商起的，在书后“良心”注明：本文采自网络，如作者看到可以和我们联系。马伯庸联系了一下，真给了几百块稿费。那会儿人的版权意识还没那么强。谁的一个帖子火了，很快就转遍全网，因为全网也没多大。转着转着，作者的名字就没了，也不重要，重要的是大家一乐。这些20年前的网友，有些到现在还是马伯庸的朋友。

马伯庸有很好的网感，和这段早期的网络写作经历有关，他用“杂糅”的方法，让人跨界关联，比如，欧洲历史上的大人物和武侠小说里的人，机器猫和阶级斗争，玛雅人和殷商，间谍故事和三国，反恐精英与长安，就是现在说的“脑洞很大”。

热血网民马伯庸在热心网友的鼓励和刺激下，很快成了论坛大V，进而有了很多写到“疯狂”的经历，比如《殷商舰队玛雅征服史》，就是在重庆实习期间，在出租屋里一连写了6天，停下来的时候就写完了。马伯庸说，杂糅这个事他会坚持下去，但是会处理得更圆滑、更不着痕迹。

和马伯庸聊天，能感觉到他在写作上的顺势而为，当我问到如何控制笔下的故事，克制地表达，他说：“写多了之后慢慢就有经验了，谈不上克制，千万不能克制。”我听过很多的“经验之谈”，而马老师的感觉是写出来的。写着写着，自然有变化。

长期写历史故事，他发现最大的困难是现代人对古代的人和事没兴趣，能打动人的是古今人物的共通之处。唐、宋、明、清，

每个朝代的人见面方式都不一样，鞠几个躬，怎么开口讲话，椅子怎么坐，一举手一投足都很讲究，在不影响现代人内核的情况下，马伯庸要把这些文化上的元素“挂”在这些人身，就是我们读《长安十二时辰》（以下简称《长安》）时的感觉。也是马伯庸慢慢把阅读兴趣转向论文、专著的原因。

他找到了一种和历史结合的方法，和《三国机密》这种全新的故事不同，《古董》第三部和《长安》都兼顾了历史，所有的东西都能在历史上找到查证，只要读者愿意挖，就能在史实里找到彩蛋，这是他写作的乐趣。

《古董》成了，马伯庸感到了恐惧。他说，就像手机上有游戏，一块地，往里建城堡，一级二级三级，到睡前已经四级了，再等一小时升到五级再睡多好呢，一级一级等，结果到凌晨三点还没睡。第二天早上一醒，忽然意识到整个人被游戏控制了，赶紧删了，都没敢再点开，怕控制不了。马伯庸怕有一天把偶然当必然，觉得自己写什么都火，陷入一种魔障。

于是，有了《显微镜下的大明》，他有意冷门，梳理地方志、论文，整理出几个故事，销量不好在他的预计之中，可网上不少人一边晒新书，一边称颂“马亲王”。

在对抗无聊的路上，马伯庸是个凯旋者。早年间享受到了阅读的乐趣，很自然地掌握了写作这门手艺，无论是在登机口等飞机还是在咖啡馆等人，他喜欢提前到，打开电脑，噼里啪啦，带着手艺人的放松和舒适。



“我是民航子弟” ➤

Q 坐飞机喜欢选哪家公司？有什么特别的习惯吗？

航空公司倒还好，没有特别挑。我乘机有一个习惯，如果没事的话我通常会提前3个小时到，这样无论遇到堵车还是延误，整个人都特别放松，然后在登机口或者贵宾休息室，打开电脑开始写东西。

对我来说，要在一个嘈杂、有人气的环境写，不能在安静的地方。上学那会儿是上课偷偷写，如果周围特别吵，说明安全，没有引起老师的注意，要是周围忽然就没声音了，肯定老师就站那瞪着你呢。

Q 上课写小说大概在什么时候？

中学吧，那时候武侠、科幻什么都写。因为那时候什么书都看，看多了人都会有表达的欲望吧。那时候学习成绩不好，老师就一直说，你要是学习成绩好的话，随便你怎么写，上课也不管你。

Q 什么时候感到写作被鼓励？

应该是在有网络之后，差不多是在1999年。那会儿上大学了，忽然发现以前就拿给同学看看，他们看完就完了，基本

没什么反馈，上网之后发现可以聚集一批志同道合的人，大家交流比较多。

Q 在网络上开始写历史题材的小说吗？

没有，那时候什么都写，后来慢慢地发现历史这块儿比较有意思。中国历史本身时间就比较长，题材非常多。

Q 哪部作品有在机场写的部分？

很多都是在机场、飞机上写的，几乎每一部，因为中间肯定要出差。在飞机上，



《长安十二时辰》剧照

我基本不看别的东西，要么看看书，要么就是把电脑拿出来写。

Q 在飞机上选座位有什么习惯吗？飞机上有什么会吸引你的细节吗？

我会尽量选靠里面角落一点，靠窗。

有时候我会看空乘对每个人的表情。比如看到带着孩子的乘客，她们可能就有一种非常细微的变化，如临大敌，本能地防御，可能因为小孩子会乱跑，需要额外的照料。看到那种西装革履、拎着公文包的，我觉得她们是最轻松的。反应大的一个是老人，一个是孩子，老年女性和幼年男性，我觉得她们的反应

比较强。

Q 飞机是你出行首选的交通工具吗？

飞机比较快，而且干扰少，虽然飞机上现在可以开手机了，但是以前不行，起飞之后你就完全跟这个世界隔离了，不用去想其他事情，能专心。在飞机上写东西挺好的，如果是专注写的话，时间过得特别快，可能一抬头三四个小时就没了。有几次飞纽约，路上十几个小时，我觉得特别开心。有时候也起来走一走，有时候跟空姐在工作间聊聊天，看她们从哪拿餐具之类的。我父亲是建机场的，北京的T2和白云机场T2，他都参与建设了，我们家

跟机场关系比较密切。

Q 对航空感兴趣吗？

感兴趣，我之前也写过类似题材的东西，《湘西航班》。不过没专门研究过，中国飞行史还是稍微看过一些。也有几个飞行员朋友，有时候也听他们聊一些。

Q 和家人一起乘机的时候会为他们做哪些安排？

我们经常一块出去。如果带小孩子的话，就尽量离厕所所近一点，让他尽量坐在几个座位中间，肯定要严防死守，就怕他



马伯庸在陕西省图书馆与读者互动

手欠去掰安全门，或者是把座位底下救生衣拿出来，小孩坐飞机太可怕了。

Q 我在微博上看见您的小孩已经上幼儿园了，他们这届小孩的成长环境是什么样的？

比我们那会儿幸福多了，要说负面的话我觉得信息量太大了，反而让他没办法集中在一件事情上。我们小时候可能没别的东西，一本书很宝贵，一看看一个礼拜俩礼拜，都看烂了，对他来说的话，一本书看完就扔，反正有无穷无尽的形式，动画片也是，今天看完了，明天随时可以看，专注力方面可能会差一些。

Q 您从什么时候开始从兼职变成全职写作的？

之前在一家做变压器的法国企业。那段经历是一个很好的观察社会的窗口。就知道现在的人尤其是中产阶层，每天朝九晚五的白领他们感兴趣什么，有什么烦恼，想得到什么，怕失去什么，他们是整个中国 20 年来经济高速发展培养

起来的中产阶级，有积蓄，有追求，有欲望，受过高等教育，看动漫，看电影，对世界上的多元文化有足够的了解和包容。大部分有房贷、车贷，每天处于焦虑之中，孩子入学，加薪升迁，股票涨跌，都是俗事，也是特别重要的事，他们在豆瓣、朋友圈也文艺得不得了，岁月静好，每天感恩。

在这个社会，靠写文为生能活下来的概率不是很高，更多的人可能会选择一份稳定的工作，有一个稳定的收入，会更保险一点。2014 年的时候，感兴趣的东西越来越多，时间成本就越来越高，每天上班至少 8 个小时，我把这 8 个小时腾出来写东西的话，写书赚的钱比上班多，就没必要按照别人的日程了。当然也是因为 I 比较容易满足，有一个地方踏踏实实写东西就行，我不抽烟、不喝酒，玩不了表，买不起跑车，只要能有一个屋子，有电脑让我随时写写稿就可以了。

Q 您在《显微镜下的大明》序里说你现在的阅读兴趣是论文，难懂吗？

如果读下来顺顺当当，说明我不需要，

他写的东西我都知道就没必要读，读论文的意义就在于学到自己不知道的东西。如果说不同的人写的东西有矛盾，或者结论不一样，这就是历史的有趣之处，就可以像破案一样去分析。

Q 所以你相信历史可以大众化？

我觉得主要看怎么表达，怎么给大家讲。你从中能看到跟你一样的困惑，一样的共鸣，就觉得跟你切身有关系，这个故事就有意义。

Q 你是怎样找到这种表述的感觉的？

也没有一个标志性的事件，就是慢慢发现有些事情讲完之后大家反应很好，就再讲一个。从开始在网上写就这样，我的乐趣在于写他们想不到的东西，比如模仿田中芳树、村上春树写小学生作文，当然没有持续很久，因为玩笑不能一直开。大家觉得新鲜、好玩，就过来捧场，一喝彩，我就再写点。这种认同感对写作挺重要的，一个人没有鼓励，很难在这条路走下去。☹

中国积分制管理全国1000场巡回讲座报名指南

学正宗积分制管理一定要认准湖北群艺，原创人主讲的就是不一样

为了让更多的人了解积分制管理，让更多的企业、单位学习引进积分制管理，中国积分制管理研究院、积分制管理学院、湖北群艺集团计划在全国各大中型城市举办1000场积分制管理讲座，请提前预约报名，越早报名价格越优惠。（本期公布90场讲座，每月还会新增讲座，本期增加了课程，取消了报名电话，请扫二维码查看报名电话和了解更多内容）

讲座时间	讲座地点	讲座时间	讲座地点	讲座时间	讲座地点	讲座时间	讲座地点	讲座时间	讲座地点	讲座时间	讲座地点	讲座时间	讲座地点
8月3日	贵州贵阳	8月28日	甘肃兰州	9月	广西南宁	10月	湖北武汉	11月	内蒙古鄂尔多斯	2020年3月	北京		
8月8日	黑龙江哈尔滨	8月29日	江苏南京	9月	广东深圳	10月	广东深圳	12月	陕西咸阳	2020年3月	四川成都		
8月12日	湖南长沙	8月30日	四川绵阳	9月	浙江宁波	10月	湖南长沙	12月	浙江杭州	2020年3月	江苏盐城		
8月13日	海南海口	8月30日	安徽滁州	10月23日	辽宁大连	11月	山东青岛	12月	广西柳州	2020年3月	浙江金华		
8月13日	广东广州	9月21日	云南昆明	10月	河北秦皇岛	11月	广西桂林	12月	河北衡水	2020年4月	湖南长沙		
8月15日	福建福州	9月	江苏无锡	10月	上海	11月	四川成都	12月	云南昆明	2020年4月	河北石家庄		
8月15日	江西赣州	9月	江苏南通	10月	北京	11月	广东东莞	12月	湖南长沙	2020年4月	陕西西安		
8月16日	福建泉州	9月	浙江杭州	10月	浙江温州	11月	江苏徐州	12月	广东广州	2020年4月	山东济南		
8月17日	云南昆明	9月	山东济宁	10月	呼和浩特	11月	安徽芜湖	12月	山东威海	2020年5月	黑龙江哈尔滨		
8月17日	山西晋城	9月	广东珠海	10月	陕西西安	11月	山东烟台	12月	江苏镇江	2020年5月	山东东营		
8月18日	山西运城	9月	天津	10月	江苏苏州	11月	广东佛山	12月	上海	2020年5月	内蒙古包头		
8月18日	河北廊坊	9月	山西吕梁	10月	山东济南	11月	重庆	2020年1月	河南郑州	2020年6月	安徽合肥		
8月19日	河北沧州	9月	山西晋中	10月	广东中山	11月	江苏常州	2020年2月	湖北武汉	2020年6月	北京		
8月20日	河北邢台	9月	河北邯郸	10月	河北石家庄	11月	河北唐山	2020年3月	广东深圳	2020年6月	福建厦门		
8月21日	山东临沂	9月	河南郑州	10月	青海西宁	11月	浙江嘉兴	2020年3月	江苏南京	2020年7月	山西太原		

准确地址，报名后专人告知，也可网上咨询

主办单位：中国积分制管理研究所、湖北群艺积分制管理学院

参会对象：董事长、总经理、法人、高管，建议每个单位老总带1至2名高管参加
其他报名事项，请扫描右侧二维码或联系18571970998

采用航空机票阶梯式售票模式

门票价格280元~1280元/人，报名越早，价格越优惠（5人及以上报名享团体票优惠）

董事长、总经理参加，有机会免费赠送积分制管理软件一套



扫描二维码
看积分制管理创始人简介



扫二维码，查看各地报名电话



扫二维码，看近期培训视频动态



扫二维码，看央视网专访视频



扫二维码，看企业家对积分制的评价视频



扫二维码，看专家对积分制的评价视频

咨询电话：18571970998 全国统一服务热线：400-684-8366

发现·玩意 | DISCOVER



CSÁKVÁRI PÉTER'S MICRO PHOTOGRAPHY 微缩世界 大意为趣

文 / Rose 图 / Csákvári Péter



匈牙利微缩摄影师 Csákvári Péter 原本是一名厨师和美食摄影师，他的日常工作便是与食物打交道。拍摄美食经常要用到微距镜头，这让他的目光常常聚焦在小小的方寸之间，看到不一样的微观世界。

几年前，Péter 从互联网上发现了一些微型人偶，并萌生了拍摄它们的想法。这些人偶最初来自火车模型公司，Péter 会对它们进行精心的改造。用食物、玩具、日常用品和小人偶在一起组合出的“小小的荒原”，是他用了两年时间创作出来的一系列微缩摄影作品，凭借这一系列充满创意

与妙趣的作品，他迅速在网络上走红，还获得了匈牙利索尼世界摄影奖的第三名，《每日邮报》等诸多媒体也对他进行了报道。

“我用微距镜头和移轴镜头进行创作，但其实并没有使用镜头的微距功能。我只是尝试在用那些小人偶的视角来看身边的日常物件。” Péter 说。

花椰菜、火腿肠、猪肉罐头、瓜子皮、刷碗海绵、易拉罐、胶囊，甚至是蜜蜂、苍蝇都成为他的拍摄对象，在天马行空的创意下，小人偶们被置身于一个个奇幻的“小人国”之中，打造出许多让人觉得既熟



我建立的场景里隐藏着许多不同的讯息，我希望观众以他们自己的方式解读我的画面。

——Csákvári Péter

悉又陌生的戏剧化场景：

从烟盒里走出的死神；戴着防毒面具、小心翼翼用手枪指着死去“巨兽”（蜜蜂）的猎人，还在试图榨干最后一滴蜂蜜；从猪肉火腿中出栏的一只只小猪；在飘着化学清洁剂泡沫的洗碗池中乘船游荡的情侣；正在胶囊包装中休息的打工族；站在面包片上，充满激情、向公众挥手致意的总统及夫人……

他的画面中有不少有趣的转折，常用一些特别的场景来讽刺生活中的现象。“我建立的场景里隐藏着许多不同的讯息，我

希望观众以他们自己的方式解读我的画面。” Péter 这样解释道。

在他所设计的场景中，有许多讽刺自大的人类对于环境肆意破坏、无度索取的画面，不同工种的人们的劳动场景也非常常见。当人们跳脱出来，用一种俯视、窥探的视角，重新观察日常生活中的一些场景，或许更能获得一些清醒的思考，也看到自身的渺小与局限。

“作为一名摄影师，我的重点是为我创造的每一个小世界制作一幅完美的照片。” Péter 说。微距摄影对于光线、焦点、

布景的要求非常高，一毫米的偏差就会对画面造成很大的影响。而他精妙的布景与不同光线的准确运用，是常年作为美食摄影师的积累所致，每一幅作品背后的构思布景时间更是长达数日甚至数周。

在今年6月北京达美艺术中心的展览《3CM 国际潮流微缩艺术展》中，Péter 本人带着他的作品到了展览现场，稍微接触便会感觉到他是一个安静沉稳，甚至有一些内向的人。他更喜欢沉迷在一个个微缩的场景中，像一个孩子那样，找回童年的乐趣和对这个世界的惊奇之心。🌟

SERPENTINE PAVILION 2019 - DESIGNED BY JUNYA ISHIGAMI

蛇形画廊夏季展亭启幕 走进石上纯也的自由流动空间

文 / Rose



每年夏天，英国伦敦老牌画廊——蛇形画廊的夏季展厅项目都会成为英国甚至世界的艺术焦点。

蛇形画廊夏季展亭项目由朱莉娅·佩顿·琼斯（Julia Peyton Jones）和汉斯·乌尔里希·奥布里斯特（Hans Ulrich Obrist）于2000年创立，每年会邀请一位国际知名的建筑师，在6个月内为蛇形画廊位于海德公园的草坪上设计建造一个临时的展亭建筑，整个夏天，将有无数的文化交流活动在这个展亭中展开，成为一年之中蛇形画廊最吸引人们关注的时段。该项目也是建筑界的一大盛事，因完全鼓励建筑师

自由创造，且为一座临时空间，展亭也被誉为“建筑师理想的实验场”和“最纯粹的建筑”。

2019年蛇形画廊夏季展亭项目的建筑师为日本建筑师石上纯也，是项目有史以来第二年轻的建筑设计师，他以轻盈且多变的设计风格著称。2019年的展亭灵感来自于“屋顶”，并以一块“石毯”从海德公园景观中升起的形式，通过轻质独立的支柱支撑，形成一个充满流动曲线的开放空间。

石上纯也表示，展亭设计体现了他的“自由空间”建筑哲学，即在人造建筑和

现有环境间寻求和谐。“我对展亭的设计是以自然景观为背景，从建筑环境的角度出发，突出自然和有机的感觉，就好像它是从草坪上生长出来的一座由岩石构成的小山丘。”石上纯也解释说。

7月至9月，COS x 蛇形画廊公园之夜（COS x Serpentine Park Nights）还陆续邀请艺术家与作家 Precious Okoyomon、环保视觉艺术家 Jakob Kudsk Steensen 以及讨论人体完整性和生物伦理的陶瓷艺术家 Shawanda Corbett 等不同领域的艺术家与设计师大师，为公众献上一场贯穿整个夏日

的文化艺术盛宴。☘





UCC国际洗衣
UCC INTERNATIONAL LAUNDRY

400-718-8866
WWW.UCC.CN

洗衣服到UCC 开洗衣店找UCC

新的时代 新的视野 帮助15000+ 加盟店实现盈利



UCC国际洗衣
UCC INTERNATIONAL LAUNDRY



加盟热线
18521709371

扫我约见上海
即送时尚玻璃水杯一只
活动时间2019.8.1-2019.8.31

形象大使
温碧霞

2016-2017年度合同信用等级AAA级
2016-2017年度上海市守合同重信用企业
ISO9001质量管理体系认证企业
高新技术企业证书获得者
长三角地区创新标杆企业

超乎想象

县乡媒体形式也能如此高端

文/地平线传媒

公元前 202 年，大汉历五年腊月，乌江之畔，潇潇楚歌从汉营遥遥传来，这是楚地的民谣，也是楚王的绝命曲——楚王项羽在此地兵败自刎。

遥想楚军勇猛，楚王更是“力拔山兮气盖世”，为何却落得个如此下场？但凡成大事者，需有勇有谋，正所谓“兵不在多而在精”，只有把握精髓掌握精锐，才能在风云变幻的战场上占得先机，看破全局。



沙场如此，商场亦然。地平线传媒自创立之初便力求做工精致，随着公司发展及行业进步，我们更加注重促进公司自主



研发及创新能力的发展，以期能为客户提供更优质的服务，出产更精致的作品。

通过公司不断的技术革新和后期市场调研实测，地平线传媒规划已久的县乡楼宇框架户外媒体形式正式亮相市场。

与传统墙体广告及户外大牌等媒介相比，楼宇框架外观更加精致，用料更加考究，后期维护更加便捷高效，且对市容市貌兼具美化，更适合拥有深厚文化积淀的品牌，为客户的产品下乡打造一套档次提升的品牌推广，尽显时尚品味。

也正是因为地平线传媒二十多年来的下沉农村市场，深耕户外传媒领域的积累，对于公司产品细致入微的审核审查，

才能保证“出品即为精品”。值得注意的是，县乡楼宇框架项目是客户量身定制专属服务，基于县乡场景打造，从产品营销策略到实景应用的县乡全媒体联动投放体验。

深入调研市场，为客户提供最适宜市场现状的专属配套投放方案是我们的服务标准。“将一米宽的行业做到一万里深”，地平线沉迷深耕农村市场户外传媒领域不可自拔。

在不断改革升级的路上我们愈行愈远愈慎
只愿为您提供业内更为优质的服务
将客户的品牌烙印在广袤的农村市场
我们始终向前





地平线联合叶茂中

助推500多家品牌深耕乡村市场

地平线传媒成立20年,专注为企业深耕乡村市场,提供户外传播服务。2015年成功登陆资本市场,目前现有户外墙体广告资源300多万块,分布在中国铁路,公路及县乡村出入口,覆盖中国8亿乡村主流消费群体。

叶茂中营销策划董事长 叶茂中

已服务品牌:阿里、腾讯、百度、中国移动、可口可乐、海天味业、上汽通用、福特、福田、华为、小米、拼多多、趣头条等500多家。



地平线传媒
HORIZON MEDIA CO., LTD.
中国一级广告企业

北京 上海 广州 长沙 西安 太原
郑州 杭州 南京 沈阳 昆明 南昌

产品下乡·就找地平线

总部:中国·郑州郑东新区龙子湖湖心岛正商学府广场A座22层 ☎ www.hndpx.com
电话: 0371-65862018/58 E-mail:hndpx001@163.com 全国统一热线: 400-698-9007 <<<



股票代码:831740



TO TEA LOVERS 无由持一碗

策划 / 刘蔚

喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。

TEA - A SPIRITUAL DRINK 相对只杯茶

文/路泞

那一年，明嘉靖帝于屏幕上痰嗽一声，气度自“行到水穷处，坐看云起时”出，以上示下，淡泊成了威仪。这两句摩诘诗当做“青词”吟诵，此情此景的错愕，难忘。水穷之处，可坐而论道，道是万物，也能是水。

饮食，吃与喝。酒，定然是类似佐料的存在。果腹不靠它，浸润之后能传情。饮，就是水，存在成本能。科学般乏味，常不值得一说。茹毛饮血，可做解渴；羹汤，以慰温饱；香气隐伏发散，茶便有五色，可以乱目，到万花过眼。走神，归位，消弭。

有茶以来，此物于山野入庙堂，假以时日，家常为似是无一或缺。细想，怕是一辈子不喝茶，也是无妨。聊胜于无，懂得的，自是奉以自慰。茶，是水，也能为精神四顾之侧的那一炉香，共作生发，出离眼下的日常。

可以一直不喝茶，那并不是盐一样的存在。过了喉咙，这道热流就都是水了。滋润身体的是水，撩拨思绪的是茶，那余味的延展，在于每个际遇的锋芒与规避，抑或成为拒斥的顶撞，敞开心扉的情愿。而水因为茶，也要三六九等，继而是器，还有坐卧的情境，炉火的缓急……要是继续讲究的话，和对面的人，静默或者各自斟酌滋味。

逡巡脚步，带来春日最初的足迹，蜿蜒出应季的执着。最细嫩的芽叶，每天都在催着人们上山——熏风有明月的寒意，清晨的新鲜按部就班。每年都是这样，那些嫩芽终于会举案齐眉，能够对影邀月，如年华般潺潺四季……

最必须的产物，我们以执手无语的共度期盼安宁。春种秋收，颗粒都是性命。老畜垂垂，那是骨肉之伴。很久以后，挂了犁铧的农人也不食家畜。男耕女织的静好，总要被愿望的预知拉平为大同世界，前尘往事。

茶的必须，真意在于产地的衣食。产茶的地方往往逶迤秀美，最初的农耕向往大平原，阡陌纵横，最好河道交错。山，意味着天赐的被动，于今日对山地锦绣的向往，间离出漫长的时间。

一棵树，满山叶，望不尽的山川风雨，枝头栖冷暖。无数可倾慕的早已远去，那些只能想象的滋味，时至今日，也能与我眼前时光应和。

茶，是一个地域的标签，安吉白茶，西

湖龙井，信阳毛尖，太平猴魁，先是生计。嬗变逐渐成了名号，名号也还是各味争锋，叙永绵长。滚水畅烈，嘉木成行，立地舌中道场——喝水的喝的就是水，喝茶的，还要尖刻地与身体理论，作态势总结。仪轨端方，或者恣肆畅快，这杯水，能是某个停顿。繁华落尽，方兴未艾，很多事结束了还会再来，枝头的雨滴会是雪花。

北方作为茶叶的输入地，等次分流，老百姓的“高末儿”，可以用铁铲起来论斤卖。滚滚的水，“砸”熟了那半缸茶叶，茉莉的香味一点也不收敛，饮者无论万物更迭，不管南北西东，嘉木有滋味。形容出茶汤的好，多有暧昧，层出不穷的字句在千年以降，同样修饰了日常的光芒。人们“柴米油盐酱醋茶”，最贴切地立起幸福的孱弱支点。



斑头雁，世界上飞得很高的鸟。

它们一次次地，穿越喜马拉雅世界屋脊，
回到三江源，繁衍，孵化，再次出发。

那是本能，但我更愿意说，
是生命的传承，是爱的传递。

斑头雁为了延续爱而高飞，我为了守护爱而远行。

爱是它的引擎，爱是我的翅膀。

每段旅程，都有爱的目的和意义。

#为爱飞翔#



BACK TO SIPSONG PANNA

重回西双版纳： 寻找茶人王二之路

文/朱零 图/文兵



A dark, atmospheric photograph of a mountain peak, likely a tea mountain, with a tea branch in the foreground. The background is a deep, dark blue-grey, suggesting a misty or night-time setting. The mountain peak is silhouetted against the lighter sky. In the bottom left corner, a tea branch with green leaves and a small, dark, dried flower bud is visible.

他熟悉古六大茶山的每一棵茶树、每一只蜻蜓和每一株野花，他路过之处，巨大的身躯就像野象在群山中奔跑，大地都为之震颤。



《王二肖像》，布面油画，胡昌辉作品

我在2006年4月第一次在西双版纳见到了王二，当时普洱茶正当火热之时，为了寻找普洱茶的源头，我在诗人、同时也是普洱茶专家、《普洱茶记》的作者雷平阳的陪同下，前往西双版纳的古六大茶山。他说，我带你去见一个人，我把你交给他，你想知道的关于普洱茶的一切，问他就行。雷平阳说：他爸爸是莽枝茶山的原住民，他妈妈是革登茶山的原住民，在普洱茶的古六大茶山中，他们家占了两座。见我半信半疑，雷平阳笑着说，其他四座茶山的原住民，基本上都跟他们家沾亲带故，可以这么说，我给你介绍的这个人，既是古六大茶山最鲜活的儿子，同时又是最纯正、最优秀的普洱茶手工艺人之一，他熟悉古六大茶山的每一棵茶树、每一只蜻蜓和每一株野花，他路过之处，巨大的身躯就像野象在群山中奔跑，大地都为之震颤。

我心里默念了一下传说中的古六大茶山，除了刚才提到的莽枝和革登，另外四座应该是攸乐、倚邦、曼庄和曼撒，这些地名我用汉字写出来，不一定正确，因为这都是当地原住民的发音，比如说这个攸乐山，其实就是我们这些外地人常说的基诺山，再比如曼庄，很多地方包括古书上都写成了蛮砖，但这又有什么关系呢？整

个西双版纳，本来就是茶的故乡。我们平常所说的古六大茶山，除了攸乐，也就是基诺山在景洪境内，其他五座，都在勐腊县的象明乡。在傣语里，“勐”的意思是地方，“腊”的意思是茶树，“勐腊”这个地名，我们可以直接用汉语望文生义，那就是“生长茶树的地方”。其实在西双版纳的世居民族布朗族和基诺族的语言里，他们也称茶树为“腊”，他们都是世界上最早种茶的民族。

雷平阳是我几十年的朋友，别人这么夸王二，我有可能不信，但他这么说，我就不能不信了。到了西双版纳以后，他把我交给了前来迎接的王二，简单交代了几句，自己一转身，回昆明去了。他说：我最近有点忙，就不陪你们了。

雷诗人干脆利落，说话办事，从不拖泥带水。

时间一晃过去了十三年，2019年4月底，泼水节刚过不久，我又一次来到了西双版纳，当我背着一个山寨的瑞士双肩包，出现在西双版纳嘎洒机场时，一个巨大的身躯在出口处矗立着，挡住了后面的好几块广告牌，那可是厂家花巨资做的广告，就这么被一具肉身轻而易举地挡住了。那具肉身伸出蒲扇般的手掌朝我挥舞，嘴里大叫：这里，这里。声音仿若铜钟，在

机场拥挤的到达厅回荡了足足有一两分钟，他根本不管旁人不解甚至带有疑惑的眼光，一把抢过我背着的山寨双肩包，快步奔向停车场，嘴上不停地说：快走快走，茶已泡好，酒已备好，就等你来来了。

跟这个王二一比，我觉得自己除了空有一脸的络腮胡，其他方面，简直就不像一个大爷们，浑身没点男人气概，就连说话，都是“不敢高声语，恐惊天上人”。

王二还是没怎么变。当然，十三年了，一些细微的变化，还是有的，比如说胖了，比如说头发少了，比如说，说话的声音有点沙哑了。王二看出了我的心思，边开车边说：“朱零大哥，我声音有点哑是酒喝太多了，烟也抽太多了，最近累啊，白天黑夜地收茶做茶。”说话间后面有一辆越野车想从左边开上来加塞，路本来就窄，大家都在排队通行，估计也是在机场接完人后着急回去办事儿。王二一脚油门上去，擦着那辆车的后视镜，噌地一下往前蹿去，就当大家以为要追尾的时候，王二轻点了一下刹车。如果这时从侧面看去，这两辆一前一后的车，就像是列车的两节车厢一样连成了一体，而那辆想加塞的车，就像旅途中泥石流过后留下的一堆碎石，显得碍事和让人生厌。王二拿眼斜瞥了一下想加塞的那个司机，一脸的瞧不上。



这让我一下子想起了十三年前我第一次到西双版纳时，王二的一位大哥语重心长地对他说：“老二，你在山上，车要开慢点，酒要少喝点。”看来十三年过去了，王二不仅酒没少喝，开车还是一副我行我素的老样子。不过话说回来，遇到不讲公德的、想强行加塞的车子，我自己又何尝让过他们呢？

我和王二互相对视一眼，会心一笑，过了几个红灯，就到了宾馆。王二说：先吃饭，他们都等半天了。落座后才知道，等我们吃饭的十来个人，居然来自好几个省份，有甘肃的，广东的，福建的，他们都是王二的粉丝，都是来西双版纳，跟王二学做茶的。我打趣说：王二，你现在不得了啊，都有粉丝了。王二一杯酒下肚，大笑说，这不算什么，现在全国各地有好几百人都号称是我徒弟，打着我的名号卖茶，其实我都没怎么教过他们，许多人仅仅是认识而已，一面之交，他们在我这儿学了点皮毛，跟我喝过几回茶，听我聊了几句普洱茶的常识，就打着我的名号，出去闯江湖了。

王二说的是大实话。他在娘肚子里就被六大茶山的古树茶滋润着，生下来除了吃奶，就是喝茶，甚至妈妈的奶水里，都流淌着普洱茶的茶多酚。王二有一个好妈

妈，他的妈妈是革登茶山的原住民，虽然说他爸爸王梓先也是另一座茶山——莽枝的原住民，从五岁开始就上山采茶，十七岁以后，就为供销社收茶，一直到退休前，这些收上来的茶叶，定什么级别，定什么价格，都是他父亲一个人说了算的，他父亲应该说是整个古六大茶山里，最早、也是最懂普洱茶的老人家之一，可是在王二的妈妈面前，他的父亲，还是只能屈居第二。我十三年前来西双版纳的时候，有幸在象明乡，也就是王二的老家，吃过几顿他妈妈做的饭，但是前几年，王二的妈妈因为生病，过早地离开了。因为母亲的离世，王二有好几年都没缓过劲来，母子情深，这对他的打击太大了，为此他沉沦了好长时间。

王二家三兄弟，他排老二，哥哥和弟弟对茶都没什么兴趣，一家几代人积累下来的对普洱茶的情怀，全落到了他一个人身上。

我这次到西双版纳，除了见见老朋友，重走一遍古六大茶山，是我的一个心愿。王二早就安排好了，第二天一早起来一看，门口停着两辆越野车，昨晚上一起吃饭的广东人、福建人都在，能让王二亲自带着走一遍古六大茶山，对这些爱好普洱茶的人来说，都有一种莫名的期待和兴奋。

同行的有一位福建朋友，姓李，叫李小煌，原来在广州做意大利一家知名运动品牌的代理商，身家不菲。他说，自从十年前在广州认识了王二，自己就迷上了普洱茶，他觉得普洱茶太神奇了，关键是王二这个人，一旦打交道时间长了，深入了解以后，越来越觉得他的可爱和率真。在当今社会，像王二这样毫无城府的人，真是凤毛麟角。我非常同意李老板对王二的评价：王二不是生意人，他就是个纯粹的茶人，爱普洱茶胜过自己生命的一心做茶的手艺人。

说到手工茶人，这让我想起了昆明认识的另一位朋友，他叫严小波。小波做茶，出了名的严谨，似乎他的姓氏，决定了他的为人和人品。他几乎跑遍了云南所有出茶叶的山头，亲力亲为，这让从小就在西双版纳长大的茶艺师刀娜大为叹服，刀娜经常挂在口头的一句话就是：严哥哥做的茶就是跟别人的不一样。

王二和严小波，是我最喜欢的两位做普洱茶的手艺人。

李老板一看就比王二显得儒雅，文质彬彬。自从认识王二以后，李老板直接退出了那个运动品牌的股份。平时有空，李老板就经常来西双版纳跟王二厮混，耍耍贫嘴，逗逗乐子，看起来两人关系很铁。



说实话我从李老板的言行举止和办事方式上，能感觉到他来西双版纳，绝不仅仅是找王二耍贫嘴的，他是个有梦想和追求的人，每当王二跟人滔滔不绝讲他的普洱茶的时候，李老板总是跟大家保持一定的距离，搬个小板凳，独自坐在几米远的地方安静地倾听，有时看起来是在闭目养神，我却认为他是在思考他今后跟普洱茶的关系问题。要不要投入？投多少？做多大？玩几年？怎么玩？这才是他来西双版纳的关键，像许多做茶的外地人一样，炒作？短时期内挣一把就走？还是扎扎实实地做品质？做品牌？做百年老字号？这些都应该是他正在思考的问题。可不是像别人看

见的那样，来了只是喝喝酒讲讲哥儿们感情。我相信王二的很多观点他都听了无数遍了，可每一次，他都在认真听，反复思考。再加上他肯花工夫虚心学习，不耻下问，我相信过不了几年，李老板就能在普洱茶界，折腾出一番不同于古六大茶山本地茶人的事业。我刚刚听说了他自己已经设计并做出了三款茶，虽然到现在为止，我一款都没见过，但听了他为这三款茶起的那几个很文艺的名字，就觉得不简单。这三款茶分别叫做“云朵”“小雅”和“鸣乔”，名字起得好只是从一个方面说明李老板确实有文化，关键是这三款茶，分别由三位文学界的牛逼人物给题写的品名，其中“云

朵”是贾平凹给题的名字，“小雅”这款茶，是雷平阳给题的名字，“鸣乔”这款茶，是谢有顺给题的名，这三款茶，用的都是上好的古树茶作为原料。

上茶山总是快乐的。其实对我来说，只要出了北京城，就是快乐的，北京这地方，生活太压抑了。居京城，大不易，说的不仅仅是钱不够花的问题。西双版纳天高云淡，非常适合那些对生活失望、对前途失去信心的外地人来缓解情绪，所谓的自然疗法，指的就是来西双版纳住上一段时间，放松自己，尝试着跟傣族、布朗族、基诺族学习如何生活。不然一旦憋坏了，崩溃了，你今后的人生，也就仅仅是



一具行尸走肉而已了。

王二喜欢听音乐，尤其是那些刺激的、重金属的摇滚之类的歌曲，是我这次在路上对他新的认识。只要车子一发动，他嘴里马上冒出一句有着浓重的西双版纳口音的英语：music。每一次发音都带着帝国的优越感，就像他生活的地方才是首都，华盛顿北京什么的都是乡下一样。平时看起来他的生活非常热闹，但我知道他的内心，实在是孤独的。音乐能排遣人的孤独，人类发明了音乐，其实，是在拯救自己，往小了说，这两年是在拯救王二那颗孤独的心，不然的话，他怎么能在如此花花世界里，沉下心来好好做茶、继承他们家几辈

人对于普洱茶的情怀呢？

我们去的第一站是易武，在易武稍作停留，简单地吃了一口中午饭后，马上赶到了倚邦。在普洱茶界，易武的名声很大，可以这么说，易武在普洱茶界的地位，约等于少林寺在武林界的地位。王二指着街道两边凌乱而匆忙的违建和人群，稍显不屑地说，现在普洱茶界太乱了，很多都是跟这些外地人有关。一付欲言又止、心事重重的样子。现在易武已经不是十年前的易武了，王二说，走，我们去倚邦。

倚邦是茶马古道真正的源头，许多网红们到了倚邦以后，迫不及待地在茶马古道的起点，也就是铺满青石板的那一段几

十米的古道上，穷极各种姿势照相，然后发朋友圈炫耀，以证明自己确实来到了传说中的古六大茶山。

古道边有一棵生长了几百年、或许是上千年的无花果树，树上结满了无花果，一串串的，沉甸甸的，让人看了很替这棵树担心。它承受得了这么多果实的厚爱吗？王二也替这棵树担心，他把自己的担心付诸了行动，他噌噌几步，就爬上了古树，伸手去摘无花果，他想摘一些果子，帮古树减轻一点负担。可以想象，本来就被果实压弯的几乎就要断裂的树枝，又爬上去了一头大象，会出现什么情况？只听见树枝嘎吱嘎吱地响个不停，所有人，包

括北京人，广东人，福建人，还有西双版纳本地人，应该还有其他什么省份的人，都对着王二喊：快下来，快下来。王二早已习惯了自己的体重，轻描淡写地说：没事的，放心吧。顺手摘下了三个无花果，笨重地跳下了树枝，这让所有人都长舒了一口气，那棵古树，也应该长舒了一口气吧。他把三个无花果分别给了不知哪儿冒出来的几位姑娘，其中有一位姑娘拿到无花果后，先是礼貌地表示感谢，接下来“啊”地一声惊叫，这里应该用“惨叫”两个字相对准确一点，然后一甩手，把无花果扔出好远，仍然没完，仍然一边跺脚一边不停地甩手，问她怎么了？她一指甩在地上的无花果，惊魂未定地说：好多虫子，里面有好多虫子。

王二从地上捡起那个一脸无辜的无花果，双手掰开，用嘴分别吹干净两半果肉里的小黑虫，很淡定地吃了左手的那一半，然后把右手拿着的那一半，重新送给了那个姑娘，说：有虫子就对了，说明纯天然，没农药，吃吧。姑娘惊叫着离开，王二献的这一小份殷勤，算是白花工夫了。

走，我们去看曹当斋。别看王二表面上大大咧咧的，他的心，细着呢。他对行程的安排非常妥帖，几点到什么地方，在哪儿吃饭，住在哪儿，他的心里都有数。比如说这个点，就该去看曹当斋了。十三年前我第一次到六大茶山的时候，就来祭拜过曹当斋，当地人把曹当斋当成茶圣一样供着。曹当斋是土把总，这是官职，他同时也是清政府在西双版纳设立的一位茶官，掌管着整个西双版纳的政治、军事和茶叶发展。据书上记载，古六大茶山鼎盛时期，“入山做茶者，数十万人”。今天西双版纳的茶叶能有这么大的规模和产量，都是当年曹当斋给奠定的基础。王二先给曹老爷子三鞠躬，很虔诚，然后上香祭拜，又是三鞠躬，可见曹当斋在王二心里的分

量。祭拜完毕，他指着山坡下依次排列的一座座坟头，说，这座山是曹当斋家的家族墓地，他的儿子、孙子、重孙子都埋在这里。他手一指，说：看见没有，这是有规矩的，儿子埋在老子下面，再下面的一台是孙子，往下还有。其实再往下我就看不见了，全被树挡住了，可在王二眼里，他看得一清二楚，他对曹当斋家族的往事，如数家珍。

在六大茶山住的几个晚上，全都是住在王二亲戚家，每到一个地方，有一道菜是必不可少的，王二他们把这道菜叫做“树头菜”。如果不是亲自吃到，你打死也想象不出来，这是一道荤菜。树上能长肉吗？王二说，当然可以，他一指他表哥家院子外的那棵树，说，看见没有？那就是树头菜。我没看见树上长肉，只看见十几只土鸡蹲在树梢闭目养神。王二笑着说，那个就是树头菜，你现在是抓不到的，这个要到晚上，它们睡着了，才能抓得到，所以说，要想吃树头菜，必须头天就跟他们打好招呼，让他们夜里先把鸡抓住了，不然，你根本吃不到。

吃了一礼拜的树头菜，让我对今天的普洱茶界，有了更深的、更直观的了解。放开那些古树茶、大树茶、国有林茶以及台地茶、橡胶林套种茶等等五花八门的让外界摸不清门道的茶叶本身不说，近年来的普洱茶业界，确实是越来越规范了，这让大家对普洱茶有了更多的期待。要说此行我最大的感受，还是来自于王二家族的庞大和枝繁叶茂，确如十三年前雷平阳所说的那样，整个六大茶山，都是王二的亲戚，从第一天开车上山，一路上，王二都要不停地跟人打招呼，中国所有关于亲戚的称谓，我在这几天几乎体验了个遍，一段平时十分钟可以走完的路，王二非得花上四十分钟不可，有些人点一下刹车，打个招呼即可，有些人得停下来聊两句，有

些长辈除了必需的问候之外，还要回答他们的问题，有些晚辈需要他出面协调事情，他得问清事由，看看能不能办。这一路上，王二不停地喝水，好在有车载冰箱，有冰水可以解渴，不然的话，光是这日常的问候，两小时下来，非得把人累趴下不可。

现在回想起来，此行印象最深的，是在莽枝的秧林村。秧林是王二的出生地。车一进寨子，像老马识途一样，自己便往熟悉的门前驶去，刚一停稳，王二便迫不及待地下了车，一个迈步，冲到坐在门口的一位老太太身边，大声说：奶奶，我是老二，来看你了。老太太耳朵背，眼睛也基本看不见了，只是隐约觉得来人了，嘴巴动了动，没有开口。王二拖过来一把小凳子，挨着老太太坐下，把嘴巴凑近老太太的耳朵，大声说：奶奶，我是老二，来看你了。这下老太太听见了，只见她颤巍巍地抬起手，先是放在王二的脑门上，然后顺着脑袋往下一点点、慢慢地、轻轻地抚摸，一边摸，嘴里一边念叨：乖乖，我的乖乖回来了，我的乖乖回来了。老太太深陷的眼窝里，分明涌出了泪水。我仿佛看见一头年老的绵羊，在深情地抚摸一头雄壮的大象。在奶奶的怀里，多大的男子汉，都是个孩子。看着这一幕，我的眼睛也湿润了，我悄悄地拿出手机，拍下了此行唯一的一张照片。

王二说，他的奶奶应该是一百岁左右了，因为说不清自己具体的出生年月，家里人一致同意，从今以后，奶奶永远九十九岁。

临走前王二给我拿了一些自己做的古树茶，他说：我现在很少亲自动手了，做不动了，你拿回去慢慢喝吧。其实我根本舍不得喝，写这篇文章的时候我泡上一杯黄片，这是茶山上茶农自己喝的大叶子，不贵，但是经泡，味道饱满，浓烈，像我和王二的友谊，跟钱，没半毛关系。

南航A350 不负期待，焕新而来

欢迎A350加入中国南方航空



中国南方航空

95539
www.csair.com



中国南方航空
CHINA SOUTHERN

茗香飘荡

FLYING WITH A NICE CUPPA TEA

文 / 冯霜晴



英国航空



云端下午茶

英国人爱喝茶是出了名的，甚至在第二次世界大战的纷飞战火中，也不忘从日本之外的国家购买茶叶。对于喝茶的热爱，深植于英国人的灵魂中，也深刻影响着人们对英国文化的认识。

作为英国的国家航空公司，英国航空每年为承运的 4500 万人次旅客提供 2500 万杯茶。在以“红茶配牛奶”至上的国度，面对来自世界各地的旅客时，需要提供一种具有广泛吸引力的好茶，无论是否搭配牛奶。

2013 年，英国航空携手英国皇室御用茶、代表“英式茶饮”的川宁茶（Twinings）发布了英航特供招牌调味茶。这款调味茶萃取自上好的阿萨姆红茶、肯尼亚红茶和高海拔种植的锡兰红茶，经典搭配保障了茶饮在品相、浓度、口感和色泽上的完美平衡。融和口味为世界各地的旅客而设计，保留了独特的英式风味。

为了更多地了解旅客在万米高空的喝茶喜好，英国航空还在航班上举行试饮活动，邀请机组人员和旅客对不同的茶饮进行比较。

英剧《唐顿庄园》中，贵族太太们享用精致下午茶的镜头不在少数。2019 年是英国航空成立 100 周年，英国航空在欧洲航线推出了百年特供的纯正英式下午茶服务。乘坐公务舱的旅客可以尝到多款清爽茶及花果茶，包括英国早餐茶、无咖啡因早餐茶、伯爵茶、纯绿茶、薄荷茶、洋甘菊茶、小红莓果茶或覆盆子果茶等等。英航还在部分航线的第二次餐饮服务中提供由特选酪乳、草莓果酱奶油司康饼、咖啡马卡龙、柠檬马德拉蛋糕及草莓泡芙组成的下午茶套餐。头等舱的传统英式招牌下午茶则提供多种精选三明治、精致烘焙甜点和司康饼，及多款优质茶饮。

云端之上，一杯红茶，搭配精心烘焙的司康饼和奶油果酱，仿佛自己也坐在泰晤士河畔，享受慵懒的下午时光。

闽南茶香

说起乘机好茶，来自产茶大省的厦门航空当仁不让。从厦门和福州出港的航班上，厦门航空头等舱供应的铁观音、龙井、金骏眉、豪门伯爵红茶、英国早餐红茶、柠檬绿茶，商务舱的特级小种、胎菊、阳菊、茉莉等品种，足以让选择困难症患者犯难。在一些特定航班上，还有机会偶遇牛栏坑肉桂、特级大红袍、普洱、茉莉针王等上品。

在“宁可百日无肉，不可一日无茶”的福建，从茶具、水质、用茶种类到斟饮的各个程序均备极考究。厦门航空指导乘务员冲泡正山小种的操作指南印证了这一点：90℃水温为宜，先要把茶壶温热，冲泡时将3~5g茶叶放入茶壶滤网，水要沿着壶边缓缓注入，以保证茶汤的清澈明亮。一份茶叶泡四道，第一、第二、第三泡冲泡等待时间为两秒，桂圆汤香明显，第四泡为10秒，回甘快，口感顺滑，可以达到最佳状态。

厦航“以茶入饌”十余年，甚至还汇编出一本《茶餐茶点》，收录了以绿茶、乌龙茶、红茶、黑茶和加工茶五大茶类研制而成的茶餐茶点各百道，茶膳已然成为厦航餐食的又一特色招牌。西雅图航线上的铁观音炖鸡汤，洛杉矶航线的大红袍泡饭，巴黎航线的“肉骨茶香”，地域特色的茶文化从茶叶故乡乘风飞翔到四面八方。



泡好一杯茶

在国泰航空位于香港国际机场的贵宾室玉衡堂，仿如香港街头的港味空间里隐藏着一个“茗茶坊”，宁静的空间茶香四溢，非常适合在登机前小憩。

茗茶坊供应由 JING Tea 提供的 10 款不同茶品及一款季节性茶，包括：锡兰红茶、格雷伯爵茶、全洋甘菊花茶、全胡椒薄荷茶、柠檬生姜茶、日本煎茶、日本玉露、传统铁观音、茉莉银针、1990 年普洱茶及季节性茶品，每个人都能找到属于自己的味道。

虽然是不折不扣的英国品牌，JING Tea 深受亚洲茶文化影响，直接与亚洲各地茶园开展合作，采购正品经典茶叶及稀少的季节性特殊品种，贴近原产地以保证新鲜度。让醇正幽香、隽之难忘的一杯茶填满等待起飞的碎片时刻，候机怎么不是一件美事呢。



国泰
航空



Hai Tea 候机时光的茶色

茶的足迹遍布整个世界，航空公司的休息室往往以茶待客、以茶会友，让一杯热茶温暖即将起航的旅人。

考虑到东西方饮茶文化的差异，世界各地旅客对茶的不同喜好，海南航空北京海翼堂国际贵宾室创意性地将中式茶艺与西式下午茶有机结合，推出了 Hai Tea 西式下午茶。最值得说的当属 Pureleaf 系列茶品。这一贵宾室限定茶饮，采自世界顶级茶园单一原产地的长叶茶，来自符合雨林联盟认证茶园的茶叶通过纯手工挑选、精湛工艺加工而成。

生长于印度阿萨姆低纬度区的阿萨姆茶，来自印尼爪哇岛恒温恒湿地区的绿茶，产自斯里兰卡高海拔区的锡兰茶都是 Pureleaf 系列的品质担当，让候机的时光伴着清新明亮的茶色，游走在强烈又大胆的口感中。

此外，尊萃系列、严选系列与遵义系列，也都值得细品。

除了优质茶品，海南航空北京海翼堂国际贵宾室特地选用了两种茶具套装。一套是 Pureleaf 系列的专属套装茶具，包含木质托盘、茶壶、茶杯、沙漏，黑色托盘和茶碟，凸显茶叶冲泡的颜色。三种不同颜色的沙漏让流动的时间定格，提示不同茶品的最佳冲泡时间。玻璃材质的茶壶和茶杯让茶汤的颜色穿透茶具，盖上壶盖，还能更完整地保存茶的香气和风味。

另一套是金镶玉的骨瓷系列茶具，透亮的骨瓷搭配金色的镶边，简约大气，精致优雅，同时提供单杯冲饮的骨瓷茶杯和特别订制的搅拌棒，让每一杯茶饮都能彰显自己的个性。



TO TEA LOVERS
无由持一碗

巡行

LONGJING TEA: A BREATH OF SPRING

啜春余味再拾

文·图/路泞



蝉鸣荷漾，步履成忆。

刚过去的那个春天，我往南风来处疾驰。见群枝鹅黄，绿意斑驳，云渐漫遍穹窿。
北飞的鸟群散漫：又一个春天的奔赴，另一个冬天的寄望。

油菜热烈，桃李成浪，新绿到浓稠的饱满，南方，一直都在前面。火车是一羽雕翎，
射向可期的盎然。



抱朴子之后

阴晴聚散，西湖不改风姿绰约，四季超然度外。东风与春光间，高洁靡丽；人群和踟蹰里，聚散濛濛。我曾不止一次来到这里，每一次的领受都像是第一次。春风秋月应如是，古往今来，水穷云起。

不到两千年前，葛洪于西湖之侧行气、导引、吐纳、辟谷，成一家之修为，称“抱

朴子”。那个“子”，是自诩与老子、孔子齐的“子”。想那时山野草莽，西湖也还一汪野水，空谷留音，满不是眼前慕名来者乌泱泱。抱朴子觅踪于大千万物，坐而炼气或是化草为丸，管它茯苓、地黄、天冬等等，“服草木之药及修小术者延年迟死”，未竟的仙丹事业，也算过程上的圆满自得。不知那如此时般的春雨之中，葛洪可曾遇

沁芳过岗的新叶，于藤蔓里待人度化。

往富春江的方向，过了钱塘江，春雷隐隐而来，峰峦之上雨意明确，切近的茶园里，听不见暗暗的生长。隔着窗外这景象，水开了，一点点扁黄的整齐香片，捧起竹勺，暗香若有若无，似雨云笼罩了山岗。“好茶叶不怕烫，龙井也是。”艾兰的动作一点也没有技术感，徐缓，家常，松弛，毫无仪式感的虚设——她就在自己家里，来的都是亲朋，生意就不像生意了。

艾兰是云南人，浙大数学系毕业后去了美国，在亚特兰大当“码农”。太忙，一周做一次饭，放在冰箱里每天回去热了吃。对自己真是狠，范文忠公的“划粥”仍比之不及。身体吃不消，虚胖，感冒频繁，咳的时候自己都觉得是不是快挂了，预设最坏的结果自己吓自己。熬不住，还是回吧，带着整脸的湿疹，密密麻麻。

悠闲与舒缓养人，艾兰又“活”过来了。她爱喝茶，隔江的山上便长着龙井，那是天时地利的恩赐。云南更不缺茶叶，山野葱茏，生熟应对四季。闲与茶，越磨合越贴切，她确信是茶调理了自己，自此拜物一样，不离不弃。钱塘江畔，风物细致，自古吟诵不断，人间传奇接续。艾兰和朋友在一起，龙井、普洱推杯换盏，溢于言表的安逸。本该如此：身体将养好了的艾兰以茶为谊，不用久而久之，朋友口口相传。因缘际会，事情推着人走。她回到云南，寻义气之人，出平凡好茶，不弄机巧，只求朴素。用心的事，不费力。

更多时间，她就在这群山环伺的16楼，周转几个快递，看一面湖水，呈几缕香氛。年纪轻轻，倒似已地老天荒。

明前茶的登场、谢幕就在几番水火之间，水滚，再滚，锐利到孱弱。光去影错，扭成恍惚。云还是携着雨伏山而去。“这样的茶，我一年也才不到30斤，这么好的东西，不能卖。”她手边的那一点龙井，怕是明天就会喝完。

穿过整城的夜色，我堵在“虎跑”边上。下车举步不远就是茶园，看不见的龙井茶，夜气弥漫，被想象出的味道，可伴徘徊。



氤氲易韶光

“直把杭州作汴州”，似乎只有咏叹，杨万里扼腕，回忆里的家国山河。不过高宗赵构的临安，确是蒙元入侵前夜最鼎盛壮丽之态。彼时华丽迥然不群，仪轨稚拙，素淡安稳，已悲物喜度外。那也是一段剑悬项上的好时光——该来的要来，随他去吧。

周密的《癸辛杂识·续集下·西湖好处》中曾这样写到即将成为宋都的临安：“青山四围，中涵绿水，金碧楼台相间，全似著色山水。独东偏无山，乃有鳞鳞万瓦，屋宇充满，此天生地设好处也。”几笔写尽万般好。

更早的宋神宗元丰年间，杭州也还一隅偏安。失意间隙的苏东坡，读罢秦少游《龙井题名记》言：“览太虚题名，皆予昔时游行处，闭目想之，了然可数。”记有神助：“……是夕，天宇开霁，林间月明，可数毫发。遂弃舟，从参寥策杖并湖而行。出雷峰，度南屏，濯足于惠因涧，入灵石坞，得支径上风篁岭，憩于龙井亭，酌泉据石而饮之。自普宁凡经佛寺十五，皆寂不闻人声。道旁庐舍，灯火隐显，草木深郁，流水激激悲鸣，殆非人间之境……。”跟着这样的文字，如履云雾。

那时的龙井仍幽处未显。“烧香点茶，挂画插花，四般闲事，不宜累家”，南宋人

民普遍会把日子过成艺术。陆羽在今浙江湖州著《茶经》上有“天竺、灵隐二寺产茶”，是西湖龙井最早的记载，距今千年。

那会儿喝的茶先得做成“团饼”。赵汝励《北苑别录》记述了工序：蒸茶、榨茶、研茶、造茶、过黄、烘茶。欧阳修曾写：“其品精绝，谓之小团，凡二十饼重一斤，其价值金二两，然金可有而茶不可得。”就是文胆为官20年间，也只得半饼龙凤团茶，可见其珍稀。那也是蔡襄于福建路转运使创制的顶级产品，皇上相当满意。如今的日本茶道的祖宗，就是团饼的饮法。干利休以茶入礼，隔海便难明就里。

真正龙井誉满天下时，到了乾隆封狮峰山18棵树作“御茶”。想必百代俊杰瑰丽加持，身临其境，香动如兰，也都是原因。勤快的乾隆有一句“惟有骑火品最好”，非常技术流。寒食禁火，冬季的火种熄灭；到清明，又重新钻木取火。清明前几天采摘的茶青制茶，因跨寒食和清明，被称“骑火茶”。这是龙井最为世所称道的出品。

乾隆的御茶树已经死了多年，现在人们瞻仰的就是那块地方，树有，也才四十来年。辨识起来颇无聊。不可持续的日常用度作为稀有的存在，就是噱头，好，但可疑。倒是跟着老人们来到虎跑，看着注满山泉的各种塑料桶，更有烟火气。说是这水更“甜”，我喝不出来，但喜欢这种

搬运大自然的方式。

李擎的棋院在满觉陇，他也认可这虎跑水。据说满觉陇这儿是上游，没那么多人打水。各色桂树，四季芬芳，潮润的春色里有特别踏实的愉悦。阿蕾姐又打开一小袋——黄绿香片，“喝完这杯，咱们就换茶。”

桂花春雨

“骑火”几天里阿蕾姐很忙，要不是下雨，她还是要去茶农那里守着。闹中有静，隔窗望着路上的车流，桂树摇曳，暗香浮动。

眼前这杯茶就是真正的“群体种”。“尝个新鲜吧，才几天的茶青，不是最好的口感，多放一阵子更好。”阿蕾姐叫林毓蕾，温州人，人生大起大落，终归平淡安泰。她没有自己的茶田，但有相互知心的茶农，因此江湖里有了只认她这个人的茶客。跟艾兰一样，她也并非“坐商”，而且也没有这个想法。散淡来去，哪里有朋友，哪里就是茶会。李擎的棋院里，也是阿蕾姐泡茶的地方。“一切随缘，你觉得好，我给你去搞，早就不在乎什么生意不生意了，忙不起。”李擎曾经是国际象棋国家少年队的成员，结束“神童”生涯后，偏安杭州，有道场继续发掘象棋“神童”。

他也信阿蕾姐的茶。“喝好龙井得靠朋友，市面上的我也不敢去试，不放心。”



汤源

喜茶，好传统文化，义务为小学生讲授《论语》。

他喜欢的，他的朋友也会喜欢，阿蕾姐的生意也是这样于虚拟里完成的。一年一季，就这么一阵，剩余的时间，阿蕾姐“想睡到几点睡到几点，吃吃饭，到处走走。”

这水就是李擎从旁边山上打来的，尝不出特异。翻滚沏茶，满屋瞬息便生动了——龙井层次绵密；桂花游丝般若有若无；隔着一盘棋的另外一扇窗里，悬着几方佛像，小风川流。雨大了，雾气蔓延，有些不知身在何处。投身于无我的芬芳里，把所有的携带都放下，只有手中这只茶杯，才是当下的世界。

阿蕾姐说自己的茶叶并非最有名的那几个产区的，但我没有能力鉴别，只觉前所未有的好喝。龙井茶也有由来已久的法度——“狮、龙、云、虎、梅”。狮峰山，地貌无甚出奇，其名号的龙井最贵；龙井村，与茶叶有瓜葛的更是来自世界各地的

人潮；云栖产区幽静，所产之物价格不菲，引好者趋之若鹜；虎跑产区并非就在景区里，茶园里的忙妇更无暇理会游客；至于梅家坞，哪怕也是龙井，座次之下似有不甘。口感一定与价格有关，但最贵的倒不一定舍我其谁。阿蕾姐这茶，就是梅家坞之侧绝无游人处的出产。西湖龙井之外，更大区域的钱塘龙井，萧山、滨江、余杭、富阳等地所产便是。还有绍兴、越城、新昌、嵊州、诸暨等地分布的越州龙井。西湖龙井产区168平方公里，也还有“群体种”和“龙井43”之分。所谓“群体种”指的是西湖产区的老茶树，已经没多少了。而“龙井43”就是农科产物了，生长耐受力更好，更显著的是：发芽更早。味道仁者见仁。

“群体种出产少，也不好看，可就是真正的龙井味道。”阿蕾姐又斟来一杯。李擎起身，“简单吃点，师傅蒸蒸煮煮的，

干净。”“龙井43”比“群体种”能早半月开始出茶青，先声夺人。没有那么多口儿高的人，真正有品的人不会着急那么几天。也有用更早出青的“乌牛早”充数，蒙的也是外行。

龙井讲究“三前摘翠”，其味渐次铺陈。“春分”时节，早“清明”月，茶细嫩，幽香初始，称“社前”；“明前”就是清明节前所采，有“明前茶如金”之说，茶清丽可人，妙处点到为止；到了“雨前”，就是谷雨前，茶气十足，龙井汤浓色郁，饱满出了热烈。各人趣味不同，各味奇峰迭出，还是那句话：贵的不一定最好。

以文解味，总不得要领。就像说威士忌有太妃糖的味道一样——那是先吃糖后喝酒还是反着来？西湖龙井的醇香优雅，也难描述，只有这湖水、云雾、群山、生长并举在天造地设的一处，才有人间至味。



越来越淡了，芬芳渐离，真就如一唱三叹。

“蒸蒸煮煮”的付老先生摆上几个菜，地道萧山口味，那口音我是破译不了的，只有拱手相谢。因了五花三层的饱满，脂膏包裹的笋顿时馥郁；夜雨之后的春韭，也是跟了笋，才鲜成阵容。表示一会儿要开车的李擎与我举杯，三大白之后，怕是只能对残棋回味了。

能看到佛像的窗有人矗立，我忙问可否近处观瞻，李擎带我过去：“都是朋友，你们聊。”这些佛像的不凡之处在于笔力、笔意以及不群之气，未承想这位宋先生少年老成，藏身满觉陇与世无争。以画接语，我们中间还隔着一位故人——他是我一个朋友的同学。宋在灵隐十年，专事壁画，每日青灯彩笔，功德无量。画得好，像是龙井一样，说就是错。我与他举茗对饮，辰光迟迟里，意会言倾。不好再盘桓，雨

下成瓢泼一般，阿蕾姐递来一伞：“杭州产这个，不用还了。”

明天就是清明，宋把一个个纸元宝拆开放入口袋：“寺里‘放焰口’，也烧一些，给走了的人。”那时，我的故人也在身侧倏忽一闪。沿着一山桂树的满觉陇，竟未遇到一人。空荡荡的路上，游乐“火车”下面，也是茶树新翠。及至大门口，已经关闸，看着师父正在认真地煮面，我还是擎伞跃出吧。天黑了，人们堵在路上，车灯刺目地焦灼着。“春雨如酒柳如烟”。

新芽自婉啼

昨天的雨为了今天的朗然尽力了。新空如洗，鸟群醒得比我早。一枝一蔓的新鲜，等着艳阳掠出伸展。

弘一法师的墓前，有青年徘徊，献上鲜花与倾慕。旁侧向上，是贵人峰。竹林

正在出笋，风过万木，似有旺盛可闻。偌大杭州，处处人潮，难得此处只有自然的箫声。不过再往上走就仙乐而来——“凤凰传奇”出于单声道音箱，见一老者招式绝不含糊。谁说竹林不能混搭乡村重金属？还是赶紧登高一望吧。

峰顶四处一望，群峰北簇西湖，南近钱江，一箭之地的山坡上，茶树绿毯一样毛茸茸的，点缀着茶农针尖般的斗笠。这就是西湖龙井核心产区了，出产之物去年都已被订了，目前只是在执行订单。

顺山而下，有篓儿空的下山，也有满载的上山。擦身而过的健步者疾驰，带着吃喝的游人缓缓。不多时，已经身在茶园之顶。台地修葺出了韵律，茶树半人高，各色橡胶雨衣负在树上——妇人一定是顶着露水直到艳阳高照，在茶树间翻飞采摘，不负这一季千年的明前至味。今天是清明

当日，该是“雨前”初新的应物。

山风传音，都是我完全不懂的土话。细看新叶，也是懵然无知。茶叶只能手工采，从来都是。况且绿茶，尤其西湖龙井以细嫩为选之首要，鲜叶的鲜嫩分为“莲心”“旗枪”“雀舌”，一芽一叶地采。同时兼“美协主席”的宋徽宗赵佶也于茶有恩，所作《大观茶论·采择》：“凡茶如雀舌谷粒者为斗品，一枪一旗为拣芽，一枪二旗为次之。”当然这是个标准，那会儿宣和殿上不泡龙井。“一枪一旗”之比，堪称绝妙。

此刻已是烈日，斗笠下面汗滴禾下土。采要采准，蒙不了人，否则一开始便是暴殄天物了。正是这样的精细，才有千年来的出产。“采定级、炒定分”。

采摘茶叶还不能掐——掐叶痕在制茶后去不掉。所以有妄说：古时贡茶非未出阁的姑娘用双唇采下不可。愕然还在其次，想象状似猥琐。明前茶嫩芽状似莲心，一个熟练的采茶人每天最多能采摘嫩芽一斤二两，一斤干茶有三万六千颗嫩芽……说不定真有好事者没事儿数了一遍，碰巧是个吉利数儿？

龙井茶讲究提手采摘法：手心向下，大拇指和食指夹住鱼叶上的嫩茎，轻轻向上一提芽叶就采下——不漏采，不养大，不采小。1958年以后，当年的“梅家坞大队”有全国“三八红旗手”沈顺招，发展了双手提手采法，工效翻倍。在采摘者身边站一会儿，也会被这样的“机械美学”吸引。不过大嫂辛苦，整日见游人流连，对观者

没什么好脸色。阳光照在新叶上，斑驳陆离，被浓烈的植物汁液的味道迷醉，脚步有些不稳。

下山归谷，歇道旁，树下几个银发老人排开餐盒，取出黄酒，分发着湿纸巾。听言大约知道：家里老人就埋在侧近，自己也都老了，不知道还能不能入土为伴。桐花落下，一老顺手摘于一边，花香浮动。酱鸭各自几口，春笋正当其时，纸杯如觥筹。还是这山谷，还是这几个菜，明年大约还是这样的情形吧。龙井总归岁岁，百代依稀人世。看饿了，我扫了一骑自行车，向最近的“片儿川”馆子滑行。采茶的大姐也在地头吃饭——大饭盒里浓油赤酱，水杯用旧了，看不清里面泡的是不是龙井。



空山落翠

刚坐在玉皇山下，未及细看不褪之盎然，天偏渐渐暗了。总不肯遂意贴抚。好时光，一定短。

此季杭州的茶叶店最忙碌——游人如织，正是“明前”散货的高潮，所以门口都会支上电加热的炒锅“现炒现卖”。最初的西湖龙井茶都是手工炒制。嫩叶采摘后，于竹筛上晾晒半天，以褪青草味儿，去除一部分水分，也可以在炒制时不至于结团儿。还要分类——根据叶的品质决定炒制的温度、手法。

西湖龙井，炒制说来博大精深，好似少林武当，简单说就包括了“抖、带、挤、甩、挺、拓、扣、抓、压、磨”10手法，应用得当，得是经年研习。行行出状元，

那一片片精致的龙井，分明就是新叶的涅槃。

青锅是在15分钟内将茶叶初步炒成扁平；接着回潮：把茶叶起锅摊平在竹筛中静置一个时辰；再回锅，就是彻底炒干，标准是水分小于5%，此时也是定型，相当吃功夫。一般传统，西湖龙井是双剑合璧，女采男炒，鲜见反之。

“杭州美景盖世无双”，游人如织，四季无虞。湖山徜徉，每个夜的静谧从不是昨天。曲径蛇行，幽冥暗淡：婆婆摇曳的语焉不详里，属于南方的温厚，缠绵入骨。茶杯里再续“明前”，茶青不过一周，便有时间的记忆、考究的技艺。薄，寡，丝缕若无。微雨适时又来，茶炉灿然，水如呢喃。我记得这场景。陶庵有梦，字句

璀璨。此刻便是以品味去再次获知。禅意无从辨析，怕是遥遥于他人之侧。我能够的就是欣赏这片刻，由枯寒，看老绿，再不去流连地作别，继续回到那几句我已经被感召了几十年的蛊惑中。

已是盛夏，我应季放弃热饮，一波波白水牛饮，龙井也成追忆。纸上张岱《西湖七月半》铺陈华丽：“……此时月如镜新磨，山复整妆，湖复赪面，向之浅斟低唱者出，匿影树下者亦出……吾辈纵舟，酣睡于十里荷花之中，香气拍人，清梦甚愜……”杭州也成故地，当可会意：“……余之梦西湖也，如家园眷属，梦所故有，其梦也真。今余僦居他氏已二十三载，梦中犹在故居。旧役小僮，今已白头，梦中仍是总角……”



TO TEA LOVERS
无由持一碗

茶人

LIU YAN: A TEA LOVER'S SECRET RETREAT 坐饮香茶爱此山

文 / Rose



每个人心里都有一片森林，
也许我们从来都不曾去过，
但它一直在那里，
永远在那里，
迷失的人迷失了，
相逢的人会再相逢。

——村上春树

在遥远的武夷深山，人迹罕至，森林里溪流飞瀑遍布，树高林密，鸟语花香，树藤缠绕，若仙境一般，这就是令刘延心动的武夷秘境。这里地处武夷山自然保护区，从山下开车要一个多小时，直至无路，接着再手脚并用走两小时密林小径，才能到达这深山中的森林茶园。

为了寻找一片纯净之地，刘延花了七八年时间，遍访中国各大名茶产区的有机茶园，只想寻一片净土，做出一杯让自己和饮者都欢喜的纯净好茶。除了纯净，他还有一个期冀，那就是这片茶园一定要很美，要让久在城市中生活的人们疲倦的心灵重新找到对自然的心动，唤起心底埋藏着的那份“对山野的激情”。

大学时是艺术专业出身，刘延对美有着高度的敏感，曾在北京经营着自己的品牌设计公司并小有成就。但因为小时候在重庆一处有山有水的美丽村庄生活成长，让刘延一直对自然和乡村有着深深的眷恋。在北京，他发现就连最基本的蔬菜和水果都已经失去了记忆中的原本味道，看起来光鲜亮丽的都市生活并没有让他感觉到“幸福”。受到美国作家蕾切尔·卡逊著作《寂静的春天》的影响，刘延意识到过度依赖化学农药和肥料的农业为环境与人类带来了难以逆转的巨大灾害。2007年，刘延就与北京青年报社、小红帽和青圃园有机农场合作，成立了一家有机蔬果宅配公司，成为北京最早一批推广有机生活的实践者。

但是受限于当时蔬果冷链运输系统的落后，有机蔬果的运送，特别是夏季的

保鲜与时效性是一个很大的短板。刘延意识到这是彼时凭借一己之力所无法解决的问题，而追求理想与完美主义的他不能为客户提供更好的购物体验而感到万分无奈。于是从2009年开始，他卖掉了公司的股份，只身开始寻求新的方向。

中国人爱茶，无论是“琴棋书画诗酒茶”还是“柴米油盐酱醋茶”，在中国的文化中，唯独茶是人们得以雅俗共赏、必不可少的重要部分。然而，现代茶常规园中同样充斥着化肥催产、滥用农药等严峻问题。于是寻找一片纯净的茶园，打造一杯无污染的好茶，成为了刘延为之努力的新方向与目标。

自2009年起的数年光阴中，从四川、浙江到福建、云南、海南……刘延用7年时间，足迹寻遍各地的有机茶园，最终却回到了“世界红茶的发源地”——武夷山自然保护区深山森林中的一片野生茶园。

武夷山是道家名山和中国最为重要的产茶区，宋代以来一直为宫廷贡茶的生产地。几百年前先人们就在这里从事茶叶种植生产。而武夷深山森林之中隐藏着的这片野生茶园早期也是先民所种下的，最老的已有三四百年历史，一棵棵茶树在自然力量下进行有性繁殖，与周围的山林草木和谐共生。虽然分布并不集中，但是森林中得天独厚的自然环境，也让它们在任何人工干预的情况下，欣欣向荣地自然生长了数百年。

这里海拔千余米，因交通不便而人迹罕至，周围溪水潺潺，飞瀑四布，鸟语花香，植被和物种极为丰富，这里完全属于世界有机农业的最高境界——森林有机农业，即通过植被和物种的多样性，形成一个结构层次丰富的森林生态链系统，作物在完善的森林生态链系统下相生相克、自然生长。刘延看来，此地是一片“可遇而不可求”的武夷净土，在这里，他找到了自己梦想的茶园，并把这片森林和茶园命名为“武夷秘境”。

刘延坚持每年只手工采制“一芽两叶”的春茶，加上野生茶树零散分布不均，合

下来一年一亩地只能产不到一斤的有机红茶，偌大的一片森林茶园年产量也只有不足两百斤；尽管产量很少，但是刘延坚持不通过人为干预增加产量，他只要完全自然生长、品质纯正的森林有机红茶。

令人欣喜的是武夷秘境森林有机红茶连续多年通过国家有机认证和SGS的458项无农残检测。有越来越多的茶友成为“武夷秘境”的忠实粉丝。

“我的身体慢慢融化成茶，这种感觉把我带到远方。在一个开满花的山谷，我看到飞舞的蝴蝶，还有一条幽静的石阶小径……”

这是一个来自爱尔兰，强烈热爱着中国茶文化的异国茶友卡梅尔·凯莉在品鉴过武夷秘境森林有机红茶后所写下的文字。茶叶是没有国界的。在卡梅尔看来，一片茶叶中满满都是森林的记忆——花香、果香、蜜香……这些来自森林的气息，是最令人沉醉的至味。

因为这片茶园，刘延每年有机会多次深入美丽的秘境森林，因此他爱上了自然摄影，用镜头记录下森林的大美。每年，刘延都会组织茶友去武夷秘境学习采茶、制茶，茶友通过亲身进入茶园采茶，了解到自己喝的茶的生长环境，以及如何神奇地被制作成为那么一杯让人迷恋的茶。茶友们在参与体验后都更加爱上和珍惜这一片来之不易的森林之茶。

未来，刘延还希望能有更多的人有机会去武夷秘境中，亲身体验真正的森林有机茶园及发现森林的美好。

“我一直认为，在这个现代社会中，我们需要更多地亲近森林，在自然中让自己变得本真、宁静和从容。生态学家利奥波德曾把从森林中得到的精神享受视为一种比物质享受更胜一筹的高质量生活。我希望更多的人可以在繁忙的城市生活之外，更多地走进森林，汲取大自然赋予的能量，抑或在森林的溪边煮一壶新鲜的山泉，静静地冲泡、品享一杯茶，那一刻，你完全融入了自然中。”刘延如是说。

A GOODFLIGHT ATTENDANT DRINKS GOOD TEA

归来何事添幽致

文/刘蔚 图/路泞 场地/同庆号嘉里中心店

航空公司在贵宾室、头等舱和商务舱提供精品茶饮，很多机长、空乘也是资深茶客。

毕蓉

中国东方航空北京分公司空乘
飞行时间：两年

2017年进入客舱服务的毕蓉，在空乘的队伍里算一枚“新兵”，却是位“老”茶客。

毕蓉来自昆明。那是一座被茶滋养的城市，街上茶馆林立，家家户户喝茶。毕蓉正式拜师学茶是在2013年。毕蓉不满足于随便喝喝，一板一眼地认真起来。毕蓉所学重在品鉴。现在，她已经是中级品茶师，因为还没到参评高级品茶师的年龄。

在昆明，普洱茶更普遍。初学品茶，毕蓉却被一款绿茶惊艳了：“也不是多名贵的绿茶，就是一款普通的碧螺春，可能因为那天水温、器皿、感觉都刚刚好，泡出来的味道刚刚好，到现在还清楚地记得。”

开始客舱工作后，毕蓉没办法再像读书时每天喝茶，不过每逢休息，还是会喝一泡，差不多一周喝一次。东航上海总部在两舱服务的培训里也有茶道素养，公司里还有同事向她学艺。休息时，她还会和老师做一些茶会，她们会依据节气，配一些茶饮和香，安抚夏季燥热。平日飞京沪航线比较多，她更推荐航班上的商务客饮用一些抗氧化、抗辐射的绿茶。



易淳

中国国际航空公司金凤乘务组主任乘务长
飞行经历：15年

国航为两舱旅客设计了一套“遇·如意”茶具。两舱客人如果申请餐后的茶饮，易淳会给客人演示，非常受中外旅客喜爱。每次一拿出来都有很多人拍照，效果惊艳。设计有特别好的寓意：托盘的造型取自如意，托盘上的纹案是凤凰的羽毛，和国航的logo相呼应，公道杯上的太极双鱼、双耳的祥云造型，呈现独特的美感。和普通快客杯相比，申请多项专利设计的茶具在客舱使用更安全。茶具天青釉色，汝窑工艺，似玉非玉又胜玉，颜色温润，让人感到祥和、安静。

一次，在北京-莫斯科-布达佩斯航线上，易淳当班的商务舱中有一位年近九旬的阿姨，飞机起飞后她没有睡。易淳陪她聊天，得知她此行是出国看儿子，很开心，很兴奋。有感于老人家的健康、优雅，易淳用国航的两舱茶具“遇·如意”为阿姨冲泡了国航的两舱特饮——昭平红茶。阿姨非常开心，喝得幸福洋溢。

易淳喜甜，喝茶的习惯是从2007年进入两舱服务后培养起来的。出于工作需要，开始了解茶和酒。养成喝茶习惯以后，易淳喝甜饮料越来越少了，现在喝茶已经成了习惯，也是爱好。比较青昧气味香甜的乌龙茶，如台湾的冻顶乌龙，既好喝，还能满足她对瘦身的需求。

李峰

中国东方航空北京分公司机长
飞行时间：11000 小时

采访当天，李峰凌晨一点半起飞，飞行期间，喝了两杯立顿袋泡茶，凌晨 5 点，另一位机长接班执行，没想到两杯红茶劲道十足，到了六点多才睡着。落地后，回办公室处理了一些事务，出现在我们面前的李峰又神采奕奕了。

执行航班时，机长一般都随身携带保温杯，李峰也带了一只。后来发现，用保温杯泡茶，感觉茶被泡“死”了，保温杯内壁的茶渍也很难洗，后来就直接用马克杯泡好了喝。常年飞行，去过很多国家，走过很远的路，几乎没有什么时间安安静静喝茶，还是旅行的袋泡茶更日常。

东航在杭州龙井村有间逸云疗养酒店，坐落在狮峰山下。李峰出酒店，顺着山向上，找到龙井一号山庄，这是龙井著名的产区。李峰喝过这里的茶，不是买来的，是茶山下、村里的人采自家的几亩茶园炒制的，每年做不多，只够自家喝喝，再送送亲朋好友，是李峰的同事的老家。和市面的龙井比，自家炒制的龙井看起来有点歪歪扭扭，不事雕琢，李峰自然知道其中珍贵。



赵维波

空中客车天津飞机交付中心试飞员
飞行时间：13000 小时
试飞时间：3000 小时

赵维波喝茶 20 年了。

在东航航线飞行 13 年，除了飞机上配的袋茶，平时喝一些老家的日照绿茶，工作一忙喝茶并不深究。到天津工作生活后，和两位要好的同学“重逢”，一位在济南，一位在深圳，都对喝茶颇有心得。去过安吉、杭州，踩上产茶的土地，触摸过沐浴日光雨露的叶片，看见茶农板结老茧的双手，赵维波对茶有了更多认知，知道了龙井 43 和群体种的沿袭和差异。现在，春夏秋冬，不同季节喝不同的茶。夏天喝安吉白茶、龙井，还喜欢黄山毛峰和碧螺春。碧螺春的茶色最好，翠绿袭人。冬天喝正山小种、金骏眉、武夷岩茶，胃暖了整个人都暖和。

今年 6 月 25 日，亚冠 1/8 分组赛山东鲁能主场对阵广州恒大的夜晚，赵维波和朋友们从三地相聚绿茵场，那天晚上的球赛炽热，友情浓烈，散场后喝茶聊天直至深夜。茶是饮料，也是媒介，它把朋友聚在一起，为老朋友带来新话题，给过去的旧事致谢，为绵延的情谊添香，烹煮时间，茶味即生活。

加入空客大家庭十年，赵维波发现西方人也越来越接受中国茶。过去，他们喝英国、印度、斯里兰卡的茶，来过中国以后，有的开始喝绿茶、红茶，口味的变化，让他们对中国茶增加了认知。今年夏天去图卢兹，赵维波应同事之约，给他们带去了正山小种、茉莉花茶。共同的爱好让来自世界各地的同事可以聊一聊工作以外的生活。

冯钰辉

中国国际航空公司空乘
飞行经历：1年

在大学读空乘专业期间，学校组织茶艺队，冯钰辉开始接触茶。起初以茶艺表演为主，后来偏爱品茶。在等待国航招聘期间，经常参加茶会、博览会。加入国航后，喝茶的习惯保留下来。平日除了黄茶，其它茶都会喝一点，普洱、凤凰单丛、水仙、庐山云雾、银针、寿眉、正山小种等。常常是根据当天的喜好或天气喝茶，比较偏爱老银针的口感。





ZEALONG: LOVE FROM ACROSS THE SEA 草木彼岸 一叶倾心

文 / Rose

在中国悠久的茶史里，乌龙茶实在算是非常年轻的一种。

清朝雍正年间，乌龙茶这一制茶方法始见于史书记载。按着中国古代“绿红青白黄黑”六大茶系分类，乌龙茶属于青茶，在制作上是“半发酵茶”，因而色味介于绿茶与红茶之间，既有绿茶的清新，又有红茶的甘醇，深受人们喜爱。乌龙茶的得名有许多传说，不过最可靠的应该还是来源于其茶叶的形态——乌龙茶在水中泡开，叶片似卷似曲，色泽乌青，有如“乌龙入水”，故而得名。

乌龙茶最早产于福建安溪。根据《安溪县志》记载，安溪人于清雍正三年首先发明乌龙茶做法，随后传入闽北和台湾。今天，人们将闽北、闽南、广东和台湾称之为四大乌龙茶产区。闽北的大红袍、武夷岩茶备受饮者推崇，闽南则以铁观音、黄金桂为代表，广东的名茶是凤凰单丛，台湾则以冻顶乌龙茶为人们熟知。

最早，福建的茶树传入台湾时被种植在南投鹿谷地区的冻顶山上，因而称之为冻顶乌龙。在台湾，乌龙茶的分类方式有所不同，它特指用乌龙茶种，并以乌龙茶

方式加工的茶，比如冻顶乌龙、高山乌龙、白毫乌龙、红乌龙等等。传统乌龙茶选用的茶树品种则多为青心乌龙、大冇乌龙、大叶乌龙等。据记载，1866年，台湾乌龙茶就已经远销海外。

今天，除了传统的四大乌龙产区，在遥远的南半球甚至也出现了乌龙茶的全新产地。

远在新西兰北岛的汉密尔顿农场，一株株来自台湾的乌龙茶苗经过23年悉心栽培，叶叶嫩绿，欣欣向荣地生长在这片纯净、肥沃的土地上。这里，也是新西兰唯



——一座乌龙茶茶园。

为什么在新西兰会出现这样一座乌龙茶园？这一切都缘起于一株繁盛的山茶花树。

1996年，在气候温和、土地肥沃的“绿色天堂”怀卡托区，华人 Vincent 无意间发现邻居家一株繁盛的山茶花树。他突然联想到，既然茶花都可以长得这么好，是不是也一样适合茶树生长呢？

茶与酒一样，产区、风土都非常重要。从种植开始，茶的最终品质就已经确定了。怀卡托区繁茂的山茶花让 Vincent 决心一试：从台湾鹿谷乡引进 1500 株青心软枝乌龙茶茶树。

新西兰所有的种植都受到严格的监管与限制，引进一个新的植物品种，经济和时间成本都非常高。经过长达 10 个月的检疫审核，1500 株青心软枝乌龙只活下

来一百三十余株。即便如此，Vincent 也没有放弃自己的梦想。在 100% 纯净、无污染的 natural 环境中，他秉持有机种植的理念，建造了一座占地面积 48 公顷的乌龙茶园——Zealong。

除了用 5 年时间培养有机土地，这片茶园还坚持不喷洒除草剂，采用手工拔草的方法呵护茶树生长；不使用防霜剂，雇佣直升机在茶园上空盘旋，通过改变气流防止霜冻；不使用农药化肥，采取非转基因有机大豆豆粕作为肥料；为了防止蚜虫吮食茶叶嫩芽，茶农们将奶粉调制甜水喷洒在茶树上进行“驱虫”；每年春、秋采茶季，台湾的专业采茶团队都会来新西兰茶园中采茶、制茶，摘取最嫩的“一心二叶”。茶叶包装也是从韩国、日本专门订制的有机包装材料，包装过程全部在茶园完成。

极度严苛的有机管理让 Zealong 获得了欧盟、美国、新西兰、加拿大、中国有机认证、IOS22000、HACCP 食品安全管理体系认证和 HALAL 清真食品八大国际认证。不仅在世界各地的茶展上屡获国际大奖，也被新西兰政府视为创新型经济和文旅业的骄傲。英国查尔斯王子、夫人卡米拉王妃、康沃尔公爵及新西兰前总理约翰基等众多国家领导人造访新西兰时都曾品鉴过 Zealong 有机茶。新西兰怀卡托区也一跃成为高品质乌龙茶产区之一。如今，茶园里惬意的品茶之旅也和酒庄旅行一样，成为当地新兴的旅行方式，吸引着世界各地的爱好者慕名前来“打卡”。

从福建到台湾再到遥远的南半球，这场跨越时间与空间的漫长旅行，也让这一片小小的茶叶中凝聚了更多土地与梦想的风味。纯净澄亮的汤色中，只见初心。

EMBRACING THE TRANQUILITY OF LIFE THROUGH TEA 在一片树叶里享“清福”

文/宋羽



记得以前读过鲁迅的一篇短文《喝茶》，里面有一句话总让我回味——有好茶喝，会喝好茶，是一种“清福”。

可能是鲁迅的形象被赋予的意义太多，读到这样散淡、幽静、柔软的文字时，我竟琢磨这是不是真的为鲁迅所写。但转而一想，毕竟先生面对的是一杯茶呵，与这样充满智慧和灵性的植物对视，人怎么能不平静下来呢？世间万物，似乎也只有茶，能让人放下胸中的纷扰和杂念，抛开诸多不愉快的事情，只愿安静地与一片缓缓舒展开来的树叶对话。

妻子和我都是爱茶之人，今春多雨，清明前几日终于放晴，于是我们决定去一趟皖南，在春茶初熟的时节触摸一下这种传奇而又智慧的生命。清明恰是一年中新茶上市的时候，所以我主观地认为清明亦是清茗，这样的季节，理所应当是属于茶的。

沿漂黄高速驶向古徽州地区，一路都能看到零星的茶园，皖南农民几乎家家种茶，即使没有成规模种植，也要在房前屋后多少种上三五株。张爱玲在《半生缘》中写到顾曼桢，顾说自己是六安人，沈世均立刻补充说：“那儿就是出茶叶的地方。”其实何止六安，休宁、祁门、霍山、黄山、太平、岳西，整个古徽州，处处有茶。将这些茶的坐标连接起来，就构成了一张充满生命气息的徽州文化地图。

黄山当地的朋友带我们来到潜口镇的谢裕大茶园，茶园依山而建，老远就能望见一垄垄茶树整齐地形成一道道弧线，像古琴的弦，弹奏出山水间的清音。

谢裕大是黄山毛峰的一个老字号招牌，1875年，徽商谢正安在传统制茶工艺的基础上大胆革新，经过锅炒（五桶杀青）、滚转（手工揉捻）、焙生胚（毛火）、老烘（足火显毫）等工序精心制作出黄山毛峰，并在上海创办“谢裕大茶行”。黄山毛峰外

形似雀舌，色如象牙，鱼叶金黄，汤色清澈，滋味鲜浓醇厚，很快就远销海外，谢裕大一举成为上海首屈一指的大商号。今天的谢裕大是谢氏第五代玄孙谢一平先生重新恢复的字号，茶园入口处建有一座博物馆，展示的就是谢氏茶人与黄山毛峰的茶史。

步入茶园腹地，已不觉被清香环绕，阳光洒在低矮的茶树上，将鲜嫩的叶片照得如翡翠般透亮。不禁感慨，原来车水马龙的世界里竟藏着如此雅致的天地，能寻到这般良辰美景，真是福分。

当然要亲手采茶的——向来以为采茶是一件风雅的事，但只有亲自动手了，才能真正体会到采茶的辛苦。一片绿叶，需要你以谦卑的姿态俯下身来面对，然后用拇指和食指轻轻掐住、摘下，这样的动作，重复半个小时，才刚好将茶篓底部铺满，而腰已有了酸痛的感觉。

朋友采茶就显得轻松且熟练多了。十几年前，黄山人几乎家家和茶联系在一起，哪怕是城里人，在农村老家也是有茶园的，所以当地学校会在春季给学生放“茶假”，帮助家里的大人采茶。朋友小时候也是放过“茶假”的，凭借当年的“童子功”，不多会儿就采了半篓子茶。朋友说：“差不多要五斤鲜茶才能炒出一斤茶叶，如果只采毛尖，熟练工采一整天也只能炒制出一斤来，所以毛峰贵呀。”

在朋友的指点下，我们从枝叶的顶端找到了名曰“毛尖”的嫩芽，一簇叶片间只有一棵毛尖，像一根银针的针尖，锐利又饱满，黄山毛峰就是用这样的嫩芽制作而成的。“现代人好追捧稀罕东西，越是产量少的和价格高的，他们越稀罕。其实在我们当地人看来，毛峰和绿茶并没有实质上的区别，都是一棵茶树长出来嘛。毛峰虽然鲜美，但是太嫩了，两泡味就淡了，还是大叶绿茶喝起来有劲哩！”朋友笑着

说，“可惜现在刚好过了清明，只能算是雨前茶了，如果早几天来采明前茶，那就金贵了。”

绿茶，以清明前的新芽为最佳，清新柔嫩，香润澄澈，一直备受茶客追捧。今年由于雨水多的缘故，新茶产量比往年低，明前茶就尤为难得了。曾见过有痴狂者不惜一掷千金包下整个茶园，只求为数不多的芽尖，此番执著，更像是被执念所缚，少了许多喝茶的境界。从清明到谷雨，不过半个月的光景，茶的身价却已不可同日而语，想来也是挺无奈的。故而不免为茶感到委屈，责怪人性的势利，总觉得人太容易自以为是，喝一杯茶也要分出三六九等，实在有些不解风情。想当年东坡与友人泛舟赤壁时，写下“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色”之句，是真的读懂了美的意义，用这样的心态对待茶，不论这茶是稀罕的还是寻常的，茶才真的算是遇到了知己。

其实，不同的茶有不同妙处，若是为了所谓的“名贵”，把喝好茶当做身份的体现，且为之殚精竭虑，那就得不偿失了，以这样的心态喝茶，还不如喝白开水来得轻松痛快。古人有言“一帘春欲暮，茶烟细杨落花风”，在温暖的晚风烟柳中观赏一杯茶的变幻，等待一天的时光随着日头的西斜化作暮霭苍苍，这样的春光，才叫真正没有被辜负，至于杯中泡的是明前、雨前的芽茶，还是暮春时节的大叶茶，反倒不那么重要了。

说到底，喝茶应该是品味一种境界吧。

采茶的过程是轻松且愉悦的，我开玩笑道：“今天我也算是干过‘农活’的人了，不能再说我‘四体不勤，五谷不识’了吧。”虽说是插科打诨，可茶毕竟是地里长出来的作物，本质上与稻米、蔬菜并无不同。只不过，在中国人的心目中，茶足以构建

得出一个人的精神家园，因此采茶、制茶、喝茶就多了不少讲究和规矩。周作人爱茶，他说：“喝茶当于瓦屋纸窗下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年尘梦。”

茶的内核是厚重的，茶的外延又是包罗万象的，茶中有儒，有道，又与禅自成一味，自然界的草木于冥冥之中包罗了深邃的哲思，故而品茶在东方生活形态中就成了一种接近心灵的自省的行为。清代文人查为仁在《莲坡诗话》里载有一首浅显直白的诗：“琴棋书画诗酒花，曾经样样不离它。如今七事都变更，柴米油盐酱醋茶。”琴棋书画诗酒花，柴米油盐酱醋茶，七组独立的名词彼此对仗，工整之余又趣味盎然，尤其是花与茶收尾，漫不经心处已写尽了人间的荣华与孤独、热闹与平淡、惆怅与潇洒、喧嚣与宁静。

还有一首诗写得也妙——“柴米油盐

酱醋茶，七般都在别人家。我也一些忧不得，且锄明月种梅花。”依旧是茶里泡着寻常日子，花下饮着明月清风，纵然寥落市井红尘，内心深处的那些必须坚守的东西还蓬勃地生长着，像被人遗弃在荒野的草木，悄悄长成了一株茶和一轮月对望的时光。

仔细想想，古人真是有闲心，能够不厌其烦地记述生活中的琐事——茶该怎么泡，香该怎么焚，花该怎么插，石头该怎么摆，螃蟹怎么蒸好吃，池子里养什么鱼好看……如今再读《长物志》《云林石谱》《林泉高致》等集子，总能触摸到那些远去的闲情逸致，以及寻常生活中的明察秋毫。

不知不觉，我们已采了大半篓茶，于是擦擦额上的汗水，准备下山。本想请茶园的师傅帮忙炒制，末料师傅已经下班回家了。守茶园的老人说：“我们这儿的老师傅家家都种茶，现在是采新茶的时候，他

们提前下班忙自家的活计了。”老人看了看我们的茶篓，直夸今年的茶长得好，又跟我们讲了许多炒茶的技法，让我们回去自己试着炒制。

虽说有些遗憾，但想到能够自己动手炒茶，我和妻子又有些跃跃欲试的兴奋。为防止新鲜的叶片闷在袋中变黄，我们赶紧驱车回到酒店，把叶片平铺在窗台上透气。西斜的阳光刚好洒在嫩芽上，散发出清明时节特有的濡湿的气息，这样的气息里，似乎隐含了植物的内敛和时光的不舍，隐含了自然万物生生不息的生命法则。当你轻轻拨动这些叶片，不论是已经枯萎的，还是依旧鲜活的，都会对你微笑；而你，也会从心底里萌生善待万物的念想。

随着暮色泛起，嫩绿的新芽也一点点变成了碧绿色。突然觉得，能领略到一片茶的生命变幻，我们是多么幸运呵。

我和妻子是在第二天傍晚回到家中



贾首峰 摄

的，一进门，我们就迫不及待地支起了电烤锅，按照茶园守门老人的叮嘱调好温度准备炒茶。经过一天一夜的等待，原本鲜翠欲滴的嫩芽已经有些无精打采了，一些叶片也开始泛黄，真让人又心疼又无奈。

炒茶的过程是笨拙又充满期待的，四个小时不间断地用手翻炒、揉捻，屋子里尽是茶和泥土的清香；水汽从叶片上蒸发出来，形成一缕缕白色的飘带，仿佛正走在山涧溪水旁，俯拾皆是浑然天成的美好。随着水分的蒸发，叶片卷缩起了身子，颜色愈发深暗，像瘦骨嶙峋的老人——这就是茶，用凋零和枯萎的方式完成了生命的升华。

也许是杀青的时候火候不够，我们炒出来的茶还有一点青涩的味道，茶香味也似乎欠缺了不少。看着杯中的茶汤，并非我们所希望的那样鲜翠可爱，反倒呈现出老茶汤的黄绿色，心里不禁失落起来。可

是转念一想，不管怎样，它们也是黄山的茶呵，是我们亲手采摘的，这其中的意义是再精美的茶也不可比拟的。何况再新鲜的茶，放久了，也会一天天变成陈茶。对茶来说，由嫩而衰，不过是生命的一段历程而已，自然万物，谁也挣脱不得这个规律，茶自然懂得其间的奥秘。在烹炒的翻滚中褪去氤氲的水汽，在寂静的陶罐里封存泥土的眷恋，在隔年的秋风中瞧见容颜的凋零——茶比人多了太多隐逸和洒脱的气度，不论是在乡野的阳光雨露下，还是在幽暗的茶罐茶柜里，或是在沸水的冲洗和浸润中，茶都在完成一种修行，修的是自我之心，行的是自然之道。

一个“茶”字，把人和自然草木联系在了一起。看来造字的时候，人是一门心思要把自己置身于草木之间的，仿佛茶离不开人。这种一厢情愿的满足感想来是可笑的，茶的丰荣与清贫，和人又

有多大的关系呢？倒是人离不开茶，在文明的废墟上重建精神家园，在灵魂的伤口上敷撒清爽的药膏，人因为一杯茶的浸泡，懂得了淡泊中的相依相伴，也读出了欲望之外的空白。许多智慧，人是从茶里面获得的。

所以，真正懂茶的人，是要能品出不同的茶各自的好来。粗茶淡饭，茶里有寻常生活的满足；浪酒闲茶，茶里有玩世不恭的潇洒；人走茶凉，茶里有世态人情的冷暖；茶饭不思，茶里有剪不断理还乱的思想。明前茶、雨前茶之新鲜自是沁人心脾，陈年苦茶的醇厚里也有历经沧桑的妙处。品一壶茶，茶要好，水要好，心境和情趣更要好，如此这般，品茶的火候才真正拿捏到了。

想到这里，我忽然觉得鲁迅先生的话也可以换一种说法——有茶好喝，把茶喝好，也是一种“清福”。





景迈山云海

BOLIAN PU'ER TEA: ACCUMULATE THE AROMA OF TIMES

柏联普洱 于茶树发源地沉淀岁月陈香

文/思远

景迈山，世界茶源地，中国茶文化的摇篮。茶叶从这里出发，沿着茶马古道漂洋过海，走向世界，影响了人类文明史。从此，人类文明史上多了一份茶香，多了一份雅趣。这个被称为“世界的天堂”的地方，在海拔1000~1700米的山间，古茶树与森林交错生长，茶山寨依茶而建，茶园里有七八十岁的老人上树采茶，茶林中飘荡着悠远的民歌……这里吸引的不只是爱茶者，还有乐山乐水之人。

景迈山，一座山的博物馆

1700年前，布朗族的先祖帕岩冷带领族人在景迈山开始驯化野生茶树，至今这里还保留着世界上现存面积最大、保存最为完整、历史最久远的古茶林。景迈山的茶叶集“和、大、贵、美”的气质为一身，很早就被马帮驮到世界各地。元代开始，景迈山的茶叶已是孟连土司敬献皇帝的贡品；1950年，布朗族头人把景迈山古树茶献给毛泽东主席；2001年和2008年，景迈茶被选为国礼茶送给了世界各国元首。

有着千年茶文化的加持，柏联普洱茶回归传统，做最为纯粹的普洱茶，延续一片树叶的千年流转，把古老的普洱茶文化融入现代的生活方式，让人们品味岁月中的陈香。

云端上的欧盟有机庄园

十多年前，柏联在景迈山建造了世界上第一座普洱茶庄园，从时尚都市来到遥远的山间，重返传统，回归文化之源。首先，接过景迈山有五十多年历史的老国营惠民茶厂的历史重任，按照欧盟有机标准，改良生态环境，遵循万物秩序，恢复茶树多样化的生态环境，保守人类驯化茶树最初的模样。从茶叶自然生发的节奏，读懂季节的暗示，只在适当的时辰采摘，遵照古法经验制茶，细心呵护茶叶的生命历程。

柏联茶庄园是集种植、生产、窖藏、科研、旅游体验、文化传承以及品牌运营为一体，一、二、三产业共融发展的现代化企业，以“生产性的保护”和“活着的传承”的模式，从源头守护景迈山



的原产地文化。庄园包含:疏林有机茶园、制茶坊、茶窖、茶祖庙、茶佛寺、茶山寨、茶道、茶山酒店、茶博物馆九大内容,在大力发展茶产业的同时,带动茶文化旅游。

柏联普洱招牌头香:兰香枣韵

柏联茶庄园的茶树与热带雨林混生于山野之中,多种兰科植物与茶共生,茶树生长的地下矿物质丰富,茶叶以稀有的兰花香著称,千年来一直以“景迈香”口口相传。庄园的制茶坊建于茶林里,新鲜采摘的茶叶“不落地”进入生产环节,茶叶经过摊青、晒青、揉捻、干燥、压制等匠心精研的古法贡茶工艺,在原产地窖藏完成生命的自然陈化,以保障茶叶的上乘品质。

柏联原产地窖藏是国内首个建于普洱茶原产地的标准化茶窖,采用领先的微生物技术创新熟茶工艺,去除“仓味”,让熟茶别具浓郁的“枣韵蜜香”,生茶则保持鲜明的“王者之香”——兰香。一山一味,一生一熟,兰香枣韵成为柏联普洱的招牌头香,鲜明的口感记忆传承了一座山的味道,成就普洱茶越陈越香的价值。

柏联普洱 定制美好生活

作为品质文化生活方式的引领者和缔造者,柏联把更多美好

的生活体验注入到了柏联普洱定制中心。依托庄园柔性的产业链和丰富的资源,柏联普洱实现了“从茶园到茶杯”的标准化,定制中心则打通了茶庄园与客户直联的高端定制路径,通过定制把客户的个性化需求渗透到普洱茶的生产、制作、设计和体验中。

企业和个人可定制商务礼品、企业福利、开业庆典、生日寿辰、婚礼纪念、亲人礼品等精致茶品,以及唯美茶席、茶道具、茶家具,乃至茶道、花道、香道、下午茶、茶旅生活、个性化的茶空间设计等都可以定制。

柏联云茶天使 传播中国茶文化生活方式

柏联作为世界茶源地景迈山的守护者,以传承保护中国茶文化为己任,并通过茶道到世界各地传播中国茶文化和茶生活方式。柏联茶道创意性地融入了中国传统文化精髓,集儒释道文化及少数民族文化精粹于一体,传承与创新中国茶道文化,倡导茶的生活方式。

柏联云茶天使以茶诠释生活,以美点亮时光。她们学习茶道、花道、香道、瑜伽、太极等中国传统文化和生活美学,并融合高超的茶道技艺,精湛演绎和传递柏联茶道“清、静、雅、和”的内涵,呈现美物、美景、美器,讲述茶人、茶事,传播中国茶文化生活方式。

推荐



1. 茶家 Teakha

上环老街内的拐角小店，长得像 café 却只卖茶饮，小清新风，半自助式餐点充满街坊亲和感，茶主题的独家自制甜品值得逐个尝试，传统中式茶与 branch 完全无缝链接，还有奶茶是港式的，放心，来就对了。

地址：香港上环太平山街 18 号



2. 陆羽茶室（中环店）

饮食不分家，老派经典，殖民遗风，不锈钢壶泡茶我是服气的，点心水准始终如一。因为一直被重口味打卡族 diss，想说这辈子吃淡点都是好的，强推。

地址：香港中环士丹利街 24 号地下至 3 楼



港漂京妞，居港 13 载，
媒体人，吃货里手。

香港

闻香识茶

文·图 / 赖子

我对喝茶，过了充满仪式感的讲究阶段，简单归于一杯适口热饮。在暑湿难耐的日子里，有时提神，有时消食，有时是贪新鲜、念旧味，有时是社交暖场、尬聊谈资，终究都能舒展出片刻通关过后的宁静。所以爱茶。

记得高人带入门时，天天是上好的肉桂，很单一，却上瘾喝了很久，久到至今对肉桂都没有倦怠期。后来为了修炼闻香识茶、品茗辨类的神功，仗着年轻，晨起煮水，石台摆道，百般干回地逐一尝试。一轮轮的茶气上脑，慢慢积累，久了也找到自己喜欢的种类。养胃润肠的铁观音是爱了，一线之隔的绿茶啜一口算多，最迷人的仍是肉桂及岩茶同族。

在香港这个打招呼都不忘“得闲饮茶”的地方，喝茶传统悠悠。尽管一提这城，宛如说起过气明星一般，却抵不过本地人固执地保留一盅两件（一盅茶、两件点心）和英红下午茶习惯，且互相穿插无碍。饮食间，茶的踪迹无处不在，中西碰撞共融的喝茶日常也入地三尺。近年城中多了人想慢活品茶或跟风追潮的，特色茶室、现象级茶饮都开得不少，真到“得闲”时，既可以如文青茶众去金钟“乐茶轩”一品百花仙子，也可以和阿公阿婆搭台来一壶“莲香楼”掉了瓷的普洱浓泡，大不了街边“茶狼”“不要对我尖叫”都是可冰可糖可奶盖可珍珠，深井隐巷的“郑记”坚守招牌港式奶茶，铜锣湾闹市商厦外的“老虎堂”就黑糖拌茶。喝茶，像空气一样渗透进日常，时间因此都可以流淌得慢一些。

其实讲究也好，创新也好，只需专注于一杯饮料，不必论出道法，也不必参尽人生，这样扰攘的季节，解暑正佳。

时光苏醒 岁月甘甜

文 / 陈小虾 图 / 危立松

白茶并不是会让人初见就钟情的茶，而是像邻家小妹，不施粉黛，清新自然，让你不知不觉就喜欢上了。喝白茶已有小十年，喜欢新茶散发的春天气息，混着青草味，有着淡淡的花香；也喜欢老茶在岁月中沉淀下来的温润与醇厚，老茶中的药香与糯香有治愈的温暖。

白茶依据芽头与叶片，分为白毫银针、白牡丹、贡眉和寿眉。喝白毫银针，喝的是毫香，甘爽清甜；白牡丹，喝的是细腻绵柔与淡淡的花香谷香；贡眉和寿眉喝的是浓郁的花香与醇厚。最喜欢的还是白牡丹，白牡丹既保留着银针的毫香与神韵，又有着沁心、清甜的花香味，同时，相对于白毫银针，价格比较亲民，口感上更加耐人寻味。

白茶味淡，所以更宜静心。忙时偷点闲，给自己泡一杯白茶，看一两首小诗，白茶的清香与恬淡，和干净的文字里藏着的生命体悟，让我感觉到心灵的洁净与通透。



编导，诗人，白茶爱好者。

推荐

汉仪楼

以茶传递新中式生活美学

福鼎是白茶的原产地。在福鼎，大大小小的茶楼茶铺有几十家，而汉仪楼算是其中颇具特色的一家茶楼。

随着喝茶的群体越来越年轻化，许多80后、90后选择用茶来代替碳酸饮料，为此，汉仪楼为年轻的茶客在一楼大厅设计了一个长长的T形吧台式泡茶桌，搭配高脚凳与如诗的民谣，让你误以为进入了一家文艺范的咖啡屋。这里的茶艺师并没有穿茶人服，而是白T恤牛仔裤，扎着俏皮的马尾辫，笑容自然而阳光，推门而入，便会让你置身于轻松的氛围。二楼是青木和红豆杉拼接而成的客厅休闲茶桌、传统的泡茶桌以及榻榻米，每个空间都搭配上爱好古玩的主人特意去世界各地淘回来的茶器，茶器背后有着动人的故事。在这里，你可以依据客人和心情选择不一样的喝茶空间。

如果你对福鼎老白茶情有独钟，又特别讲究传统工艺，那就一定不能错过这里。在这里，你可以点上一杯传统晾晒、古法炭焙的老白茶，让舌尖去感受阳光、炭火、空气与时间共同成就的一杯茶水的滋味。特别让我印象深刻的是茶楼主人珍爱的一套纯手工铜质的泡茶器，需提前两个小时预约烧炭，慢慢熬制一壶茶。在这里，你尽可不管窗外车水马龙，让尘封的时光在壶中再次慢慢苏醒，一杯一杯冲淡生活中的污浊，细细品味岁月留下的甘甜。

地址：福建省福鼎市玉龙北路21号



喀什

喀什人的茶事

文/李佩红

新疆大地辽阔，阳光明丽，瓜果飘香，赤橙黄绿青蓝紫，缤纷的色彩强化到无以复加。生长在这片土地上的男人，必然生性豁达爽朗，行无遮掩，胸无曲折，他们是雄鹰，似骏马，偶尔也是女人柔鞭下的绵羊。试想，这样豪放的，粗壮的，热烈的，炫耀的，爱美的男人能学中原文人雅士品茗吗？当然不可能，也永远不会。

两千多年前，古丝绸之路南北道在喀什老城交会，不知何时，南来北往的丝路商人带来了江南的茶叶，渐渐地，饮茶变成了当地人的一种生活习惯，并延续至今。喀什的普通老百姓和新疆其他地区的维吾尔族人一样，平常喝一种粗砺的砖茶，产自云南，多是下脚料，这种茶味道浓稠，去腻刮油，很适合大块吃肉以后饮用，偶尔茶中也加一两块方糖。喝茶最讲究的数喀什和和田人，他们不喝单一的绿茶、

花茶或白茶。不产茶的喀什，对茶道知之甚少。他们青睐的茶和这片土地一样多姿多彩。他们把红茶按照个人喜好加入藏红花、丁香、豆蔻、玫瑰花、枸杞子、茉莉花、山楂、雪菊等等。有些配方秘而不宣，这些秘制茶既保留了红茶的醇香，又有各种花的香气，同时具有清热解毒、去油腻、护肝胃多重功效。尤其是在寒冷的冬季，喝一下午秘制茶，直喝到周身贯通，筋骨舒展，热血沸腾，再随着欢快的买西菜普跳个痛快淋漓，生活中所有的烦恼，去他的吧！

在喀什，茶馆是专属于维吾尔族男人的空间，是男人气息最重的地方。这里喝茶的大多数是中老年人，喝茶是一种形式，他们到这里最主要的目的是聊天儿，打听城里的新鲜事儿，打发午后漫长的悠闲时光。维吾尔族人能聊天我是见识过的，认识的或者不认识的人，只要

找到一个话头，便如拆毛线衣，不聊到海枯石烂不罢休，一个个聊得兴致勃勃神采飞扬，一点儿不知疲倦，更何况有秘制茶为他们提神。

喀什最有名的是老街的百年茶馆，外表很不起眼，走进，窄窗，暗光，四面和田花毯，隔开外界的喧嚣，置身在浓郁的气息里。茶馆无桌椅，三五人围坐地毯上，清一色花帽发须斑白的老者，偶尔身边也有两三个眼睛亮如星子的小巴郎。茶馆收费不高，交几十块钱，茶倌拎来印花搪瓷壶，泡一壶茶。只要高兴，可以在这里坐上一整天，而有人已经在茶馆里泡了半辈子。茶改变了他们，茶什么也没改变，他们喝的还是那碗茶，又不是那碗茶，在茶汤里浸润，在茶香中流转的是越来越浓酽的情感，和任由外界岁月如梭、万象更新、寒来暑往也忘不了旧日时光。



中国作家协会会员，中国石油作协理事，
新疆巴音郭楞蒙古自治州作协主席。



乡村下午茶

文·图/王露露

好友聚会，众荐 Issigeac 村那间餐馆。村不大，木桁架屋舍林立，墙体木条斑驳开裂，张扬着中世纪建筑的古风。

在土路上颠簸了半小时，便见屋前，葡萄藤环绕成一扇半圆形院门，从藤下穿过，盎然院落支着几张木桌，粗砺、朴拙。择桌坐定，我捕捉着这片雅致的茶语环境：木质独轮花车倚百叶窗停放，盆花点缀，玫红色夹竹桃侧立，纯净明艳，好一派法西南夏日的明媚与通透，法国人常说的生活艺术（l'art de vivre）朗朗在目。

老板娘 Sylvia，英国人，先开了一瓶当地名气最大的贵腐酒 Monbazillac，色金黄，味甜腻，配她烤制的英式姜糖蛋糕和作坊奶酪。

烘焙黄油饼干出炉，她推来茉莉花茶，一只中国清代五彩瓷茶壶和几只祭蓝杯盏恭敬上桌，加水，倾注，清香飘荡，满杯春意。“再给几把祖传银勺喝茶时搅拌方块蔗糖。”斟茶，请茶，娉婷含笑，显示着女主人的身份和风范。

研磨法式咖啡供上，香气缭绕，诗意绵延，与平日闻到的速溶迥然相异，佐法式茶点干层酥，红草莓点缀夹层，美艳而热烈。法国下午茶不局

限于茶，可依口味和习惯选贵腐酒，鸡尾酒，果味啤酒和咖啡等。

朋友 Christian 突然掏出一罐秘制鹅肝酱，大家哄笑：“绝对独具特色自由闲适的法式下午茶！”西南地区鹅肝系上品，茶点的绝配。

法式下午茶比英式更贴近生活，英国人喜室内，只饮茶，讲求规矩和仪式感；法国茶事无拘泥，饮品丰富，皆源自思维自由、生态自由。

吃着，喝着，聊着；鲜花，茗茶，咖啡和葡萄酒之各类香气混合，清爽馥烈。不远处，葵田金灿灿，迎太阳绽放。有人喊出法国全民口头禅“La vie est belle！”（生活真美好！）

十七世纪中国茶引入法国宫廷，“太阳王”路易十四爱茶，宫内有“咏茶诗会”，画家画布现贵妇品茶华丽场景，茶之精神品质与情调，演变成现代“聚坐，阔论，交流”为节拍的生活变奏。

民族的即世界的。

法国有专门出售中国茶的实体店和网店，取名“茶宫”（Palais des Thés），与颐和园 palais d'été 同音，这文字谐音学问又拉风！该出自一位汉学家。

法国波尔多以东 périgord

新华社高级记者，
比利时鲁汶大学新闻学硕士兼客座教授，
其新闻作品多次获文化部和法国驻华使馆一等奖，著有《行走的生命》。





纽约

策展人，自由撰稿人，古董帽手作人。在佩斯画廊工作，2013 年于纽约创立公寓画廊和创意实验室——舌画廊。

把时间拉开一条小缝， 从中瞥见永恒

文/何雨 图/樊小韵

喝茶这件事，可简可繁。简则一人一席，自斟自饮；繁则广搜器物，礼数齐备。我既爱独自品茶，也爱策划茶席，与大家分享。

小学的暑假，在外公外婆家常住。每天早起，外公就沏上两杯盖碗茶，他一杯，我一杯，喝上一整天，直到茶叶浸泡得发白，再也吃不住茶味。喝茶久了，再没有睡不着的功效。不过一日不尝茶味还真不太习惯。观摩了一次功夫茶后，羡慕极了，于是自己置办了一套便携茶具，带到了纽约。学生时代住在十平方米的合租公寓，课业繁重，还要打工挣钱，组织沙龙活动，焦虑时泡上一杯茶，偷得浮生半日闲，望着夕阳挂在曼哈顿尖尖的楼顶，像是一只快要被戳破的气球，忽然有一种世界末日前的宁静感。

正式学茶，始于日本茶道。来纽约第二年，经同事介绍去了日本当代艺术家杉本博司在切尔西的工作室。他在二层亲手设计了一个茶室——今冥途，遵循日本茶道四席半的礼制，设计遵循现代美学。杉本将混凝土墙面上的层层白漆剥落，营造出九世纪日本寺庙的氛围，或者李希特的抽象画质感。除了传统跪坐的榻榻米外，有一张长木桌，配有十张椅子，透明的基座采用光学玻璃——制作相机镜头的材料。杉本本人不常在纽约，茶室借给武者小路千家流派使用，作为交换，茶人有时要筹办茶会接待工作室访客。我喜欢这间茶室和学茶的小群体氛围，于是申请加入。一起学茶的有十来个人，基本都是日本人，有艺术家、建筑师、作家、杉本工作室的员工，老师是日本艺术史研究者朽木妙龄子，每个月两次茶会，主客礼仪都要学习。

茶道常说“一期一会”，每次茶会的器物、花、画、茶和人都是不可重复的，每次相聚都可能是最后一次，茶会的陈列都是杉本的收藏，既有 16 世纪的《心经》残卷，又有十九世纪的植物版画，有一次还有在古董店里淘来的眼睛会动的横卧洋娃娃。

不知不觉，学茶七年。我们每月仅仅相聚两次，只在喝茶时交流生活的变化，人生变迁都在煮水点茶的间隙流过。每次茶席结束，大家都在留言本上用毛笔写下自己的汉字姓名。几年下来也变成了一本手抄，现实中不常见的人，在纸间相遇。

纽约客好像永远都在旅行。喝茶喝着，有人来了，有人走了。静观一片叶子在水中浮沉，也像一叶扁舟，载着人在命运中起落。一杯简单的茶，把人带回到和宇宙拥抱的时刻。



碧海 星辰 蓝色眼泪和我

文 / 盖林谦

平潭,有一个诗意的名字——“岚”,素有“千礁岛县”之称,位于福建省东部,隶属于福州市,与台湾隔海相望,是中国大陆距离台湾岛最近的地方。

就如当地民谣歌唱的那样:“平潭岛,光长石头不长草,风沙满地跑,房子像碉堡……这里的石头会唱歌,组成了七彩的城堡。平潭因《爸爸去哪儿》而备受关注——风吹不倒的百年石厝从历史中走来,她的古朴与清新迷醉了每一颗向往自由的心。

然而,近些年让平潭名声大噪的却是“蓝色眼泪”。它是一种海底微生物,每年的4-8月,在平潭出现。随着海浪被冲上岸时,发出幽幽蓝光,离开海水的蓝眼泪只能生存不到100秒,光芒失去后它的生命也就结束了。这一壮观景象会让人终生难忘。

为了这如梦似幻的一幕,这个夏天,我们出发去平潭。选了平潭的七彩城堡——石头厝(北港村)作最佳观赏点,这里有独特的民居,初日晚涛,梯田在左,海天向右,如莫奈笔下的油画,勾勒出一片难得的恬静,被誉为中国的“爱琴海”。

在一座叫“老船长”的石头房子安顿下来,意外发现居然有一方茶桌,这样就足以容纳下湛蓝的大海、浩瀚的晴空和梦幻的蓝色眼泪了。

谈天说地时,需以美食助兴。这里的传统菜肴和风味小吃达数百种,多以海鲜为主角,其中最出名的小吃,要数“时来运转”。时来运转不仅有一个吉庆的名字,还有鲜香的滋味——外皮由地瓜制成,内馅一般是由包菜、紫菜、鲜虾、蟹肉、猪肉组成,是当地人逢年过节必吃的传统美食。

美味过后,自然要有香茗陪伴才是人生乐事,好在这里是平潭,是福建的一隅。

不管是安溪铁观音还是闻名遐迩的武夷大红袍,抑或普罗大众的正山小种或是金骏眉,更甚或是店家自己栽种烹炒的岩茶,有清水滋润,有星光点缀,有远处的歌声,有阵阵的海风,回甘悠远。

平潭



资深媒体人、营销人，
与文字为伍，和 PPT 相伴，
间歇异国逛吃。



上海



沪漂中年，
为稻粱谋方寸天地，
寄少年心茶酒醺醺。



清风闲月 自在人心

文 / 鲜格格

在快节奏的上海，寻一隅安静的角落也许不难，但寻一刻内心的平静不易。作为一个挑剔的茶客，走访四处茶山，也体验了无数茶馆，却在喧闹的上海，意外寻得了一份内心的平静。

喝茶是一件很生活化的事情，归于山林活水煮一盏清茶也好，融于都市忙碌间冲一杯袋泡茶也罢，都是为生活增添一抹清闲的方式，而茶亦从不计较。从喧闹的大马路走进被竹子与木栅栏隐没的这间茶馆，我体会到了存于上海的另一种茶空间情调。

闲月清风静如水，进门后的景致如同闲月茶馆的名称，粼粼水波中独立着三个茶台，水中是鱼影游动，抬头是竹影摇曳，若这景色还不能让你心静，再往里走，推开重重的大门，里面是一栋更加幽静的两层空间。闲月是上海少数全包房的茶空间，不同于传统茶馆开放式或半开放式的空间，这里既给来此的客人绝对私密的环境，也更赋予体验者宁静与禅意。

包房是以中国古时对于十二个月、四季昼夜等别称而命名的，初空、梅见、清和……走过不同风格的茶室，眼中掠过茶室名称的变换，如同感受到四季流转，时间的脚步变得清晰，而内心已然静了下来。

入座茶室，翻开茶单，满目的茶品与随后而上精致的中式点心，让我看到了属于这个城市的精致与空间主人严苛的要求。而茶空间的茶艺师们，更有一个有趣的别称——私人茶管家。

这间茶馆的主人，一年许多时间断断续续都在寻茶的路上，走访全国茶产区甄选的茶品，以武夷岩茶为主，不仅有牛肉马肉坐镇，更有十几款难得一见的岩茶小品种，春闰，紫龙袍，百瑞香……以安吉山泉水冲泡，搭配近十款以不同茶叶产区伴生植物制作的传统中式点心，武夷山的酸枣糕，安徽非遗传承人制作的徽墨酥，苏州东山的松子枣泥饼……喝饿了还可以来一碗老上海酱油汤荠菜肉的大馄饨或者炸酱面，品茶之余，多了一层恰到好处的味觉体验。

融合海派文化，将传统与现代结合，为城市中的人群开辟一隅茶香空间，让传统的滋味，美好的味蕾体验在更多人口中绽放，享受在闲月品香茗、吃茶点、聚好友的美好过程。

离开时，茶管家贴心地送我出门，告知在梧桐夹道的高邮路，还有一栋老洋房改建的闲月老店，行程匆匆，留个念想期待下次再来到这座城市。



THE ART OF TEA WARE

茗于物我

文 / Rose

Tea Ware

作为生活美学的一部分，茶器已经融入今天人们的日常家居与生活环境之中。传统紫砂和名瓷茶器，如今已经无法满足一部分饮茶者的视觉与使用需求，由华人设计师打造的新中式茶具，则在尝试用当代设计的方式，将传统美学与茶艺融入当下。



半木 | 独板歙砚 (茶方桌)

BANMOO | Private Collection INKSTONE Table

这是一款 2013 年北京保利秋季拍卖作品。难得采用一整块“徽州歙砚”独板，且“四面见锯”。

歙砚，山下溪涧冲刷数年，石质莹润细密，兼具坚、润之质，书中记载“扣之有声，抚之若肤”。

方桌采用徽州地区整块眉子砚原石手工雕琢而成。砚台水口少雕琢、多留白，承启或急或缓的溪流。金属框架四方采用手工打磨实木包围，方圆有度，易于亲近。茶桌有北美黑胡桃及紫光檀两种选材，座椅可搭配黑胡桃材质的苏州椅，或紫光檀的八方圈椅。可围坐品茗谈天，亦可独赏庭院竹兰。一阵诗兴涌来，以茶代墨，提笔于石桌，风雅畅快。少顷，墨宝不复，却留闲情逸趣于案台。

半木 | 提月 (插香座)

BANMOO | “Carrying Moon” Incense Holder

在传统茶艺之中，焚香、赏器是一道必不可少的工序。因此香器也可以算是茶器之一。由建筑师吕永中打造的高端家居生活品牌“半木”，用“半”体现对器与道浑然一体的极致追求；“木”，则蕴含对时间与生命的各种材料与形式的探索。造型外方内圆，可以像一轮圆月提于手中。上部窄底部宽，正好可以承接熏香燃烧过程中落下的灰烬。在使用若干日子之后，木头可以吸纳熏香的味道，使得这件物品和使用者之间有了更加深厚的联系。



泊喜 | 小巨蛋茶具 T1

Pertouch | Mini tea set T1

小巨蛋茶具是一系列适合办公、旅行时使用的轻便型功夫茶具。设计灵感来自中国枯山水，外观简洁流畅，在保证极简主义外形的同时，小巨蛋的设计也源自对当代茶生活的入微观察，十分强调人性化与易用性。

小巨蛋采用中空双层防烫结构，避免泡茶时烫手的情况，其身材虽小，配置却一样不少：茶壶、茶海、3个功夫茶杯组合收纳，方便当代人移动生活。而正圆形的壶身设计则考虑到了左右手通用的情况。15条双向缓降式茶盘倒流槽设计，更快提升排水效率的同时，也让茶盘本身充满几何韵律。茶盘同时也是茶具收纳箱的一部分。外带收纳包中则设计有两个储茶袋，内置干湿分离隔层，甚至贴心地为人们配备了吸水抹布。可以说，在方便饮茶方面，小巨蛋真的是做到了极度贴心。这款设计也获得了2015年中国好设计金奖、2016年德国红点设计大奖以及亚洲金点设计奖等国内外设计大奖。





清庭 | 不太圆壶杯组

Dragonfly Design Center | "Not so round" teapot set

“人生之道，不可不圆，不可太圆。”向来根植于中华文化设计观的石大宇在设计此套壶杯组时，参照研究了许多日本茶具和中国唐、宋茶具的关联与源流。以老岩泥、白釉为材质，此套茶具组合包括一把茶壶、一个公道杯、六个茶杯、一个盖置、天然竹盒包装。

“不太圆”茶壶采用单把造型，壶体呈倾斜状。单手使用不烫手。轻提，水顺畅流出。壶盖无壶钮，微扬的一端有一小柄，轻旋对应握把凹口，密封度高。壶盖与壶体接触面研磨至细腻，注水后自然吸附，不溢水。壶盖入气孔倾斜打入，可防止倒茶时茶水自此溢出。盖内围每 120° 角各设一足，代替盖置，可直接放置于桌面。

“不太圆”茶壶的设计经过了多次试验。壶体为一个由不同角度斜切出的圆柱体，所以壶体、壶底面皆为椭圆形。而在椭圆壶体的开口上做出一个正圆来，方能使正圆的壶盖与椭圆的壶体旋转、研磨达至密合，乃此壶设计之妙。“不太圆”茶壶设计还获得了 2018 年德国国家设计特别表彰奖。

Tea

SHANG XIA | “曦光” 锡器茶叶罐

SHANG XIA | "Sunlight" Tin Canister

锡器茶罐古已有之，且为名贵茶叶的专用储存器皿。因为锡对人体无毒无害，没有一般金属的金属味道，又有着良好的延展性和密闭性，因此一直被用来储存上好的名贵茶叶，特别是娇嫩的绿茶。“曦光”采用斑锡及锤击工艺，创作出富有当代气质的简洁茶罐系列。经典的锤击纹，体现出不规则的手工感，精妙的斑锡工艺则彰显了材质本身的明暗肌理，质感十足。



清庭 | 柜茗器 (茶柜)

Dragonfly Design Center | "Gui Ming-QI" Tea cabinet

由中国南方的菜橱和英式茶柜获得灵感，“柜茗器”茶柜综合了华人以简易物理方式保鲜储藏的手法和延续中国茶文化的英国人对于生活方式的讲究。

设计上，柜茗器改良了传统弯管竹家具易裂的缺点，采用创新技艺，将竹管剖开并包实心竹方式，保留原生竹青美感的同时，亦大大增加材料强度。茶柜的竹条格栅设计简洁，比例拿捏细致准确，在不同观看角度之间呈现玄妙视觉效果。柜茗器还获得了 2015 年德国设计奖荣誉提名、2015 中国设计红星奖。

清庭 | 赞竹茶盘 II

Dragonfly Design Center | Praise of Bamboo Tea Tray Set II

由设计师石大宇打造的赞竹茶盘 II，是第一个获得德国红点设计奖的中式茶盘。为使用者带来沉静、优雅的品茗气氛。其灵感来自云南香格里拉村民堆栈柴薪的方式与建筑的排水系统，应用柴薪摆放的造型作为茶盘滤水器，储水槽置于其下。茶盘中央的四分之一圆柱过滤茶水，防止阻塞。这些三角柱还会因为过多水量的注入而充满生机、带有警示作用地上下浮动，既可作为注水量的提示，也创造了错落有致的美感。

以棉线与黑陶锤代替传统茶盘的塑料排水管，排水时以陶锤牵引顺棉线而下，降至底部的接水罐深处，在视觉上形成仿若结冰的水柱，一并解决了塑料水管不雅和排水的噪音问题。



SHANG XIA | “桥”系列竹丝扣瓷茶具

SHANG XIA | "Bridge" Bamboo Woven Porcelain Teaware

上下是由设计师蒋琼耳打造的高端生活品牌，其对于中式美学，特别是传统技艺的运用与发展令人赞叹。“桥”系列茶具使用了源自古代传统器型的桥形钮，纤细轻巧，与壶的造型完美融合。“桥”寓意“联系”，无论一壶好茶还是一套好的茶具，都是可以成为联系家人好友的纽带，大家因茶而欢聚，暖意融融。茶具最独特的地方是特别邀请竹编专家为这套白瓷茶具设计了一种新的编法：竹丝扣瓷。在传统瓷胎竹编的肌理上，创造出全新的编织技艺。传统的瓷胎竹编就是个细活，竹丝选料非常严格，有句行话叫“经篾薄如绸，纬丝绷如发”。传统的瓷胎竹编都采用单根竹丝编织，“桥”系列茶具则用两根竹丝交叉着行走，线条有静有动，互相呼应起来，形成更加立体的图案和更好的视觉效果——云想衣裳花想容，白瓷和竹篾，相互映衬，草木通灵，共一世界。



TO TEA LOVERS
无由持一碗
格物

FUDING WHITE TEA: A GIFT FROM HEAVEN

野泉烟火白云间

文/杨应杰、林典创 图/杨应杰提供





一棵茶树香飘千年

福鼎白茶母茶树生长在太姥山鸿雪洞附近，被福建省绿化委员会列入古树名木保护名单。明末清初周亮工为福鼎白茶母茶树题诗：“太姥山高绿雪芽，洞山新泛海天槎。茗禅过岭全平等，义酒还教伴义茶。”

唐代陆羽著的《茶经》引用隋代的《永嘉图经》：“永嘉县东三百里有白茶山。”据陈椽、张天福等茶业专家考证，白茶山就是太姥山。说明早在隋唐，白茶就已出现。

福鼎地方文献记载福鼎产茶史。清乾隆《福宁府志》载：“茶，郡治俱有，佳者福鼎白琳……”；清嘉庆版（1807年）《福鼎县志》载：“太姥山有绿雪芽茶。”卞宝第的《闽峤輶轩录》（1869）载：“福鼎县，物产茶。”清光绪版《福鼎县乡土志》载：“福

鼎出产以茶为宗，二十年前，茶商糜集白琳，肩摩毂击，居然一大市镇。”

民国时福鼎的茶商吴观楷、梅筱溪、蔡齐卿、陈炽昌等人把白茶源源不断销往国外。卓剑舟《太姥山全志》中，对绿雪芽（白毫银针）做这样诠释：“绿雪芽，今呼为白毫，色香俱绝，而尤以鸿雪洞产者为最。性寒凉，功同犀角，为麻疹圣药。运售外国，价与金埒。”价与金埒就是与黄金同价，可见绿雪芽（今白毫银针）的珍贵程度。

天生我才做白茶

清光绪年间，点头镇柏柳过笪村人陈焕。择一吉日，到太姥山祈梦，太姥娘娘示绿雪芽可种植，他遂把山中茶树移植，因茶树嫩芽遍布茸毫，雪白晶莹，茶品奇特，

茶商收购价格高，后经扩种，相继在白琳、翠郊、磻溪、黄岗、湖林等地种植。这就是福鼎大白茶的来历。茶界专家认定福鼎大白茶在1865年广泛用于制作白毫银针。

清光绪六年（1880），点头镇翁溪汪家洋村人林圣松，探亲路过太姥山麓五蒲岭发现一株大茶树。当即挖回家种植，称叫“大号白毛茶”（简称大号茶），后以无性繁育，数量略增。各地亲戚见此茶产量高，质量优，特要茶苗试种，从而逐渐向点头、白琳、磻溪等重点茶区传播。吴观楷专门收购福鼎大毫茶制作的白毫银针销往欧洲，受到青睐。上世纪50年代初，福建省茶科所科研人员调查茶树品种时，根据“大号茶”谐音定为“大毫茶”。

福鼎大白茶与福鼎大毫茶基因图谱基本相似，其性状最典型特征芽头满披茸毛，



这是茶树在长期适应当地气候产生的天然特点。福鼎大白茶与福鼎大毫茶可以制作成红茶、绿茶和白茶；但是制作白茶时其茸毛使成品茶呈现银白色，白茶名称由此而来。现代研究表明，白毫银针上的茸毛茶氨酸含量丰富，是白茶毫香蜜韵的物质基础。

来自阳光的味道

制作白茶的工艺：采摘清明前茶树的芽叶，摊放竹制的篾筛上，进行日光萎凋。制茶师根据当日的气候变化进行调整，太阳刚升起、中午时光和日落时分，气候南风或北风天，都要调整篾筛方向和萎凋的时间，尽量使茶叶自然失水，萎凋至九成干后，把茶叶堆积起来，最后用炭火低温烘焙干燥而成。“白茶制作过程看似简单，其实奥妙无穷。”

明代田艺衡《煮泉小品》中记载：“茶者以火作者为次，生晒者为上，亦近自然，且断火气耳。况作人手器不洁，火候失宜，皆能损其香色也。生晒茶沦于瓯中，则旗

枪舒畅，清翠鲜明，尤为可爱。”田艺衡所述的，正是白毫银针的制法——生晒，制作禁忌用手直接接触茶叶，制作的功力不足茶叶的香气就会受损，白毫银针泡在瓯中，条条银针直立，汤色鲜明。

民国时期著名茶商梅伯珍（梅筱溪）是福鼎市点头镇柏柳村人，他醉心于福鼎白茶的制作工艺，慈心仁厚，待人实诚，茶叶生意越做越红火，由此，他结识了福州马玉记茶行的老板，老板被他的为人所感动，指定他作为茶行的供货商。1915年2月，福建的“马玉记”选送的白毫银针荣获巴拿马万国会的金牌奖章，该款获奖“白毫银针”就是由梅伯珍制作提供，此款参展茶在2011年西泠印社春拍场上重现，其白毫银针茶身上的白毫依然清晰可见。

福鼎茶人历经代代相传，制作白茶技艺十分精湛。福鼎茶厂生产的白毫银针，1982年被商业部评为全国名茶，在30种名茶中名列第二。2014年梅伯珍之孙梅相靖被评为国家级非物质文化遗产——福鼎

白茶制作技艺传承人，2009年英国哈里王子与梅根王妃的结婚纪念茶就是用梅相靖精心制作的福鼎白茶。

新世纪以来，福鼎白茶茶人们秉承阳光萎凋的传统，把最简单的古法晒茶，演绎得各具特色。涌现出了方守龙、林振传、林有希、庄长强、王奕森、张郑库、陈家瑞等一批又一批对福鼎白茶制茶工艺孜孜不倦追求的茶人。正是这些一代又一代的制茶师“匠心”制茶，以其卓越的制茶工艺，让福鼎白茶享誉海内外。

王传意，国家高级制茶师、福鼎白茶制茶大师、福鼎白茶制作技艺非遗传承人，他从事制作茶叶三十多年，擅长于传统日光萎凋和炭火烘焙，王传意做过48小时、64小时甚至96个小时的萎凋尝试，对比发现，萎凋4天的茶鲜灵甘甜度没了，萎凋2天的茶青味过重，口感偏涩。在进行新茶的对比后，他又花了几年时间对比陈茶的转化，反复试验后才得出72小时这个最为理想的萎凋时间，这样做出的白茶毫香蜜韵显著，更有利于后期转化，最



大程度体现了福鼎白茶独有的“来自阳光的味道”。

茶人吴志坚，“福鼎白茶传统工艺制茶大师”，他提倡把工厂建在茶园中去，经过二十多年制茶，他总结出茶青离开母树的第一时间，迅速进入工艺流程，才能保持茶青最大的鲜灵度，能最大程度保持茶叶体内的“活性酶”，为加工制作白茶最主要而关键的工序“萎凋”工艺过程把控创造条件，保证加工制作的白茶产品形成“内质天然，外形自然”的品质特征。

有着“江南孔裔村”之称的福鼎管阳西昆，系国家级历史文化名村。孔氏家族从清朝早期就开始对当地特产白茶的种植品种进行研究，精心研制出上好白茶，发展至今，孔子第七十三代孙孔庆德，传承儒家文化，把原汁原味的高山生态茶和孔家传统的制茶工艺相结合，让福鼎白茶的阳光味道又多了一份深厚的儒家内涵。

任性泡法随人所欲

白茶的冲泡方式可以多种多样，水的

温度有 100℃ 的，也可以用冷水冲泡。白茶泡法不是根据茶的特征选择温度和器皿，而是由“我”任性的根据自己的需要来冲泡。

为了观赏白茶冲泡后美的姿态，可以用玻璃杯冲泡白茶，这是白毫银针和白牡丹常用的泡饮方式；冲泡后茶芽条条挺立，上下交错，望之有如石钟乳，蔚为奇观。白牡丹泡开后，两叶抱一芽，叶片抱心形似花朵，如若轻摇茶杯，白茶翩翩起舞，犹如“茶中美女”。

盖碗泡法适用于福鼎白茶的所有种类。紫砂壶泡更适合老白茶、紧压白茶和寿眉类的新茶。紫砂壶泡饮 7 年以上的陈年老白茶，前 3 泡用紫砂壶泡饮，然后用煮茶器煮饮，就会呈现麦香、枣香、花果香、荷叶香，年份越陈的老白茶越煮越好喝。

商务泡法或大容器浸泡法，取白茶若干，投入飘逸杯或大的容器中，冲入 90℃ 以上的开水，置几分钟后即可享用，一次置茶，多次泡饮，随冲随喝，方便实惠，多人受益。这与福鼎古代的大缸泡法的泡

饮方式相似，福鼎官道上都建有茶亭，在大缸里多投放些白茶，冲入 95℃ 开水，水的量和置放时间不限，从几分钟到 24 小时，随时饮用。

还可用一瓶矿泉水，加入白毫银针若干，摇晃十几分钟后便可饮用，浸泡几个小时后白茶滋味更佳。

一年茶、三年药、七年宝

白茶存放三年以上，汤色、滋味不断变化，不仅融合了红茶的汤色，黑茶的滋味，青茶的厚重，而且可以煮着喝，煮茶时香气弥漫整个空间，能令人愉悦和欢快。

老白茶的香气、厚度、滑度、润度、甜度、纯度俱佳，而且变化莫测；从口感和香气上，不同年份老白茶会有不同，荷叶香、枣香、陈香等，总体上品饮起来口感滑、甜感足，香气沁人心脾。老白茶可煮着喝，先泡后煮，滋味厚实、顺醇、糯枣香。

福鼎是中国白茶的原产地，素有“世界白茶在中国，中国白茶在福鼎”的美誉。☉

PERSONAL HEALTH CARE BY L'AVION

拥有一个“私人健康管家团” 是一种什么体验？

文 / Hugo



「优翔生命院」综合护理中心

身体不舒服，想第一时间咨询专家？
日常小毛病，不想排队候诊看人海？
体检报告看不懂，找谁来解疑释惑？
想提升身体特定功能，不知道找谁开口？

这时候，如果你有一个私人健康专家团，这些烦恼就轻松解决了：

他 / 她会随时响应你的咨询，给出清晰靠谱的分析；解决你的日常小恙，免去排队候诊的繁琐；为你制订体检方案，解读体检报告；为你的各项保健、运动、功能需求提供支持，帮你省时省力，省钱省心……

优翔生命院是中国早初期的一站式私人健康服务机构。生命院为每位用户组建一支“超级私人健康团队”，至少配备2名拥有国内外15年以上经验的健康专家、1名专业健康管家和1支超强后援团队，在精致美学环境中为用户提供暖心服务，精准管理你和家人的身心健康。

真正私人健康服务 精准健康管理

目前，国内许多人对私人健康服务的理解还存在误区，一是把它想得过于高大上，一听“私人”就觉得是天价、特权，二是觉得私人健康服务就是一个人就能搞定，三是认为只有生病了才会用得上这个服务，其实这些认知都比较片面。

在优翔生命院，真正的“私人健康服务”由三部分构成：专属健康管家 + 私人健康专家 + 专业后援团队：

首先，生命院会为你配备1位“专属健康管家”，他 / 她具备专业知识，全天候响应你的健康需求，为你协调安排各项健康事务，必要时还会送药上门；

其次，你会有2名资深私人健康专家，拥有国内外多年的健康从业经验。他 / 她是你的“健康守护者”，帮助你采集和分析健康数据，排查风险，及时干预和预防；同时，解决你日常的小疾小患，有效管理慢性症状；他 / 她是你的“健康参谋”，知道什么病找谁看，懂费用处理，帮助你节省健康开支。此外，他 / 她还是最懂你“身体”的朋友，因为了解你，会为你做心理疏导，在各种保健、抗衰、功



「优翔生命院」A5 栋外部实景

优翔生命院成立于 2014 年，凝练优翔国际 13 年跨境健康服务经验和全球技术及资源，创立以“私人健康服务”为核心的精准健康管理体系，致力于改善健康状况，防控疾病风险，提高生命和生活质量。

能问题上提供支持。

此外，在私人健康专家背后还有一支超强后盾团队，他们链接的是各个功能改善中心，包括肠道管理中心、脂肪和体重中心、运动健康中心、国际水疗中心等等，在私人专家的指导下，针对性改善和解决各种症状，提升各项功能。

优翔生命院背靠中国、美国、德国、日本等全球一百多家著名健康机构，可安排国内外知名专家联合制订最优解决方案，并且可以根据用户情况进行国内和国际精准对接。

专属健康管家

- 7*24 小时咨询响应
- 协调安排各项健康事务
- 送药上门
- 全程陪护
- 定期询查



「优翔生命院」A5 栋内部实景

私人健康专家

(1) 家庭医护服务

- 建立生命健康档案库
- 健康风险排查
- 无限次问诊服务
- 定制体检方案、解读报告
- 日常疾病解决
- 慢性病管控
- 健康规划

(2) 健康金钥匙服务

- 重大疾病解决路径
- 国内外知名专家联合
- 国内 / 国际精准转送

(3) 功能提升服务

- 保健抗衰
- 特定功能提升方案
- 运动改善
- 心理疏导

健康财务管理

- 财务成本节约，合理制定个性化商业保险计划（由私人健康专家和资深商业理财保险规划师根据客户情况定制）。

- 检查成本节约，根据客户情况定制体检方案，避免过度体检和无用体检。

- 治疗成本节约：选择科学高效的治疗方式，精准用药，细致分装，避免过度消费。

- 时间成本节约：助理全程对接，优化流程，提高效率，专属服务，省时省心。

优翔生命院凝练全球健康视野和资源，结合国人实际，量身打造更适合中国人的健康管理体系，提供高品质、一站式、个性化的私人健康服务，解决你的健康烦恼，帮你“省时、省力、省钱、省心”，让你优享更高品质的生活！🌟

L'AVION
Life

北京市朝阳区朝阳公园南路10号
中央公园广场A5栋

联系电话：
400-602-5511



扫码咨询 优惠体验



JIA XINGUANG'S ART WORLD

贾新光

或狂或狷或为中庸

《梦回故园》 90cm x 60cm 纸本水墨 2009

贾新光是一位有思考、有才气的油画家。他从事油画创作已近 20 年。因为他有思考，他在不断地进行探索，寻找适合他个性、素质的艺术道路，他似乎处在不满自我和不断变革的状态；因为他有才气，他的思考和探索总是在作品中显示出含有创造性的成果来。

——邵大箴《心境的自由》

第一次见到新光，是他刚来宋庄不久。尽管当时入住宋庄的艺术家已经多元化，不再是清一色的当代艺术家或者前卫艺术家，但是像新光这样的艺术家还是非常稀罕。因为宋庄是一个江湖，而新光是一位久居庙堂的艺术家的。翻开新光的简历，我们可以看到，他现任中国艺术研究院创作院研究员，国家一级美术师，中国美协会员，早在 1991 年就在国家博物馆（原中国革命历史博物馆）举办个展，2000 年又在中国美术馆举办个展，作品多次入选全国美展。一位在庙堂游刃有余的艺术家，为什么会选择安居江湖之中？这是我当时最感兴趣的问题。

尽管随后与新光有多次接触，偶尔也听他讲一些自己的故事。但是，我对浪漫主义传记批评没有多少兴趣，我更看重的是我从作品中读出的内容。在新光工作室里，我看到他已经完成和正在创作的抽象作品。考虑到新光是山东籍艺术家，长期生活在济南，这种抽象绘画还是非常前卫的。在山东，传统书画一统天下。少数人对油画有兴趣，多半也限于写实范围。像新光这种综合材料的抽象绘画，只能归入另类之列。然而，在济南是另类和新奇的抽象，在北京已经是老生常谈。中央美院油画系和实验艺术系都有专门的材料和抽象艺术教学，在此领域有所建树的艺术家也不在少数。从国际艺术的范围来看，这种艺术样式在上世纪五十年代就在美国达到高峰，尽管八十年代在德国又掀起了新的波澜，在法国也时有灵光一闪的作品出现，但是作为潮流它已经是过去的事情。究竟是什么东西，让新光沉醉在综合材料的抽象艺术的探索之中？

与抽象表现主义艺术家热衷于超大尺

幅绘画不同，新光的作品多数在正常尺幅范围之内，而且在材料的使用上也比较克制，能够收拿得住。其中的原因是，尽管是抽象作品，他对其中要表达的内容也有明确的认识。黑格尔在谈到象征型艺术时指出，象征型艺术的巨大形式，源于对内容缺乏明确的认识。古埃及人之所以把金字塔盖得那么大，原因在于他们对于盖金字塔的目的并不清楚，对不确定的目标的不断追求，最终导致体量惊人的巨大。我们在抽象表现主义作品中，可以发现同样的道理。20 世纪中期在美国流行的抽象表现主义，其艺术家多半都相信弗洛伊德主义，把潜意识看作艺术的根源。他们之所以热衷于超大尺幅的绘画，原因在于他们要探索自己无法得知的潜意识。古埃及人与抽象表现主义艺术家的区别在于，前者是真的不知道自己行动的目的，后者是故意不知道自己行动的目的。换句话说，前者是“无”，后者是“忘”。新光的抽象，既不像古埃及人那样尚未开化，也不像抽象表现主义艺术家那样装疯卖傻，而是力图准确地传达自己的生命体验和文化使命。

在传统书画气氛笼罩之中，新光独辟蹊径，走出一条完全属于自己的艺术道路，这不能不说他有些“狂”。子曰：“狂者进取。”新光以他的进取之心，突破了传统书画的限制。随着时代的发展，艺术的性质和功能也在发生变化。今天的艺术已经不再满足于再现或者模仿客观世界，而是将我们的感性从旧有的习惯中解放出来。从这种意义上说，艺术需要一点狂劲，需要进取心。正因为如此，艺术在过去成百上千年都可以保持不变，而进入 20 世纪后却突然急剧变化。艺术的使命发生了变化。



贾新光

号弘先、德坐。1961 年出生于山东聊城。现为中国艺术研究院研究员、中国美术家协会会员、国家一级美术师、中国艺术文化评审委员会主任委员、清华大学特聘教授、山东省师范大学特聘教授、中华儿女艺术研究院执行院长。

贾新光作品具有极强的艺术表现力和宗教情怀，在东西文化之间找到一个极具说服力的融点。以古为体以今为用，以中为体以西为用，古今中外融为一体，自成一派。在其三十多年的真诚艺术探索中，对于绘画的材料、形式语言以及内在精神结构的研究丰富且深入，达到极高的艺术水准。



《故园的阳光》110cm x 135cm 布面油画 2012



《故园香光之十》60cm x 80cm 纸本水墨 2010

在新的艺术使命的驱动下，新光一头扎进了抽象绘画的探索领域。但是，新光并没有接受弗洛伊德主义，而是从中国的道禅文化中寻找抽象绘画的精神支撑。从国际当代艺术的角度来看，新光的这种选择有些“狷”。子曰：“狷者有所不为也。”在形式上的进取，在精神上的回归，让新光的作品既有艺术上的创新，又有文化上的深度。

如果我们将新光艺术中的狂狷结合起来看，就会发现其实新光的艺术最接近中道。如果我们将迄今为止的艺术区分为传

贾新光的世界十分丰富，扎扎实实而又触角四探，也因此，我发现，他的思想、创作、行为常常处在二律背反状态，且超乎常人。

——剑武 《何处是归程——贾新光艺术的二律背反》



《故园香光之十一》 60cm × 136cm 纸本水墨 2010



《故园香光之十二》 50cm × 140cm 纸本水墨 2010



《云水故园》90cm × 180cm 综合材料 2009

贾新光绘画艺术魅力生成于其神秘的“故园”。“故园”之于他的艺术，从一开始就不只是某种故土、原乡、血缘共同体或人文地理之类的确定性能指，因此也不仅仅是单纯的题材、主题、风格的表达，甚至用“精神家园”来指称，也难免浮泛。然而，它又如其实存在，如此真切，浑然而闪烁，普遍且独特。

我们有幸在时间的眼睛之后看到“故园”这一永恒的无地之境、澄明之境的象征，它就交错在存在者的根基中，汇聚在画家将近二十年的绘画深度、色彩、形状、线条、运动、轮廓、面貌中。缘此而言，这既是经验世界又蕴含于超验的“故园”，乃是画家贾新光的精神性艺术之秘境。

——岛子《贾新光绘画的精神秘境》

统艺术、现代艺术和当代艺术，现代艺术似乎最接近中道，当代艺术过于狂，传统艺术过于狷。在传统艺术氛围中成长起来的新光，在知天命之际入住当代艺术大本营宋庄，可见他力图将狂与狷熔铸为中庸之道的决心。作为中庸之道的结果，就是他创作的具有现代主义气息的抽象油画和水墨。在抽象油画中，我们看到了水墨的痕迹；在抽象水墨中，我们看到了油画的影子。如同将狂与狷结合起来形成了对狂与狷的超越一样，将油画与水墨结合起来形成了对油画与水墨的超越。新光用他自己的艺术实践，突破了众人心目中矛盾的两极。新光游走在庙堂和江湖之间，出没于新潮与旧派之际，他已经超越了艺术形式与阵营的考虑，唯一看重的就是真实的内心感受。我们从新光的作品中获得共鸣，是因为这种感受不仅属于新光个人，也属于生活在急剧变化的社会之中的每一个中国人。❀

（本文作者彭锋系北京大学艺术学院教授、博士生导师、副院长，北京大学美学与美育研究中心研究员、副主任，教育部高等学校艺术学理论教学指导委员会秘书长）

我看，贾新光最终目的无非是一个真正灵性的视象。他越能把握到根本的“空”，解放艺术中发射出的灵气，也就越能接近“本原”。那里，人类的注视，无论画者观者，都会一齐同化于这一切形象的根源。

——菲利宾科 《神秘的东方境界》



《天光水影》50cm × 70cm 纸本水墨 2010



《梦回故园》80cm × 120cm 综合材料 2009



HUANG ZHIYANG : MIXED LIVING 黄致阳：混生

文 / Rose



2019年6月29日，由王春辰和王彦伶联合策展的艺术展《黄致阳——混生》于主办方白盒子艺术馆开幕。此次展览是艺术家黄致阳首次与白盒子艺术馆合作，呈现了艺术家黄致阳《北京生物》《现象七十二变》《密视》《座干峰》四个系列作品。

本次展览主展厅的巨幅作品《北京生物》是黄致阳对北京这座城市的描述，运用庞大尺幅将山川、人物和莫名生物并置，充沛多元充满生命能量；《密视》系列是采取俯视的角度观看北京，它的都市血脉以及繁密和庞杂，是对城市化过程的反思，虽然没有具象的描绘人与物，但是呈现了一种快速运动的复杂关系；《现象七十二变》则是在一种宏观的空间内探讨当今的现象及碎片化、切片化的时代，反思国际地域之间的角力和竞争关系；《座干峰》系列作品探讨了土地、伦理与秩序之间的关系，从东方意境出发，表达的是对大地的空间意识的探讨，同时也是对人为行动和工业化的拒绝。

在此次展览中，策展人王彦伶首次对黄致阳作品中的几何性进行了深入的分析，认为他的作品不仅仅是笔墨与抽象，更是蕴含着中国笔墨线条的几何、中锋的几何、纵深的几何、

律动的几何以及天人合一的几何。

在策展人王春辰看来，黄致阳的艺术之路便是一条混生之路。自台北出生并入读中国文化大学，后遍访欧美，在当代艺术领域崭露头角，2006年来到北京并工作与生活至今，他生活与艺术的积累之中，混合着诸多的含义：

他在台湾领受了现代艺术的果实，初一试之，获得满堂喝彩，青年才俊获得大奖，再次斩获威尼斯双年展，一飞冲天，踌躇满志。但他依然忘怀不了的是内心那股张力，是来自久远的梦魇，即命自何来、魂归何处。他的感知野蛮生长，他的视觉触及到了周遭的一切，特别是他对生命体有着敏感而超常的感知，故而拿起笔来，无论是藤蔓，还是枝叶，或是飞禽，抑或人物，都化作生命的行迹，不拘于形而又各自成形，自有灵动张扬。

虽然在北京已居住14年之久，但黄致阳一直与周围的环境保持着既“混生”又“疏离”的距离感。在他看来，作品走出艺术家工作室的那一刻，就已经和艺术家脱离了关系。或许正是这种在世与入世之间的微妙平衡，让他成为了这大千世界与平凡生活的观察者、思想者与表达者。



《新介质、新图式、新观念——首届数字绘画实验艺术征集展》

展览时间：2019.9.1 ~ 2019.9.15

展览地点：成都许燎源当代艺术馆

本次展览将集中展出以全球“征集+邀请”形式甄选出来的数字绘画实验艺术优秀作品，旨在让绘画在数字技术的助推下成为信息时代的艺术语言。数字绘画，作为艺术史的逻辑发展，承载着当下艺术领域的新介质、新图式、新观念，也是艺术史的必然去向。据悉，在本次展览结束后，征集展亦将持续开启多场全国范围内的美术馆巡展。



《商亮个展：新主人》

展览时间：2019.7.13 ~ 2019.9.1

展览地点：上海没顶画廊

本次展览为商亮的首次个展，展览呈现艺术家将人物与肖像视觉符号化的推进和绘画语言的探索。毕业于中央美术学院油画系和实验艺术学院，商亮在严格的学院训练后开始了大量的绘画创作。有别于传统肖像画，肌肉变异的少年超人构成了她作品中趣味独特的视觉符号。在本次展览中，艺术家带来了近一两年持续创作的“好猎手”和“沙发人”系列，以及全新拓展的“拳击人”形象。



《中国当代艺术年鉴 2018》

展览时间：2019.6.25 ~ 2019.8.31

展览地点：北京民生现代美术馆

中国当代艺术年鉴展系列是北京民生现代美术馆的品牌展览项目，也是国家艺术基金支持的重要项目，一直得到中国民生银行和吴作人国际美术基金会的支持。展览试图通过“一年之鉴”这一时段性学术方法，系统性地呈现中国当代艺术在 2018 年的整体状况及趋势。本次展览展出 138 位年度入选《年鉴》的全部艺术家在 2018 年度最具代表性的作品，其中包括 28 位 / 组艺术家的原作，是观众集中了解当下最新的艺术生态的良好契机。



《太虚之境》

展览时间：2019.7.11 ~ 2019.8.25

展览地点：中央美术学院美术馆

本次展览将展出阿根廷籍艺术家莱安德罗·埃利希的 19 件大型互动装置艺术作品，大部分为首次在中国公开展出，是这位艺术家目前体量最大的一次个人展览。莱安德罗·埃利希善于从现实和表象彼此交融的假设出发，创造诸多无明确边界的场所和让观者产生虚幻之感的图像。本次展览将以“小说”叙述式的逻辑，作品在“每一章”进行呈现，让参观者阅读并完成自我诠释。

夏日扮靓心机

文 / Clare

流火的盛夏，不仅出门需要勇气，很多人就连穿衣打扮都怎么简单怎么来。但对于那些时髦的精致女生来说，她们才不愿意错失任何一个夏日扮靓的机会。其实，只要在简约基础装扮中加入几个当下流行的元素和单品，就能让你的行头焕然一新！



THE LATEST SUMMER ITEM



1

1. 贝壳珍珠包金项链 ARGOS
2. 贝壳珠饰金色耳环 ISABEL MARANT
3. 金色贝壳脚链 ROSANTICA
4. 金色串珠贝壳耳环 ROSANTICA
5. 金色和银色耳环 ISABEL MARANT

小身材大作用：串珠首饰

丰俭由人的饰品是最能快速提升整体风格的单品。在今夏，带有宝石、珊瑚、贝壳、珍珠、硬币元素的饰品似乎无处不在，更有设计师亲切地称它们为“纪念品珠宝”。你只需一件简单的白衬衫或T恤，搭配一串层层叠叠的“纪念品珠宝”，就能让整体装扮变得充满夏日氛围。



5



3



2



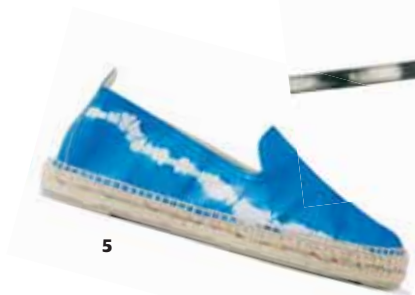
4



Tie-Dye



1. 扎染纯棉帆布渔夫帽 PRADA
2. 扎染纯棉府绸衬衫 PRADA
3. 扎染牛仔连身裤 STELLA MCCARTNEY
4. 扎染皮革小号腰包 WANDLER
5. 扎染皮革麻底鞋 MANEBI



最酷时尚风格：扎染印花

在 2019 年春夏时尚潮流中最酷的风格莫过于颇具嬉皮风的扎染了，Prada、Stella McCartney 等品牌都相继推出了扎染单品，设计师们更是用丰富的面料和成熟的剪裁提升了印花扎染服装的整体质感。

从秀场到街头：骑行短裤

从去年春夏系列开始，就不断有设计师将骑行短裤带入大众视野，原本只用于减少风阻和摩擦的专业骑行单品一跃成为了今夏最受瞩目的时尚单品。Fendi、Chanel、Jacquemus等众多品牌将其搬上了秀场，卡戴珊家族更是骑行短裤最具流量的代言人。

1. 印花弹力棉质平纹布短裤
ADIDAS ORIGINALS BY ALEXANDER WANG
2. 仿旧牛仔短裤 GRLFRND
3. 华达呢短裤 FRANKIE SHOP
4. 扎染棉质混纺府绸短裤 PRADA



Shorts

Jelly Bag



1



夏日最夯单品：果冻包

虽然 PVC 材质的包袋已经红火了几季，但在今年夏天它依然是最夯单品。各大品牌瞄准了这个商机，都在临近初夏时纷纷推出了夏日限定款，好像只有在夏天用这些包袋才合情合理。

1. Chanel PVC 链条包
2. CULT GAIA Cora 珠饰托特包
3. CULT GAIA 透明编织造型小号托特包
4. GUCCI logo 斜挎包
5. STAUD frida PVC 白色真皮手提包



2



3



4



5





1



2



3



4

1. YEEZY PVC 高跟凉鞋
2. ANCIENT GREEK SANDALS 凉鞋
3. AQUAZZURA Galaxy 105 PVC 皮革高跟鞋
4. GIANVITO ROSSI 透明拼接高跟鞋



“冰” 纷清凉足下风情：透视鞋

自小白鞋屏霸街头时尚那么多年后，今夏透视鞋也大热了起来，并频频出现在T台和潮流人士的街拍中。但对于普罗大众来说，它对脚型的要求相对较高，所以在追求流行的时候也要三思。☹

s a n d a l s



柏联酒店 清凉盛夏

文/思远

柏联酒店作为低调奢华、艺术人文的顶级酒店，每一家都有着截然不同的风貌，也都占据最稀有自然景观。身藏高原平湖、田园古镇、万亩茶山、壮阔三峡、亚洲第一大瀑布的五家柏联酒店，像是镶嵌在自然里一般，是盛夏避暑的清妙之地。各家酒店提供的定制旅行，更一扫夏日燥热情绪，堪称天然的解暑良方。

昆明柏联 畅享高原湖畔的清凉

昆明柏联酒店位于高原湖畔，超长的湖岸线有如海一般的开阔视野。加之春城气温的助力，一年里最高气温也不会超过 28℃。酒店的泳池别墅都建在背山临湖的斜坡森林里，倾斜的茅草顶、简约的泰柚木建筑、高大的落地玻璃窗，湖光天色尽收眼底。每个房间都拥有独立的私人庭院，小型泳池、温泉泡池、发呆亭……自然纯净的氛围无限蔓延。

酒店园区内有数百种植物，花木繁茂，苍翠满目，露天园林温泉就隐匿其中。在如此花园式环境中，还可享受定制化的中医养生服务：清晨的瑜伽或太极课，讲究“吐故纳新、培本固元”；普洱茶茶饮养生，消脂解腻，令人神清气爽；有机美食和茶餐，兼顾健康与美味……择几日，在这里度夏，自然清新的空气中一呼一吸都是清凉。



昆明柏联酒店



和顺柏联酒店

和顺柏联 安享古镇田园的静逸

和顺柏联酒店仿佛生长在田园自然里，四面环绕的火山、柳树如烟的河畔，古镇宁静的生活为酒店平添了悠扬的古韵。酒店温泉区域分布着功能各异的温泉泡池，散布于山间、湿地和溪流的竹林树荫之间。畅爽泡个火山温泉后，静静享受结合了当地玉石文化和中医玉石养生原理的玉 SPA，将是一次独一无二的养生体验。

慢悠悠懒洋洋的乡村生活在这里触手可及。去走走古镇的青石板路，看看田园里耕作的劳动场面，会有一种迎面扑来的亲切，那么温润婉约，让人内心清净。夏季来此，更可见“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的娇美景致，伴随一杯冷泡的月光白，清凉之意浸润心肺。

景迈柏联 乐享远古茶林的清欢

景迈柏联酒店位于世界茶源地景迈山，这里终年云雾缭绕，峰峦叠翠，雨林茂密，全年平均气温 22℃ 左右。置身于万亩茶园里的景迈柏联酒店，目之所及全是让人倍感凉爽舒心的绿色，就连空气也不可思议地沁人心脾，透着悠然的茶香。

酒店的每间客房都有一条小径直通茶园，推开窗户万亩茶林尽收眼底。这里关于茶的一切都是专业的：学泡一杯香茗，亲手制作一饼专属的普洱茶，在茶园里享受一次特别的茶 SPA……茶林泳池、露天派对、星空夜宴、有机美食、天籁之音的拉祜族乡村音乐盛会，以及酒店精心设计的茶山朝圣旅行和澜沧、西盟、孟连“绿三角”的独家线路，为夏日炎炎倍添凉意。



景迈柏联酒店



重庆柏联酒店

重庆柏联 静享清幽隐逸的澄澈

坐落于嘉陵江岸悬崖峭壁之间的重庆柏联酒店，为千年古寺、碧绿树林和遥遥群山所环绕。在这里，头顶纯净无污染的天空，脚踩曲径通幽的蜿蜒小径，旁边嘉陵江水奔流而过，呼吸起落间城市的浮躁逼仄感消失殆尽。

酒店定制式禅修之旅，以禅修心，以道养生，是夏季静心纳凉的绝佳体验。汲著名的北温泉泉水养生，取上等柏联好茶研习茶道、香道，与禅修导师对话、抄经、养气、静心、茹素，在千年温泉水感受悠久的文化传承，于缙云山神奇乳花洞内体会大自然的能量，体验注重养心培元的柏联道 SPA，排毒修身、养元益气的目的。一边享受舒适惬意的夏日生活，一边禅修达到排毒净身、心灵升华的目的。

黄果树柏联 悦享山水之间的凉爽

黄果树柏联温泉酒店位于夏无酷暑，且凉爽、湿润、太阳辐射低的安顺市，全国很难再找到这么照顾人的气候条件，夏季不去风凉一下，怎么说得过去？酒店选址于亚洲第一大瀑布黄果树瀑布附近，避开人流，独享安静私密。远离尘嚣的酒店温泉吸纳了贵州山川之秀美、天地之灵气，荟萃了天然花草植物精华，在负氧离子超高的山谷里，沐泉养生，听瀑揽月，实为人间确幸。不可错过酒店的白银养生功法，它是酒店 SPA 传承中医养生文化的同时深入研究和创新的成果，对养生保健有卓越功效。

酒店的定制旅行，不仅可以深度领略黄果树瀑布“飞流直下三千尺”的恢弘气度，还能感受贵州及安顺少数民族文化的源远流长，以及游览喀斯特地貌形态展示最为全面、集中的溶洞奇观和独有的石头村寨。



黄果树柏联温泉酒店





Jamie Davies 摄

ARE ELECTRIC CARS THE FUTURE? 谁在未来的街头等你

文/路泞

越来越多的东西被恳切的《柳叶刀》杂志确定为各级当量的危害物。酒精多少都是多，雾霾就甭提了，红肉也不行……日子还得过啊。石油造成的排放不可避免地被认为是原罪，尽管我们目前还得依赖它，但越来越想摆脱它。电动车早就有了，科技发展给了它出头之日，并重新定义。电动汽车需要电，电是怎么来的呢？说这些的时候未来紧接着就来到了下一刻。



百年后归来的电机

一样的壳儿，都有几个轮子，纯电汽车除了没有排气筒，在路上大家摩肩接踵没区别。烧油的觉得充电的出不了远门，特斯拉们就喷尔等有尾气。

某个限度的区域以内蓝天白云，是不是就算天下大同？我说的是能源最朴素的因果。多年前了，当大家都在憧憬即将到来的电动汽车浪潮之百利而无一害的时候，唯一见质疑者就是李安定先生，他所著的《中国汽车史》里坦率质疑了当时电动汽车即将“运动”式的一拥而上。

的确，我们可以假设街上再也没有尾气排放的汽车，但是至少目前还得考量“电”的产出环境影响。

时至今日，中国汽车已经是纯电动、插电混动技术路线为主的形态。众声喧哗里，中国工程院院士杨裕生先生却认为：单纯发展高续航的纯电动车是违背了发展新能源节能减排的初心。“车必须要考虑全生命周期是不是节能减排，而不是看你在行驶过程当中这一段是不是不用油就节能减排了。”

不止中国，似乎世界范围内都有了禁售燃油车的论调，甚至是时间表。与此同时，内燃机的性能优化、能量转化一直没

有止步。汽车的氢燃料电池、其他燃料技术、增程式技术仍然没有谁具备绝对优势，新能源竞技场的选手正在多起来。

事实上，如今的汽车马达声音越发轻柔，发动机技术到了被冷落的时代。只因一种潮流，就为那根排气筒。电动车的密封性能就是不好也没什么，那种更轻柔的“噪音”不过是风，几块屏幕消解着传统概念里的汽车，人们趋之若鹜，这就是现实的鼓舞。一个复杂事物的简约，正是一个进步的象征。

我们必须承认，来不及——在燃油车时代，国产汽车在发动机、变速箱，以致整车技术的方方面面都落后。这也没办法，历史原因。还没种庄稼，就该过年了。所以到了电动车被时代送到舞台中央，我们的汽车产业觉得机会来了。也不知是误会还是真知灼见，至少资本市场雀跃不已。

新能源汽车的兴起，跳级式地绕过了传统技术——电池、电机，是我们的机会。产业庞大可以倒逼科技进步，而一时之需倒不一定真能成就升级。不信你看，特斯拉的上海工厂甫一露面，那么多PPT造车的企业立即噤若寒蝉。你跟他说续航吧，他跟你讲细分应用原理；你跟他讲技术吧，他又讲民族情怀；特斯拉赔钱倒是真的，

我们也赔啊，都这样。笔墨春秋，言语道劲，绕得人一直眼晕。罢了，等等看。

不要小看电动车，汽车是延续功用的产物，电机、电控技术才是新能源汽车的灵魂，其间奥妙，中学物理课虽已大道至简，应用之路漫漫其修远。

传统汽车的电气系统差不多就是空调、转向、制动几项；电动汽车的动力总成是电池、电机、电控。电机、电控系统就是作为传统发动机和变速箱的形态，除了没声儿，力量有过之无不及。家用车老是说百公里加速多少秒，特没意义，作为汽车动力的直流电机天生扭矩强大，几乎不用跟人家强调这个指标。不过一脚下去的劲头遇上个收放没准儿的人，推背感怕是作死的写照。

电动车驱动电机的电池，应该有更高的能量密度。那可不是玩具车。电池得轻、小、安全，适应有限车内空间，同时必须有合理的能量回收系统，降低整车能耗；驱动电机同时具备高速宽调速和低速大扭矩，以提供高启动速度、爬坡性能和高速加速性能；另外电控系统要有高精度、高动态响应速率，必须安全可靠。心脏就是电动机，就相当于内燃机的引擎。一个充电，一个烧油。

电动汽车的驱动电机有这么几个类型：交流异步电机（Induction Motor），结构简单，转速高，维护成本低，就是能耗高，对电池的要求更高。同时造价较高，而且调速性稍弱，所以用于空间要求低、速度性能要求不高的客车、物流、商用车型。至于特斯拉更喜欢交流异步电机动力，有技术领域更复杂的原因。中国阵营里蔚来ES8用的也是这个配置。但很不理解两者之间口碑的差异。

永磁电机（Permanent Magnetic Motor）的优点是调速范围宽，结构简单，体积小。但是高速运行的控制复杂，永磁体也还会退磁。目前永磁电机的应用主要是体积小且速度、操控性能要求较高的电动乘用车，比亚迪、荣威ERX5、宝马i3等纯电动车都搭载永磁电机。还有，小功率电动车一般用永磁无刷直流电机——这说的就是不可或缺的小牛“雅迪”“爱玛”单兵速运阵营。还有成本低、启动好、效率高的开关磁阻电机（Switched Reluctance Motor），好像全是优点啊，可小车用不了——目前看噪声与震动都是不可回避的弱点。

新能源汽车所使用的永磁同步电机需要使用的永磁材料——钕铁硼是我们的优势，这也是欧美车系多采用交流感应电机的原因之一。稀土资源匮乏，不想被资源所控制。那我们就试想一下，当别人釜底抽薪时，我们是不是也能翻手为云……

电与电之间

有预言称：2025年新能源汽车将取代内燃机一统江山。这个必须信，还有6年。试想6年前，多少房子现在看简直是“白菜价”。时间真是金钱，而尝有陈词滥调：金钱非万能（Money For Nothing）。

电动车没有噪音的高性能，总被误以为是最当代的潮流，但这确实算“回潮”——世界上第一辆汽车真就是纯电动汽车。

1886年奔驰那台以汽油为动力的“三轮儿”确实是世界上第一部“内燃机”汽车。不过有史为证：1873年，一个苏格兰人——罗伯特·达维德森就发明出了使用铁锌电池作为动力的车，遗憾的是不能充电。后来这行业发展不止，到1890年时，全世界内燃机动力的车还少于电动车。

电池技术一直是制约电动能力的瓶颈，再就是能源技术对石油的倚重，内燃机技术很快就统一了地球，直到今天面对人类自身的危机，电动技术又一次被祭起。

除去左右逢源的双擎动力，纯电汽车里特斯拉为执牛耳者，别人欲捧PPT蟾宫折桂以扰视听之时，它的货往那儿一搁——别提钱啊，选谁不言自明。我们对它的意见集中在价格上。

特斯拉上的电机就是特斯拉发明的，这是中学物理送分题。尼古拉·特斯拉

（Nikola Tesla）所发明的感应电机原理上一直都没有变：定子和转子，作用后成功率输出。特斯拉所采用的交流异步电机既没有电刷也没有永磁体。

天地不能充电，动力必须是来自体内。特斯拉的电池组就有900公斤，85KWH的容量，16组电池组串联，总共是7140节锂电池。不是交流电机么？对啊，先得转换成交流电。那么就需要另外一个核心成员——逆变器。如果电机是心脏，逆变器就是大脑——除了交直流转换，它还控制电动机的功率输出。“堆电车”就是把电池堆起来提高续航里程，特斯拉的电池配比技术，由在内达华州的“超级电池工厂”（Gigafactory）生产的圆柱形锂电池，让特斯拉Model S 75装75kWh的电池就可以跑469km，那么装150kWh的电池是不是就可以跑900km呢？相比较，其他厂商的短板也正在于电池电控技术。

电动车以电的动力输出为驱动力。电机像引擎一样，通过齿轮箱让轮子滚动。能量回收系统还可以将电动机切换为发电机，达成更好的理想里程。至于差速器、制动系统等，不能说几乎就是传统衍生发展。最核心的技术中，电动车已经用软件取代了复杂的机械硬件系统，





Vlad Tchompalov 摄

也是集束了可以接驳互联网而进入智能控制的一个方式。

这种方式很理想，理想到除了电的来源，别的无可挑剔。几年来，越来越多的技术一再背书：这不是唯一的路。电动和电动之间，还是有着不明朗但明确的差别。我们都知道“能量守恒”，也都明白发电的种种代价，以及目前技术对电力来源的依存状况。插座上的电本身就是可疑的。北京的天很蓝，那么那个发电厂的天怎么样呢？

电动车领域的另一个阵营，就是以丰田氢燃料电池技术为基石的一派。这个领域里，丰田已申请了15867件相关专利，燃料电池领域申请的专利数量达到9671件，占总数量的61%。三星、现代、通用等其余厂商申报总量也只有他一家的七成多。这首先是优势，又可以说是危机——过于明显的技术优势，木秀于林，风必摧之。站在国家战略层面，这并非危言耸听。

什么都不是唯一的，一家独大的谋划

雄才大略，可终有做大一日，再反手掣肘，任谁想来都怕。只要使用、推广氢燃料电池技术，仅仅绕开丰田就是一个很大的课题了。但日本的技术如果遭遇壁垒无法拓展，那也是这项技术的灭顶之灾。不过特斯拉最怕的“一瓶水”（氢燃料电池技术的排放是水）——丰田燃料电池车Mirai，也许就要出品在北汽手里了。

眼下，北汽旗下的福田将明确致力于燃料电池车的进一步研发，把丰田燃料电池车使用的燃料电池装置及储氢罐进行商品化尝试。多一个纯电动以外的选择，就是减少一半的风险。投桃报李，丰田还会免费开放约2.4万项电动车技术专利。

相比纯电动汽车来讲，氢燃料电池的使用过程与传统燃油车更加类似，加氢时长与加油相当，而且续航里程与燃油车仲伯之间。但是氢气的运输、储存，加氢站的建立都是一系列的问题，整个系统的战略实施也是一个漫长的论证过程。

作为传送带的公路

人工智能肯定不是个噱头。曾经的国际象棋国手李肇告诉我：“如果说计算机的国际象棋计算还是大数据的经验累积的话，算不上人工智能，那么围棋里面对‘权重’的选择就绝对是人工智能范畴了。”一台有“智慧”的汽车是不是还叫汽车暂且不论，我们已经可以期待电影《第五元素》里早就预告过的出行方式了。

它都有“脑子”了，那么我们就让脑子在路上休息吧。预言称：无人驾驶汽车可能在20年内广泛运用。这，也必须信，资本市场的动作已是明证——挣钱就靠前瞻。

目前的理论是：无人驾驶汽车依靠人工智能、视觉计算、雷达、监控装置和全球定位系统协同合作，通过整个行驶系统的中央服务器伺服终端实现无人驾驶，在没有任何人类主动的操作下，自动操作机动车辆，实现更高级别的迅捷安全出行。我们可以想象此情此景了——出门，上车，

睡觉，到达。感叹：在车上终于可以畅饮的时代到来之时，可酒精已悲催地被定义为绝对有害物。

曾有互联网大佬一冲动来了一回日常路面的“无人驾驶”，有些无知的知法犯法。更多的无人驾驶技术还在实验中，我们远没有资本那么冲动的加速冲刺到明天。

无人驾驶系统中，车首先要识别交通信号、标志，感知周围的一切——其他车辆、人以及所有安全范围以内的异物，作为安全的基础。摄像头或者其他传感器会实现无隙探测，数据的密度比人脑的判断要更准确。多个公司齐头并进的提高着感知技术的级别，使整个系统能够进行高效、深度的自我学习，提高识别能力，降低错误率。还有更具前途的激光雷达传感器，中国的速腾聚创（Robosense）在开发上颇有建树，阿里巴巴及上汽、北汽都是他的资本背景，不可小视。

接着要通过 AI 生成数据集来训练无人驾驶。英伟达推出了针对无人驾驶汽车测试的仿真系统 DRIVE Constellation，能够依靠英伟达的图像处理器（GPU）强大的性能创造出一个完全虚拟化的世界，24 小时不间断地对无人驾驶系统的算法进行模拟测试，并生成传感器数据流处理模拟数据。与收集驾驶员数据有关的另一个挑战是识别道路物体并标注其图像数据，以便无人驾驶汽车识别和分类物体。

这个领域里，百度也开发了自己的语义分割软件 ApolloScape，实现多达 26 种分类的图像注释，包括汽车、行人、自行车、建筑物和路灯等，帮助无人驾驶汽车识别道路上的可行驶区域和前方的危险。

无人驾驶对于定位的精度 GPS，目前看无法胜任，无人驾驶必须重新构建地图。其中 HERE Maps 和 TomTom 是构建 HD 地图这一领域的两大领军公司。而百度则利

用 TomTom 的实时地图平台，改善高清地图在中国的应用。谷歌在地图领域也取得显著进展，它的无人驾驶部门 Waymo 也使用自家车辆在道路上收集的数据，自行构建高清地图。

中国对于无人驾驶的研究起步较晚，但在应用之前，大家机会均等。不过谷歌已成为全球无人驾驶路测数据最高的公司，并且有比较完善的无人驾驶技术系统。一个新事物最初的规则制定，也如抢滩一样看谁快而且稳。特斯拉一直在测试 AutoPilot 自动辅助驾驶系统，并不能完全实现无人驾驶，饱受争议。曾有人说自己开着特斯拉从京平高速到 6 环边，醒了——命大啊。

“无印良品”——没错，就是 MUJI——这次步伐很大，从餐厅到酒店，忽然无人驾驶，感觉要贯彻出自带流量的风格——与芬兰自动驾驶公司 Sensible 4 合作设计了



一款名为“GACHA”的自动驾驶公共汽车，预计到2020年就将在3个芬兰城市上路运作。“这是世界上第一辆适合各种天气的自动公交车”。

不过自动驾驶技术不是 MUJI 的，Sensible 4 负责致力解决极端天气下的自动驾驶。经过北极条件下反复技术测试后，Sensible 4 改进了自动驱动技术所需算法、人工智能与感官障碍检测，在 GACHA 上已能够克服极端天气条件的问题。MUJI 还是那个样子，设计简练，车上有10个座位、6个站立位置，公交车的样子有板有眼。这样应用的先驱算上它，多少汽车厂商显得尴尬。

由新加坡南洋理工大学和瑞典沃尔沃公司联合研发的沃尔沃7900型电动巴士，是全球首辆无人驾驶大型电动巴士，长约12米，配备有36个座位，可容纳约80人。这辆巴士的自动驾驶等级为4级——即，可以实现无人在车上驾驶，但仍然受人工操作系统的控制。这辆电动巴士配备了全球定位系统天线、用于测光和测距的激光雷达传感器和立体视觉摄像机，可以记录周围的三维景象。利用车上的人工智能系统，可以让巴士的定位精确至1厘米。在充满电的情况下，可以一路行驶25公里，时速可达每小时50公里。而在300千瓦快速充电系统的帮助下，为车辆充满电也仅需6分钟。

在固定线路上实现无人驾驶无疑是最可行的，对于系统运行和学习能力的掌控都可期待。当公共交通体系能如理想当中那样的强大，进一步的无人驾驶车辆的存在感也许是密度铺展的嵌入——我们可以慢慢等，等到完全OK。

理念的另类表述

汽车似乎总是朝阳产业，你看几代风流人物尝于此觊觎动念，到放手一搏。相干不相干的，看心意，再决断。

吹风机与吸尘器，提起如雷贯耳的戴森，除了价格都颇令人敬仰，扫地机器人、风扇、卷发棒……没有不好的首先是没有



不贵的。詹姆斯·戴森一度成为英国首富，我们的美的、格力、海尔想来颇是不解。当戴森也开始造车的时候，真可以理解成：世道变了。我的意思是传统汽车制造领域应有的那种焦虑——要不你们也下沉干一个烫头机之类卖卖看？

戴森言之凿凿：我们在马达、电池、空气动力学、视觉系统和机器人技术领域已经钻研了22年，现在，是时候将我们所积累的全部知识和经验整合到一个大项目之中，那就是汽车。他本人觉得，自己的公司早在1990年就已经开始涉足汽车领域。还真是，戴森那会儿研发的是汽车排气筒用的尾气颗粒物过滤装置。这可不可以算做回本行呢？总之言语铿锵。

戴森的汽车将会使用固态电池，不是锂离子电池。也不单纯由电池驱动，还包含将氢气或汽油的混合动力系统。反正能说的都说了。豪掷177亿造车的结果，已经浮出水面。戴森已经在英国建立了电动汽车专属研发中心。并在新加坡建造专门用于制造电动汽车的设施，预计于2020年完工。詹姆斯·戴森说，未来电动汽车将成为公司最大的收入来源。其他的吹风机、吸尘器等产品都“副业”了。

弯道超车的好时代，机会均等，看发力之决心了。比方谁能说华为要造车没有优势呢？除了汽车以外，是不是还可以期待更

多一步，拉回思绪，撑开脑洞，并不矛盾。

“波士顿动力”机器人，从诞生开始的“这算什么？”到如今的“这是什么？！”没有几年，它是“他”还是“她”，至少在动作上给了人类认知一记重拳——这些动作是人类设计制造的，但明确的是更精确更可持续的版本。

波士顿动力的机器人主要有：人形机器人Atlas、机器狗Spot、双轮机器人Handle。机器狗Spot2005年首次亮相，设计意图是为了给运输货物而设计的，它可以驮154公斤重物在不同地形上行走，还能爬上35度斜坡，而且“端不倒”。但不好说学习能力到了一定程度的话，“脾气”这个东西还是很感性的，谁收拾谁单论。

10年前的人形机器人，只有躯干和两条腿，需要在电缆的支持下才能行走。Atlas的在2017年学会了跳房子。现在的Atlas在一片大草地上自由自在的奔跑，甚至是炫技式的。不必怀疑，在“奔跑方面”，不要再跟它比较了。我想说的是：如果真的可靠，它们能不能也作为承载工具出现呢？骑着机器马翻山越岭，机器狗驮着你的宠物狗（活的啊），后面是俩Atlas抬着轿子“筚路蓝缕”，气定神闲若无其事地伺候着你的家人……越野这个词那时已经消失了，兰德酷路泽，陆地巡洋舰，轻舟重山皆是云烟。☘

冈仓天心
《茶之书》

在日常生活中,如果有人难以体会人生中酸甜苦辣所蕴含的种种乐趣,会被说成是身上“没有茶水”。相反,如果一个人过于唯美,桀骜不驯,无视人间疾苦,只知沉溺于个人情感,我们则会指责他身上“茶水太多”。

伊恩·麦克尤恩
《时间中的孩子》

那些最伟大的所谓的儿童书,一定是既针对成人又面向孩子,是为孩子心中早起的成人,以及成人心中被遗忘的孩子写的。

瓦尔特·本雅明
《单向街》

对于英雄来说,已经完成的作品分量要远远轻于那些未完成的工作碎片,这一情愫将贯穿他的一生。因为只有性格较为暗弱、精神涣散的人,才能在完成一部作品后有其无法比拟的喜悦和快乐的感觉,让他的生命有巨大的补偿。对于天才来说,每一次命运的沉重打击,跌落在任何的困境中,都像温柔的睡眠一样与他在自己的工作室内的勤奋工作相伴。他未完成的作品呈现了工作室的魅力:“天才就是艰苦的工作。”

北野武
《虚伪的真心话》

大多数人都是挑选自己不太喜欢的职业,这样反而比较好上手,如果想过得幸福美满,最好把自己喜欢的事情当做兴趣。就好像喜欢棒球的人别当职业棒球手,打业余棒球更开心……人对不太喜欢的东西反而会看得透彻,再说无论哪个行业都有盲点,所以稍微保持距离的旁观者,会比全心投入的当局者更容易发现盲点。

欧内斯特·海明威
《流动的盛宴》

干涉你生活的人总觉得是为你好,而我终于明白,他们只是想要你中规中矩,用不被你认可的那套表面化的规则。

艾恺 采访
梁漱溟 口述
一耽学堂 整理
《这个世界会好吗?》

吃饭好好吃,睡觉好好睡,走路好好走,说话好好说,如此之谓“敬”。敬则不苟偷,不放肆。敬则心在腔子里。敬则不逐物,亦不遗物。

尼采
《人性的,太人性的》

“喜欢做事”,人们这么说,但是事实上这是通过一件事来喜欢自己。



《求变者：回首与重访》
李礼
山西人民出版社

本书为带有旅行视角的历史随笔,围绕个人而非历史事件,聚焦于推动现代中国观念变化的若干“求变者”,如徐继畲、张之洞、严复、谭嗣同、王韬、张謇、沈家本、梁启超等,置身近代中国政治、社会变迁的转折处。作者为资深媒体人、法学博士、《东方历史评论》执行主编。



《茶典》
陆羽 等
商务印书馆

本书被称为“爱茶人的《圣经》”,内容精选历代和茶有关的珍品书画、《四库全书》中茶书八种,以现代语言阐释古老经典,让我们在诗意悠然的气氛中感受中国传统茶文化,纵览文人墨客关于种茶、采茶、制茶、选茶、煮茶、品茶、茶器、茶道的茶学著作。



《清香流动》
解致璋
三联书店

学美术出身的解致璋先生在台北开设“清香斋”茶屋,成为文人雅聚之地。她的文字能让人安静下来,仿佛闻到清凉甘甜的茶香。

加夫列尔·加西亚·
马尔克斯
《活着为了讲述》

记得——仿佛近在昨日——我正在写这个系列的最后一篇报道时，桌上的电话响了。我立刻听出是玛蒂娜·丰塞卡热情洋溢的声音：

“你好！”

我的心怦怦直跳，扔下写到一半的报道，去街对面的大陆酒店跟她见面。十二年没见，站在酒店门口，我很难从在拥挤的餐厅里吃午饭的众多女人当中认出她来。她扬起手套，跟我打招呼，她的穿着打扮一如既往，颇具个人风格。还是那件大衣，肩膀上搭着褪色的狐皮围巾，戴着猎人帽。岁月开始在她身上刻下深深的痕迹：皮肤皱纹密布、晒得干枯，眼睛失去光泽，整个人未老先衰，缩了一圈。我们俩都意识到十二年对于她是个不小的数字，但彼此掩饰得很好。初次到巴兰基亚，我四处打听她的下落，后来听说她在巴拿马生活，她的水手丈夫在巴拿马运河做领航员，不过，我没跟她提起这个事，不是因为自尊，而是因为腼腆。

估计她刚跟某人吃完饭，那人走了，留下她单独见我。我们喝了三杯特浓咖啡，抽了半包劣质香烟，小心翼翼地摸索着怎样才能开展无声的交流。终于，她壮着胆问我可曾想念她。我实话实说：我从未忘记她，可她走得那么突然，我连生活方式都变了。她比我更心软：

“我从未忘记，你就像我的孩子。”

她读过我写的社论、短篇和唯一的长

篇，谈起它们，她的目光清澈而犀利，或许只有饱含着爱与恨，才会有如此洞察力。然而，我和所有男人一样自私、怯懦，只会躲避怀旧的陷阱。等到气氛有所缓和，我才敢开口问她：一直想要孩子，有了吗？

“有了，”她高兴地回答，“都快小学毕业了。”

“像他爸那么黑？”我心里酸溜溜的，小气地问道。

她脾气还那么好：“像他的妈妈这么白。我怕他爸爸气得不回家，但他没有，反而和我更亲近了。”见我一头雾水，她笑得迷人，向我保证：

“别担心，孩子是他的。我们还有两个彼此长得几乎一模一样的女儿。”

她很高兴能来看我，跟我聊了几段与我无关的过往。我虚荣心作祟，以为她在等我给出更暧昧的答复。但我和所有男人一样，弄错了时间和地点。我在要第四杯咖啡和一包烟时，她看了看表，毫无预兆地突然起身。

“好了，孩子，很高兴见到你。”她最后说，“读了那么多你写的东西，我实在忍不住，想来看看你现在什么样。”

“我现在什么样？”我斗胆问道。

“哦，这可不能说！”她笑得很开心，“你永远也不会知道。”

直到坐在打字机前，喘过气来，我才发觉，我既想见她，又怕与她终生厮守。从那天起，好多回，电话铃一响，我就怕得要死。



《茶之书》
[日] 冈仓天心 高伟 译
四川文艺出版社

作者用简约诗意的语言，立足日本，梳理茶史脉络，阐释茶道美学，比较东西方文化异同。在日本明治维新后，西学盛行之际，赋予古老东方饮馔之事以美学意义，倡导东方精神。



《100个汉语词汇中古代风俗史》
许晖
广西师范大学出版社

“花信年华”为何指女子二十四岁？“附庸风雅”最初是贬义词吗？“跳槽”竟曾是青楼用语？作者对100个日常词语追本溯源，为我们展开了一幅不那么严肃的历史生活图景。



《七侯笔录》
马伯庸
湖南文艺出版社

包含大结局的《笔冢随录》，小说设定为才华横溢的七位文人故去后精神凝聚为性情不一的七管笔灵，深藏于世。一位不学无术的现代少年无意间邂逅了李白的青莲笔，命运与千年前的诗仙交织一处，开启了一个奇幻世界。

催单

文 / 徐小敏

列兵、列虎、列豹，组成了一个小小的安保队伍。

列兵，纯种的德国牧羊犬，我的第一条狗。列虎是列兵与一只昆明警犬生的儿子。列豹，也是一只德国牧羊犬，从远方朋友的狗舍来，来历清楚，血统不详。

列兵的性情和所表现出来的纪律性，以及一副死僵死僵的样子——死活不喝豆浆，牛奶嘛尚可，也许可以侧面证实他出生时那个狗舍主人略带吹嘘的“传言”：他姥姥的姥姥得过德国牧羊犬比赛冠军，有带“证书”的显赫血统。平日，列兵是一副天地恢弘，事事含有哲学的表情，安静时候踱步、静卧，有情况的时候，用斜角60度的身姿去扑。出生21天被抱回来，当时，夜里要爬起来喂奶，像照顾一个婴儿一样。我们就是他的亲人，他就是家里的“一等兵”，信任天成。成年以后，原本天真无邪的眼神里，多了些许忧郁，看人的时候，显得幽长。特别是我早晨上班的时候，他带着列虎，坐在门口作目送状，腰直挺挺的，全身透着管家的仪式感，从我的脊梁后面都能感受到他“鄙视”的目光。

正像《狗的智慧》那本书说的一样，每条狗都有自己独特的气质和性格。偶尔，过了开饭的时间，单说等待开饭的情绪表达上，列兵、列虎、列豹在“催单”这件事情上，明显的不同。

列兵会很严肃地直面玻璃大门，坐得直直的，身姿和表情都透着一种你必须执行某个规则的劲头，左腿和右腿轮流倒着原地踩踏，听不到他任何抱怨的声音。如果没看到他，只是在屋里听，听到的是他不断倒脚的声音。如果你看他，他就很正式地，不卑不亢地与你对视，间或有快速地舔自己嘴唇的动作，舌头迅速扫一下，算作一种请求，似乎很难为情。还是没有声音！然后，依旧是不断地倒脚，眼神儿里明显地质询“是不是可以开始了”，那副有事跟律师谈的建制派风格……他知道主人不会忘记他的晚餐。

到了嫁娶年龄，给列兵娶过一个“媳妇”，是

一条警犬。最初，隔离他们的时候，列兵趁着月色，疯狂地用爪在狗窝篱笆那里打了一个洞，试图钻进去，像极了个叛逆期荷尔蒙四溢的小青年儿。生了几个“小列兵”，列虎是其中一个。在“催单”这种需要抒发情绪的事情上，列虎是“抖音”流派，形式大于内容。超过他能忍受的用餐时间时，就焦虑地东吼一下、西吼一下，有事儿没事儿有影没影，各种音调的“吠”和“组合吠”，伴随着在院子里无序的跑动。听他的叫声，如一个外行在用一指禅随意按下琴键，叮叮咚咚的。噢！他用这种方式表达请求和建议：“嘿，该给兄弟我吃饭了！”……他的信任有点沉不住气。

来自狗舍的小列豹，表达得最没内涵，不喊不叫，一言不合就练招式，执着地扑向各种透明的玻璃，玻璃门、玻璃窗。只要看见人影，就追随着，锲而不舍地站起来扑，一副“我的烦恼你不能不知道”的外向。她要饿了，你就会听到好像有谁在往窗上扬沙子的动静，这里哗啦一下，那里哗啦一下……她的慌张淹没了信任。

如今，再也听不到列兵在门外倒脚的“催单”声音。

在一个冬天，当我在千里万里之外游荡，他守在大门旁时悄悄地走了，没说一声再见。我把他留在了院子里的银杏树下，春天的时候，周围长满野花，微风吹过，摇啊摇的，好像他在那里“倒脚”的样子。过了两年的秋天，列虎也不再催我了，把头伸出木栅栏去吓唬邮递员的事儿也交给了小列豹，有吃没吃都不着急催了，步履缓慢。有时要把食物放到眼前晃一晃，才看到，最后，要捧着喂到嘴边，他会用那种担忧又不舍的眼光看着你。在一场入秋的夜晚中，他悄声躺在银杏树下列兵的旁边。

现在，偶尔忘记喂狗的时间，从书上抬头，暮色四合，只有小列豹固执地坐在门口，正对着玻璃门，身形直挺，她也不再扑腾扑腾地催我了，学会了那种对主人的信任。

特别是我早晨上班的时候，他带着列虎，坐在门口作目送状，腰直挺挺的，全身透着管家的仪式感，从我的脊梁后面都能感受到他“鄙视”的目光。

受暗示的行走

文/ 陈婷舒

有朋友去坐青藏铁路，临行前，他的朋友们纷纷出主意：带上红景天口服液，带上几味中药，带上几小瓶氧气，慢慢走路，路上少说话……热心的朋友大多没去过青藏一带，但一听说西藏、青海，反应就如临大敌。轮到我，我说，顾虑别多了，其实这反应那反应，很多就是心理作用给闹的。

去过若干次高海拔地区，西藏、青海长江源、川北、滇北等。每次出发，热心的叮咛同样灌得满脑满耳都是。但在随后的行走中，你会发现，在大多数人都要面对的高原反应问题上，不能说态度决定一切，但起码，态度很大程度上左右了这一生理反应——不是加强就是削弱。

1995年，第一次去西藏。那时候，去西藏的机会比现在少得多，要求你开边防证，要求提交体检报告……西藏给人的印象是遥若天边。有那么几个帅哥，从下飞机伊始，就一副天将降大任于斯人也的表现，神情严肃凝重，步履那是能放慢就多慢。几天下来，他们忧心依旧，寡语依旧，不是抱着氧气瓶，就是拼命往嘴里送药。可你细打听，他们也承认没感冒没发烧，就是内心害怕，害怕得饭吃不下觉不敢睡。任何好言开导都没用。当我和其他几位朋友正为寻得机会奔赴那曲、日喀则、山南而兴奋不已之时，忧心忡忡的帅哥终于等来拉萨受难史结束，踏上回京飞机的那一刻，他们神采奕奕。

2002年，又一次去西藏，同行的还有一支组成结构复杂的大队伍。从进入机舱的那一刻始，但凡有人提高原反应的话头，必定就有无数脑袋凑上去，热议如何应对“高反”，方案五花八门光怪陆离。抵拉萨，很多人不敢洗脸不敢洗澡不敢碰凉水，说是怕冻着。第二天，四十多人的工作团，有三十多人抱怨说整夜睡不着。接下来，有人

天天跑医务室，各种药要个没完，袖珍氧气瓶时刻背着。听说还要去海拔四千五百多米的那曲、日喀则，几个二十岁上下的小伙子头摇得跟拨浪鼓似的。团里一半左右的人再次上路，不断途经翻修路面，颠簸的车厢有如过山车，却是一路天高云淡，一路欢声笑语。眺望那曲沿途雪山草地，走进日喀则宏伟的扎什伦布寺，那些先前被动半天才勉强跟车前来的人们，尖叫得最为放肆。

心理暗示在一个行走群体中有惊人的“传染性”。2001年走青海长江源，队里不多的几个女人，年龄迥异，却一样的性格开朗好奇心重，提及高原反应的反应很相似——摆摆手甩一句“别想太多”！当大队人马闭目养神沉默不语地通过5100米的风火山口、4600米的五道梁时，这些女人却还大大咧咧地扒车窗上举着望远镜为远处的藏羚羊尖叫。夜宿沱沱河，爬个二层楼，甚至只是没留神放慢脚步，就有人气喘吁吁。室外天寒地冻，洗把热水脸得穿过半个兵站，上个厕所得穿过几幢房子找个角落杵晃彼此“轮岗”，一宿能被冻醒几次。可这几个女子的屋子里，照样笑声不断，天还没亮呢，她们已经集体开拔沱沱河畔去看日出了。而另外几个屋子的团友，一夜的东歪西倒，上吐下泻，貌似发烧。

我的朋友中有为数众多的藏区迷，有的进出藏区几十趟，要说他们从无半点不适反应那是不可能的，但却从来没听说他们为此大惊失色继而半途而废，更挡不住他们满心欢喜的下一次出发，固然，迷恋风土人情是原因，追逐如画美景是原因，而懂得在每一段行走中，把心胸放开，随遇而安，学会随时迎接路上无数令你应接不暇的惊奇和感动，才是这些人总能豪情出发的至要理由——这，恐怕也是你我出行的另一种“必需装备”。

室外天寒地冻，
洗把热水脸得
穿过半个兵站，
上个厕所得穿过
几幢房子找个角
落杵晃彼此“轮
岗”，一宿能被
冻醒几次。可这
几个女子的屋子
里，照样笑声不
断，天还没亮呢
，她们已经集体
开拔沱沱河畔
去看日出了。

大伯老西关的记忆

文/ 张地布

今晨，老家对门的大伯，如同初冬凋零落到泥土里的银杏叶子，生命的光彩依旧，但已从乡邻的日子里飘忽完了83个春秋。大伯院子、堂屋里的老物件，依稀记录了曾经的时光，让我们看到这个老街里父辈的父辈们的痕迹，雪泥鸿爪倒是谈不上，只是为了把日子过得更好而起早贪黑地忙活。

记忆犹新里，是“文化大革命”后期，还算年轻的大伯曾经背着花筒子机关枪，骑着28红旗自行车，威风得好像墙上画片里的雷锋，活脱脱出现在我们眼前的平常日子里。我当时最大的渴望，是想摸一摸那个花机关枪的枪筒筒，想知道和孟二老汉在街上摆的修自行车摊子上那补胎打气的气管子，到底有什么不同。但小小的我从来都没有过得手的机会，甚至连他儿子刚娃的车链子火柴枪都不让碰。记忆里留存的，是风吹过大街，沙石不走，而大伯却消失在那飘着羊肉泡馍味道馆子的远方。

下午，一起来大伯家吊唁的开会哥，指着地上“源远流长”的石匾说，清朝宋伯鲁题的，我一时惊愕，多少年来，大伯们的脚下竟踩着宝贝，而他们自己却熟视无睹，从不炫耀这物件的来历，让石匾自此永远成谜。

不管什么时候，只要看见我回来，大伯都会主动从对面家里过来，给我递上纸烟：“额地布回来了。”家里老院子的东墙上，爬满了大伯给栽的凌霄，一入夏，绿茵茵的整面墙，颤巍巍地摇曳着喇叭一样的红黄兼色的花，都是从大伯家挖过来的根茎的后代。以前，街坊邻里间，不管谁家做了好吃的——麻食，棍棍面，搅团鱼鱼…都要给四邻端一些，散

以前，街坊邻里间，不管谁家做了好吃的——麻食，棍棍面，搅团鱼鱼…都要给四邻端一些，散一散，没有任何的显摆，只是为了分享一下平淡如水的日子。

一散，没有任何的显摆，只是为了分享一下平淡如水的日子。高二婆是老街上最活套的人了，家里的陪嫁木柜上，有一个上发条的搪瓷壳闹钟，玻璃蒙子后面的表盘上，有一只公鸡图案，而公鸡的头永远在那儿上下摆动，好像从来没有吃够过。高二婆爱串门，往往人还没看见，就听见了声音：“你家做啥好吃的了，给额吃些”“打的搅团啊，蒜水水油泼的这么汪啊”，邻里百户的，总亲得如同一家子。而今，这些美好的音容笑貌，也如同隔壁二婆的嘎嘎脚（三寸金莲），已消失得无影无踪，但在我的梦里，却清晰得如放露天电影，犹似昨天。

年少轻狂时，过年把鞭炮插在猪粪上，想给周围人点危害，悄悄点燃，但未及离身，炮响后，自己倒是满脸满鼻子的臭屎点点，惹得大家笑岔了气。为了逗邻家的小娃不哭闹，我曾把刚出锅盛满玉米糝子稀饭的搪瓷碗，学街上走江湖的艺人，顶在头顶耍把戏，不想学艺不精，碗倒了，热稀饭如同瀑布，黏稠地挂满了后背，疼得自己连蹦带跳，吓飞了老屋里盘踞了几十年的燕子。就这，还有人说是能消炎，一抹就好，不想，又疼得我吱哇哇哇大叫……

那痛并快乐的日子，如同街坊邻里间匆匆奔赴黄泉路的老人，越来越少。当下，虽衣食有着，但我更想念这些老大伯老大婆，是他们的离去，才将生命里的珍贵记忆，深深地蚀刻在我的骨子里，无论何时走遍天涯，回想起来，内心总充溢暖意。

大伯，您高寿！大伯，您走好，大伯，想您时，娃会给您烧纸票，您慢慢花……

文明出行 一路平安



重安全，讲礼仪；
不喧哗，杜陋习；
守良俗，明事理；
爱环境，护古迹；
文明行，最得体。

做公益，金徽一直在路上

文 / 金徽酒品牌部石坤

“认认真真做人，老老实实做事。做公益，一个人或者一个企业的力量是有限的，但是我们可以带动更多的人来关注公益，参与公益。”

在西北地区，有太多家庭困难的贫困学子。远离繁华都市的巍峨大山，阻挡了他们外出了解世界的脚步。天安门、长城、兵马俑、东方明珠……这些我们习惯到忽略的日常风景，却是这些贫困学子只能在书本里翻看的向往。

每个孩子，都是散落在人间的天使，他们眼神清澈，对这个世界充满了渴望。可是，并不是所有的孩子，都能在宽敞、明亮的环境下读书、学习。他们可能没有热气腾腾的午餐、没有温暖的被窝、没有崭新的衣服，甚至没有一套整齐的文具、一双不透水的球鞋。但是，仅有的半根铅笔，依然紧紧握在他们手上。学习，是他们唯一能实现梦想的捷径，也是他们唯一的希望。



10 年公益路，暖暖金徽情

弹指一挥间，金徽酒的公益事业已经低调地进行了 10 年。10 年时间里，金徽酒从一个地方小企业，到纳税额超过 25 亿的西北白酒龙头企业，从一个西北边陲企业到沪股上市企业。10 年，金徽累计捐款已超亿元。10 年，金徽人的公益之心一直灼灼发热，从未间断。

2008 年，汶川地震，金徽人踊跃捐款捐物，即刻组织员工奔赴 109 隧道和灾区开展救助；

2009 年，启动兰州高校助学工程，10 年，资助 500 名贫困学子完成学业；

2010 年，启动通渭爱心助学计划，10 年，资助 100 名大学生完成学业；

2012 年，雅安地震，公司组织经销商和员工贡献爱心，筹集善款数百万元。

……

与此同时，金徽酒连续 10 年在兰州大学、西北师范大学、兰州交通大学、甘肃政法大学、兰州财经大学等 5 所高校开展爱心助学促就业活动，帮助贫困学生完成学业。同时，金徽酒还资助陇南、定西地区教育事业，解决家庭贫困学生上学难问题，为越来越多的学生免除后顾之忧，让他们重新走上人生轨道，在各岗位、各领域，勇攀高峰。

金徽酒每年还邀请学子走进金徽，感受企业文化，组织金徽班学子到北京大学、清华大学等高校考察，激发学习热情，并资助贫困山区教师深造和技能提升，做出了“正能量”的表率，真正做到了“金徽酒，正能量”。



守护考生的梦想，金徽一直在坚持

每年中、高考期间，金徽酒现场搭建爱心助考站，免费送水、雨伞、凉扇，安排车辆护送，为考生守护好通往考场的最后 100 米，缓解陪考家长的焦虑，回馈社会大众给予的支持和信任。

高考后，金徽酒在多地发起高考填报志愿公益讲座，邀请知名专家讲师就《生涯规划在志愿填报中的应用》《高考填报志愿的十大误区》答疑解惑，提供专业报考指导。



公益事业，金徽一直在路上

做公益，金徽酒坚持了 10 年，但是远远没有停止，并且一直在路上，从 2018 年起，金徽正能量基金会启动了 10 年公益助学计划，该计划将持续开展 10 年，对西北（陕西、甘肃、宁夏、青海、内蒙古）六省区的贫苦大学生进行专项资助。10 年，金徽酒以区县为单位，每年捐助 5000 人，每人捐助 2000 元，在公益事业上，金徽人已经不仅仅是一家酒企，更深层的意义上是成为新时代“正能量”的传播者和实践者。

正如切身体会过金徽酒资助的学子所说：“公益带给社会的不仅仅是物质上的帮扶，更是对公众精神上的长久陪伴。”公益不仅仅是捐赠，更重要的是整个社会的参与，是爱与温暖，是惦记和能量。点滴之水，给人力量，微薄之光，给人方向。这就是金徽酒 10 年坚持做公益的原因，也就是“金徽酒，正能量”。未来，金徽酒将继续翱翔，传播酒文化，发展白酒事业。同时，将以更大的格局，更大的胸怀诠释“正能量”的价值内涵，推动公益事业，推动社会全面发展。





金徽酒 正能量



只有窖香 没有泥味



金徽酒股份有限公司
股票代码：603919
地 址：中国·陇南
服务电话：400-889-6599
网 址：www.jinhuijiu.com

中国葛洲坝地产
CHINA GEZHOUBA REAL ESTATE

三环内城 绿色科技大宅

185-240m²高层府邸

建筑大师执笔

HIGH VALUE REAL ESTATE LEADER
MASTERPIECE OF GREAT CHINA

绿色区域：北京内城 丽泽金融要冲

北京西三环，咫尺金融街，北京南站在侧，执守区域绿色发展

CHINA PALACE

绿色产品：科技大宅 绿色健康家

“5G科技”融入“科技、健康、人文”理念，打造绿色健康府宅

CHINA PALACE

绿色园林：世界大师 执笔绿色园境

世界园林大师Bensley执笔，HBA、CCD联袂雕琢高价值生活新语境

中国府 

CHINA PALACE

HIGH VALUE REAL ESTATE LEADER
MASTERPIECE OF GREAT CHINA

中国·北京

VIPLINE

010-6371 8888

中国·北京·西三环

预售证号：京房售证字（2019）48号



本广告所涉及内容仅供参考，不作为合同要约，双方权利义务以政府批准文件和买卖合同为准，开发商保留最终解释权。