

中国民航

CAAC INFLIGHT MAGAZINE



CULTURE INHERITANCE
渊源赓续

ISSN 1003-6253



2020年11月 总314期



官方微信

传承江津烧酒百年技艺 坚守单一高粱纯粮酿造

江记酒庄®
JIANGJI

江小白



▲
一瓶江小白的诞生



龍美術館
LONG MUSEUM

叶茂中画展

策展人 | 刘益谦

2010月-2012月 龙美术馆西岸馆第3展厅
上海市龙腾大道3398号

CONTENTS

ISSUE 11 2020

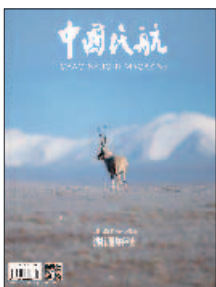


24

COVER STORY 封面故事

CULTURE INHERITANCE 渊源赓续

从更遥远的地方看向人类的地球，宝石般的光芒下面，人们用了万年还未走遍所有角落。一分一秒的积累，尘埃叠层出文明的屹立。中国的世界文化遗产，人类精神的光芒与柱石，持续的地老天荒中，涤尘傲立。



封面摄影
陈刚

易方达创业板ETF 159915

场内简称：创业板

规模破

200亿元

近一年日均成交额
在全市场创业板ETF中

排名第1

数据来源：深交所官网、Wind，规模截至2020/7/13，成交额区间为2019/7/14-2020/7/13，全市场跟踪创业板指数的ETF共计11只，易方达创业板ETF最近一年日均成交额7.6亿元，位列第一。

联接基金

A类**110026**

C类**004744**

注：本基金A类份额收取申购费用，不收取销售服务费；C类份额收取销售服务费，不收取申购费用。

基金有风险，投资需谨慎。请投资者关注指数基金投资风险，包括但不限于标的指数波动风险、投资于创业板股票的特定风险、ETF（交易所交易基金）及联接基金投资的特定风险等，在全面了解基金产品风险收益特征、运作特点及销售机构适当性意见的基础上，选择合适的基金产品，审慎作出投资决策。购买前请详阅基金法律文件，并请关注交易所、中国结算公司的相关业务规则及其不时更新。

CONTENTS



20

CELEBRITIES TALK 名人坊

WANG YANLING:
ART OPENS UP NEW POSSIBILITIES

王彦伶
在当代艺术高地上

798 成就当代艺术如今的气象, 王彦伶这个名字肯定绕不过去。

10
NEWS
记事

14
FRONTIER
新知

科技让航空出行更安心

15
KNOWLEDGE
常识

银河选座指南

16
DISCOVER
发现

62
LIFE SCIENCES
生命科学

64
LIFESTYLE
乐活

66
STEER
悦驾

汽车链接美食的方式

70
HEALTH TECHNOLOGY
健康科技

72
FASHION
穿戴

86
WINE
美酒

光瓶“必比登”



自定路线

闯关上分

夺取机票大奖

扫码进入
LOADING
通道
赛事报名



2020厦门航空SDGs
城市穿越赛

2020 Xiamen Airline SDGs
City Exploration Competition

一起玩懂 联合国 SDGs 17项

可持续发展目标

Q 穿越这座城 抖音搜索

2020年11月15日重庆

参赛
组别

大众组
5人成组
(至少1名异性)

情侣组
2人成组
(1男1女)

亲子组
每组3-4人
(2大1小或2大2小)

中国民航

CAAC INFLIGHT MAGAZINE

此杂志于中国各航空公司发行
THIS MAGAZINE IS CIRCULATED ON CAAC AIRLINES

Authorities in Charge 主管: 中国民用航空局
Sponsor 主办: 中国民航报社
President 社长: 马松伟
Publication & Distribution 出版: 中国民航杂志社
President 社长: 杨少卫
Vice President 副社长: 戴晋京
Deputy Editor-in-Chief 副总编: 曹慎慎
Editor 编辑: 路 泞 刘 蔚
王若思 冯霜晴
Designer 设计: 陈 烨
Distribution 发行: 赵宇昕
Tel 电话: (010) 8738 7199
Fax 传真: (010) 6760 8322
E-mail 邮箱: caacmag@163.com
Distribution Tel 发行部电话: (010) 8738 7104
Address 地址: 北京市朝阳区十里河
民航空管楼A座 100122

Advertising Executive 广告负责人: 戴晋京 (010) 8738 7199
Beijing Contacter 北京联络人: 李 洋 (010) 8738 7153
陈虹莹 (010) 8738 7180
E-mail 邮箱: caacmag@163.com
Advertising Licence 广告经营许可证: 京朝工商广登字20170135号

Legal Adviser 法律顾问: 北京市安理律师事务所
Tel 电话: (010) 8587 9199
(86) 13701325751

Int'l. Standard Serial No. 国际标准刊号: ISSN1003-6253
Domestic Publication No. 国内统一刊号: CN11-1478/V
Printing 承印: 上海中华商务联合印刷有限公司
Address 地址: 上海市青浦工业园区
漕盈路3333号

CONTENTS



78

ART 艺术

TONG HEPING:
CREATING A LANDSCAPE OF ONE'S OWN

童和平 造一方自己的山水

“无法”才是中国画艺术创作的最高法则，“无法”具有不可复制性，是一种自由境界，“无法”的画才会丰富，不见“技术”的审美表现才是高品位的艺术。

88 READ 阅读

90 DIGITAL 数码

让万物互联

94 WRITING 写作

九月初三的夜晚
给个机会穿越或重生

广告目录: 封面内页·江小白 / 1 · 江小白 / 2-3 · 叶茂中 / 5 · 易方达7· 厦航 / 9 · 街昌烧坊 / 12 · 中农富通 / 13 · 海航 / 33 · 参灵草 / 35 · UCC / 51 · 金徽酒 / 52 · 金徽酒 / 85 · 文明出行 / 封底内页 · 南航 / 封底 · 东航



海南航空
HAINAN AIRLINES

不期而遇 相伴相惜
Fly Your Dreams

北京=多伦多航线 每周两班/全国19城市免费联运



HNA
海航集团



www.hnair.com
CHINA
95308333

购买北京-多伦多国际段客票的旅客可额外获赠北京至海口免费联程航班及全国19个城市往返机票。
畅享上海、广州、深圳、西安、福州、厦门、成都等全国19个主要城市往返国内段机票。
上海、广州、深圳、成都、昆明等地可购买国际段5个工作日内免费退改。
登录海南航空官网、APP，或拨打95308客服热线。





新航季 新航线

10月25日起,全国民航业开始执行2020冬春航季计划。

乌鲁木齐航空恢复8条疆外航线

乌鲁木齐航空在做好常态化疫情防控前提下,为进一步助力新疆旅游恢复,便利旅客出行,恢复8条乌鲁木齐始发疆外航线:乌鲁木齐-延安-成都,乌鲁木齐-兰州-长沙,乌鲁木齐-万州-温州,乌鲁木齐-武汉-揭阳,乌鲁木齐-兰州-连云港,乌鲁木齐-兰州-博鳌,乌鲁木齐-成都,乌鲁木齐-重庆。截至目前,乌鲁木齐航空已通航西安、郑州、海口等国内逾30座城市。

春秋航空新开8条直飞航线

春秋航空积极调配国内运力,在上海新开通丽江、潍坊、赣州、通辽、南昌、广元、郑州、北海八座城市直飞航线。

10月25日后,飞北海更省时。上海至北海航线将取消在常德的经停,改为直飞,航程缩短至3小时20分左右。

湖南航空新增航线5条

着眼冬春航季市场需求及特点,湖南航空进一步优化运力布局和航线网络结构,以长沙、昆明、无锡、南京等基地为主要出发城市,计划执行国内航线21条,新增航线5条。

长沙始发航线增加长沙-成都、长沙-沧源-丽江航线,恢复长沙-昆明直飞航线;无锡始发航线新开无锡-烟台-哈尔滨、无锡-泉州航线;昆明始发方面,新开昆明-青岛-长白山航线,昆明-青岛航线加密至每日1班;南京始发方面,恢复南京至芒市、临沧、丽江直飞航线。

秋冬航季里,湖南航空将继续严格落实疫情防控的各项要求,进一步明确各岗位职责、制定保障方案,全力做好常态化疫情防控和航班保障工作。

深航新增航线49条

深航新增航线49条,通往国内69个城市。其中,华东地区新增常州-长春,合肥-烟台,临沂-南昌,南昌-临沂、南宁,南通-成都、珠海,泉州-郑州、长春,无锡-南宁、重庆、长沙、宜昌、哈尔滨,烟台-合肥,温州-昆明、银川、惠州,舟山-郑州。华中地区新增武汉-惠州、宜昌-银川、兰州、无锡,长沙-无锡,郑州-舟山、泉州、乌鲁木齐。华南地区新增广州-上海浦东,惠州-武汉、大连,南宁-南昌、无锡,三亚-北京首都,珠海-南通、天津。华北地区新增北京首都-三亚,上海浦东-广州,天津-珠海。西南地区新增成都-南通,昆明-温州,重庆-无锡。西北地区新增兰州-宜昌,乌鲁木齐-郑州,银川-宜昌、温州。东北地区新增大连-惠州,哈尔滨-无锡,长春-常州、泉州。

此外,深航在此次换季后,共执行124个独家执飞航段。该批航段将进一步优化完善深航航班覆盖面,进一步提升深航航线网络衔接度。在独家执飞航段中,深航主力覆盖珠三角区域,包含从深圳始发至巴中、大同、香格里拉、台州、景德镇、泉州、池州、衢州、临沂、南通、攀枝花、石家庄、腾冲、遵义、万州、襄阳、西宁、宜宾、运城、宜春、扬州、昭通、湛江航线,从广州始发至腾冲、景德镇、宜宾航线,从惠州出发至温州、大连、湛江、襄阳、西安航线。

西部航空新增及加密10余条航线

10月25日起,西部航空将发挥重庆、郑州双基地的联动优势,新增、恢复及加密重庆-济南-沈阳、重庆-安庆-福州、重庆-日喀则、重庆-昌都、重庆-三亚、重庆-温州、重庆-宁波、重庆-郑州、重庆-温州、重庆-石家庄、重庆-昆明-西双版纳、重庆-天津、重庆-武汉-福州、郑州-海口等10余条基地航点始发航线。

同时,考虑到冬航季的天气特点,西部航空还在南北互通航线上做了恢复执行航班的调整,最大程度满足旅客的冰雪游航线和避寒游航线,恢复执行三亚-郑州-哈尔滨、三亚-济南、济南-南宁航线。



吉祥航空新开郑州直飞赫尔辛基航线

10月12日,吉祥航空采用波音787“吉享丝路”彩绘客机执行HO1665航班,载运近200名旅客由郑州机场出发直飞赫尔辛基。这是自新冠疫情爆发以来中国民航新开的首条洲际定班航线,标志着中国经济正率先恢复活力、中国民营航空以实际行动助力经济增长。(柏蓓)



武汉机场加强行李提取引导

“乘坐本次航班的到达旅客,请前往B区17号行李转盘提取您的托运行李。”10月12日乘坐国航航班到达武汉的王先生,发现空乘语音播报里增加了托运行李提取转盘信息,提示更加实用和人性化。

8月31日起,武汉天河机场联合南航湖北公司、国航湖北分公司、厦航、海航、四川航、山东航、成都航、吉祥航、祥鹏航、首都航等24家航空公司在全国率先推出了抵汉航班客舱播报到达行李提取转盘信息服务,这是全国首家由机场方主导,航司协同配合实施的服务举措。相较于其他的行李转盘信息获取方式,该服务举措给旅客的感受更直接、更主动、更准确。

武汉天河机场T3航站楼国内行李提取厅分为A、B两个独立的区域,在日常保障中发现有部分旅客走错行李提取区域,给旅客带来不好的服务体验。为方便进港旅客快速、准确到达行李提取厅,天河机场反复研究,一是让旅客提前获取到达行李提取信息,多番协商与24家国内航司达成一致意见,将行李服务由地面延伸至客舱;二是优化完善航站楼内行李提取引导标识,在旅客动线上增加提示标识,强化行李提取引导。(冯智君 王丽华)

310 亿元

10月12日下午,东航集团在北京宣布正式实施股权多元化改革。东航集团按照党中央、国务院决策部署,在国务院国资委的指导下,在集团层面引入财政部所属的中央金融企业中国人寿保险(集团)公司、上海市国资委所属的上海久事(集团)有限公司以及两家中央企业中国旅游集团有限公司和中国国新资产管理有限责任公司的增资资金共计310亿元,成为多元股东的央企集团。这不仅是国企改革三年行动在中央企业集团层面股权多元化改革的“首单”,也是在决胜建成全面小康社会、决战脱贫攻坚的关键阶段,东航集团统筹疫情防控和经济社会发展,做好“六稳”工作落实“六保”任务,通过深化改革育新机、开新局的一项重大战略举措。

1000 万

9月22日,北京大兴国际机场迎来第1000万名旅客,标志着大兴机场自投运以来旅客吞吐量首次突破千万人次大关。



做现代农业 找中农富通

中农富通
ZHONGNONGFUTONG

专注一站式农业高科技服务

乡村产业发展研究 / 农业规划 / 城乡规划 / 温室工程
景观工程 / 园艺技术服务 / 农业水科技 / 农产品产销对接

- 12年 从业经验
- 30册 专业著作
- 1000位 专业人员
- 1000位 资深专家

与近百个国家的 300 多家农业机构有着密切技术交流合作

联合发布13个行业研究报告, 推动行业发展
近两年每年获批100余项专利, 支撑农业创新

研发集成 600 项现代农业高新技术

研发推广 500 万 m² 现代温室工程

创新推动现代农业园区发展

- 十四五农业农村规划
- 乡村振兴战略规划
- 国土空间规划
- 农业高新技术示范区
- 数字农业农村规划
- 现代农业产业园
- 露地全程机械化农场
- 水漾年华/花漾年华
- 农业嘉年华
- 一二三产业融合示范区
- 农业奥特莱斯
- 农产品加工园
- 农业农村现代化示范区
- 优势特色产业集群
- 冷链物流园



四川省成都市温江区国家农业科技公园



中国现代农业技术展示馆温室景观 农旅信息化、农业大数据应用

中国南和设施农业产业集群

100 公顷玻璃温室规划面积 / 16.6 公顷建成

自主创新 中农富通 24 项专利 引进集成 18 项高新技术



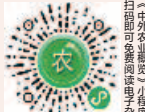
完全按照欧盟全球良好农业认证 (GAP) 进行生产

010-62392460
15811564620

地址: 北京市海淀区中国农业大学
东校区金码大厦 B 座



中农富通微信公众号
扫码即可获赠最新资讯



《中外农业博览》小程序
扫码即可免费阅读该杂志

记事 | NEWS

4775.0 万人次

10月15日, 在民航局召开的10月例行新闻发布会上, 公布了9月份国内航线运输总周转量恢复至去年同期的96.9%; 国内航线完成旅客运输量4775.0万人次, 恢复至去年同期的98.0%, 国内客运航班已达到去年同期水平的103.5%

面对秋冬季运行特点, 全行业将普遍开展换季培训、除雪、除冰、防冰训练及复训, 设施设备维护保养、物资储备、应急预案演练等。民航各级监管部门也将抓好安全督导和检查, 加强安全警示教育, 强化“三基”建设和作风建设等, 确保民航安全运行平稳可控的良好态势。



“从历史上看, 旅游旺季——夏季盈收有助于航空公司度过更为艰难的冬季。不幸的是, 今年灾难性的春夏无法带来任何缓冲。事实上, 航空公司在这段时间都在烧钱。各国政府没有计划重开边境, 采取隔离措施对旅行而言是灭顶之灾。我们无法依靠年底假期反弹获得的有限额外收益来支撑到明年春天。”

10月12日, 国际航协理事长兼首席执行官亚历山大·德·朱尼亚克再次敲响警钟。尽管航空公司采取了广泛的自助措施来削减成本, 包括停飞数千架飞机, 削减航线和任何非关键性开支, 解雇数十万有经验和敬业精神的员工, 各国政府也采取了额外的纾困措施, 包括提供财政援助, 但国际航协预计, 2022年前, 行业现金流不会转正。

第十届中国县域现代农业发展会议

【现场+直播】2020年11月·北京

报名电话: 刘老师 17810266057

更多民航新闻, 请登录中国民航网www.caacnews.com.cn



UCC国际洗衣
UCC INTERNATIONAL LAUNDRY

400-718-8866
www.ucc.cn

洗衣服到UCC 开洗衣店找UCC

新的时代 新的视野 帮助15000+ 加盟店实现营利



UCC国际洗衣
UCC INTERNATIONAL LAUNDRY

形象大使
温碧霞



扫我约见上海



线上洗衣

加盟热线
18521709371

高效便捷
享受专业洗护

2016-2017年度合同信用等级AAA级
2016-2017年度上海市守合同重信用企业
ISO9001质量管理体系认证企业
高新技术企业证书获得者
长三角地区创新标杆企业

MAKING FLIGHTS SAFER WITH TECHNOLOGY

科技让航空出行更安心

文 / 程婕

这个秋天，市场已经出现了积极的复苏信号，尤其是中国国内的民航市场。而全球市场的整体复苏，首先要恢复的就是乘客对于航空出行安全的信心。多家航空制造商正在持续不断地提高航空出行的安全健康水平。

口罩不可少

事实上，一段安全健康的旅程包括旅程开始之前就要采取的额外行动。准备旅行、前往机场、值机（托运行李）、安检、等待登机 and 通过登机口等。所有这些环节都在被重新设计，补充新的健康和安全手段，以确保每个人的健康和安全。

对于旅客来说，首先要充分知晓航空公司提供的相关指南和安全措施；只要有可能，在网上准备所有流程，包括在线办理登机手续，并且充分利用航空公司的移动应用程序提供的功能；尊重并且遵循新的出行程序，并在开始旅行前保持良好的健康状态。

当旅行开始，飞机客舱就成为旅客的

重要载体，口罩显然是必不可少的。N95 口罩是霍尼韦尔的一张“名片”。针对疫情，霍尼韦尔推出了两款安全防护包，其中也包含了 N95 口罩，更好地保护乘客和机组人员的健康和安全。

客舱空气够清洁

大部分现代客机客舱环境系统的工作原理是这样的：飞机在万米高空飞行时，通过发动机把外界空气源源不断地引入客舱。客舱里面的空气实际上是来自外界的新鲜空气与经过过滤的循环空气的 1 : 1 混合。同时，部分空气会通过飞机的外流阀门排出飞机。飞机在飞行过程中，始终保持着空气的流动和更新。客舱里面的空气平均每 2 分钟 -3 分钟会完全更新一次。

在波音和空客的飞机上，均采用了“高效颗粒物空气”滤网（HEAP），它能够去除 99.9% 以上的病毒和细菌，从而保证过滤空气的安全和健康。在空气流动路径方面，出风口和回风口分别位于客舱顶部和客舱地板，确保了空气流动的主要方向是

在客舱的横截面上自上而下流动，避免了空气在客舱内由前向后的大规模流动，大大降低了客舱内的病毒传播风险。值得一提的是，盥洗室和厨房区域的绝大部分空气是被抽出并直接排出飞机的，不会再次进入客舱区域。

客舱消杀重中之重

为了支持航空公司的工作，波音在 1 月初，就针对客舱消杀、驾驶舱 / 客舱空气过滤和循环系统及相关使用和维护方法向全球用户发布了第一版技术指导信息。截至 6 月底，技术指导信息已经发布到第七版。

其中，波音探索了如何对客舱内与人频繁接触的表面进行处理，比如洗手间的台面或者座椅前面的小桌板等。未来波音可能会建议对这些表面喷涂一些能够抗菌的产品，在其表面形成杀菌涂层，使其在一定时间内，不容易滋生细菌。

值得一提的还有紫外线技术的使用。一定波段的紫外线能够高效地进行快速杀菌。波音正在探索两个主要应用方向，其一是手持式紫外线灯，可以由航空公司工作人员手持对客舱进行有效消杀。其二是在卫生间里安装紫外线装置，充分利用两名乘客使用卫生间的间隔时间进行自动消毒。

霍尼韦尔也推出了一款可移动的紫外线客舱清洁系统。据了解，在使用得当的情况下，它能够有效减少客舱表面的细菌和病毒数量。

空客也在与业界合作伙伴一起研究可替代性和更有前景的消毒方法。例如喷洒消毒剂，热处理，紫外线（UV）光。空客还在探索用于消毒的活性离子生成的使用案例。



图自波音

GUIDE TO CHOOSE SEATS ON FLIGHT

银河选座指南

文/刘蔚 图/Omar Prestwich



乘机就像下馆子，有人选店、点菜大概齐，有人就格外认真和仔细。满满当当的客舱里，有人的座位是随机，有的人只选固定舱位的固定位置。看机型、选座位不单纯是个人喜好和矫情，能选两舱谁不选呢，飞机上的座位除了头等舱、商务舱、经济舱的差别，还有一些“隐藏”攻略，了解它们，可以按照出行需求相应选择。

腿长星人

如果只想坐经济舱，在国内航线最常见的窄体机空客 A320 系列和波音 737 系列飞机上，经济舱面对壁板的第一排座椅的空间最大，其次就是紧急撤离舱门旁的一排座位。宽体机更宽也 longer，经济舱座位通常也会做分区，面对壁板的座位排数更多，紧急撤离舱门也更多。只是这些较特殊位置在自助值机系统里通常都会被锁住，如果你的腿够长，不对，如果你心仪这几排宽间距的座位，请到值机柜台和工作人员申请。

紧急撤离舱门排的座椅还有个特别的地方，它和前排座椅的椅背都是不能调节向后靠的，这显然是以备万一用到紧急舱门设计的，经济舱的最后一排紧贴壁板，也是只有 90 度靠背没有后仰调节的哦。

摄影爱好者

今年，有不少航拍摄影师趁疫情期间票价真香，买好机票用镜头记录祖国大好

山川。除了准备好一张机票，掌握摄影的基本技能，带好设备才能游刃有余，选好靠窗座位也很重要呢。

头等舱和商务舱靠窗位置依然是摄影师的首选。为什么这么说呢？

经济舱从前排到中间，很多排座位的靠窗位，窗外是飞机宽大的机翼，如果是空客 A380，机翼遮挡地景的排数更多；客舱后部的靠窗位受发动机喷出的热气影响，会自带“移轴”效果。靠近驾驶舱的头等舱、商务舱自然成了首选。

有人说，我选空客 A380 机型二楼的座位如何？由于这一层客舱所处的位置偏高，客舱舷窗的角度不是我们熟悉的垂直水平面方向，而是有一个夹角，如果拍摄天空和云层是合适了，不过航拍一般都是冲着丰富多变的地景去的，拍天空就不用飞这么高了。

波音 737-800 机型的紧急撤离舱门前的靠窗位，舷窗位置有设备占用，所以左右都没有舷窗。

想航拍的旅客买机票时最好查看机龄，通常越新的飞机舷窗内层有机玻璃的状况越好，一架飞机可以服役二十多年，碰到老旧飞机，舷窗在时光和清洗的打磨下难免像加了一层毛玻璃，影响拍摄效果。即便如此，如果是新飞机，舷窗内层油渍、汗渍难免，经验丰富的摄影师都自备湿纸巾和面巾纸。

最后就是稍有技术含量的选边了。根据自己飞行的大致方向选择左右靠窗位，

需要一定的地理知识。比如说，您乘坐广州飞北京首都机场的夜间航班，想拍摄首都夜景，就最好选左侧靠窗避开机翼、发动机尾气的位置。因为首都机场在北京市东北方向，广州方向来的航班进近时的飞行方向从南向北（北京风向常年偏北，飞机降落通常自南向北），选左侧靠窗位才是打开北京夜景的正确姿势。

只想好好睡一觉

如果你是安静爱好者，刚才说过的波音 737-800 安全出口前排靠窗位非常适合你啊，靠边不被打扰，无窗光线助眠。过道位时不时地要为身边乘客起立让出通道，坐在里面就没这个义务了，睡眠好的人可以一觉睡到目的地。头等舱、商务舱依然首选，可以躺平嘛。

婴儿摇篮区

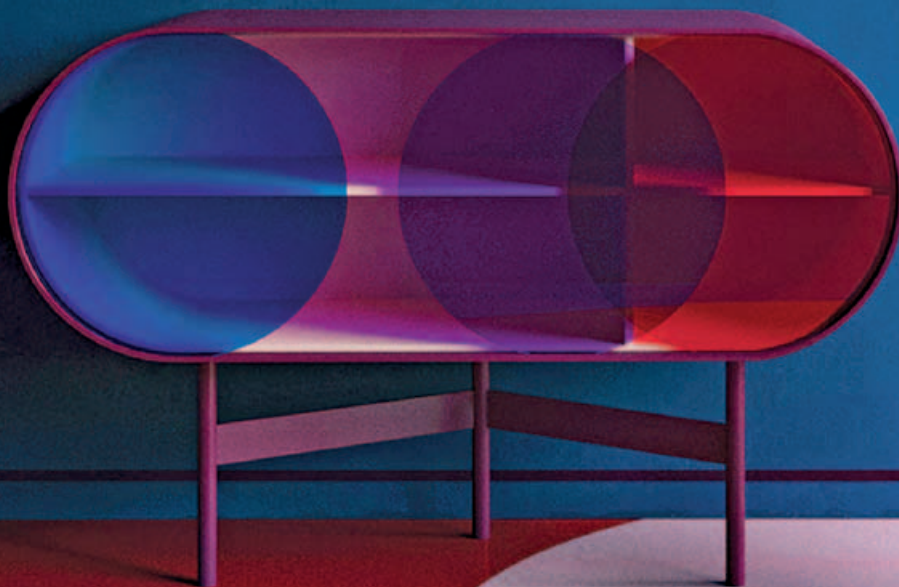
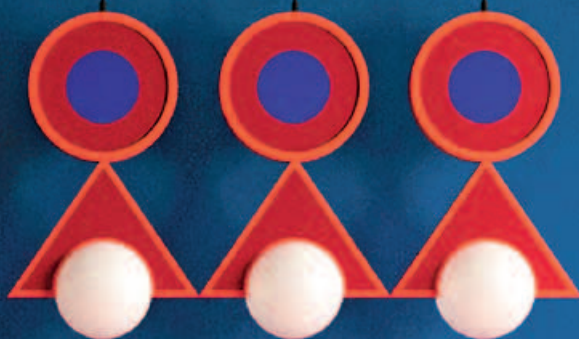
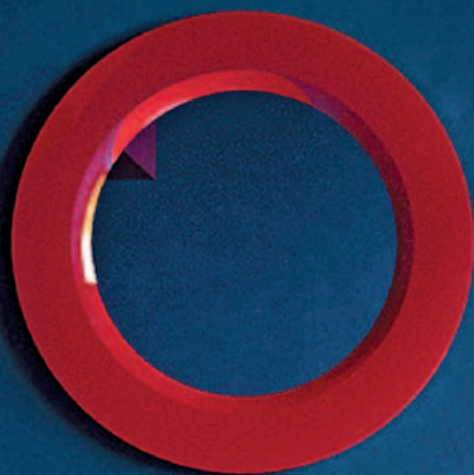
带婴儿乘坐国际航班可以申请婴儿摇篮服务的，如果乘坐国航国际航班，婴儿如果体重不超过 10 公斤（22 磅），身高不超过 75 厘米，在出发前 72 小时购票时可以提出申请。国航会为您安排波音 747、波音 777、波音 787、空客 A330、空客 A350 宽体机型，在进入巡航阶段后提供摇篮。悬挂摇篮的位置在经济舱第一排对面的壁板，下一次乘坐以上宽体机型，如果你看见壁板上有两个金属凸起，这就是专门用来悬挂婴儿摇篮的地方了。👉

RETRO MODERNIST DESIGN
BY DARIA ZINOVATNAYA

玩转色彩

复古即新潮

文 / Rose





Roche | Adrenalina 坐具系列

这一色彩明艳温暖的座椅系列，是 Daria 为意大利知名家居品牌 Adrenalina 所特别设计的，包含 1~3 座沙发、矮脚椅、灯具。以其和谐、柔软、简约的造型以及无以伦比的舒适度，Roche 满足了人们对于好座椅的所有想象。



孟菲斯风格 (Memphis style)，被认为是最具辨识度的设计风格之一，它以使用明亮的霓虹灯、混搭纯色与灰度色调、强调几何造型和波浪线条而闻名。这种设计风格缘起于意大利米兰的孟菲斯设计集团，曾一度风靡 20 世纪 80 年代。

时尚总是一种有趣的轮回。如今，“90 后”工业和室内设计师 Daria Zinovatnaya，将这一在“她出生之前就已经成为过去式”的设计风格又重新挖掘出来，变为一股新的时尚风潮。她的作品几乎完全复原了孟菲斯风格的所有经典要素：明快、丰富的配色，制造视觉冲击力，强调几何结构，综合运用点、线、面随机排列，带有浓浓复古感的同时，又极度新鲜、跳跃、充满活力。其室内设计作品 Cherokee 系列在 2017 年获得红点设计奖，也使得越来越多的人注意到这颗冉冉升起的设计新星。

1992 年，Daria 出生于乌克兰的辛菲罗波尔，从小便展现出对于绘画和设计的兴趣，大学期间进入艺术院校攻读建筑专业。她的设计作品也往往深受经典建筑和绘画大师的影响。

室内设计作品 Matisse 系列包含了室内场景和家具的整体设计。运用基础几何图形和简单线条来构建和修饰空间，灵感来源于艺术家亨利·马蒂斯 (Henri Matisse) 的画作。三把椅子看似相似风格一致，却在细节上各有特色，加上波浪形的线条，如音乐的韵律和节奏，张弛有序。

Itten 系列由家具和灯具组成，大量借鉴包豪斯 (Bauhaus) 和勒·柯布西耶 (Le Corbusier) 的设计风格，从波普艺术和装饰艺术中汲取滋养，将对立的元素进行拼接和碰撞，构成一个天真、明快、怪诞而充满魅力的视觉空间。

“我希望人们不要那么害怕使用很多颜色。”Daria 说。她认为，自己在设计中的主要任务是将色彩和形状结合起来，并创造出打破常规的视觉效果。她的设计从孟菲斯开始，但从未止于孟菲斯。现代主义的绘画、建筑和设计都是 Daria 的灵感源泉，作为一名天马行空的设计师，Daria 不断挑战着艺术、室内设计和建筑的边缘，也在室内和产品设计领域，让复古成为新的潮流。



Daria Zinovatnaya

Cherokee 橱柜

红点奖获奖作品，Cherokee 系列将人们带入一个天马行空的梦幻空间，并将其人格化为一个人们乐于见到的好友。其灵感来源于包豪斯以及勒·柯布西耶。





Corb
室内设计

毫不掩盖设计师对于荷兰画家皮特·蒙德里安 (Piet Mondrian) 充满理解与深情的致敬, Corb 完美诠释出抽象画般的视觉空间。房间内的每一个角落都有着自成一格的和谐观感, 令人不得不佩服 Daria 对于色彩和结构的把控能力。

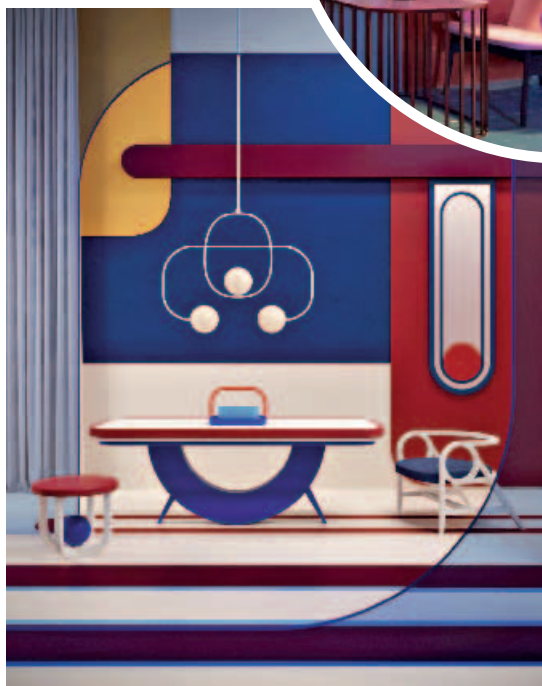


Utopia
室内设计

以“乌托邦”命名, Utopia 以丰富色彩作为设计主旋律。低饱和的橘、蓝、绿、紫等色调以及木、麂皮、亚克力板、玻璃、水泥瓷砖等材质, 共同拼贴出一个层次丰富的几何空间, 圆润的线条与沉稳的撞色效果共同谱写出令人安定、沉醉的艺术氛围。

Circle
室内设计

这是为一间极具复古特色的时尚餐厅空间, 典雅又摩登。霓虹灯具和不同光源的使用, 更加增加了空间的趣味感, 让人产生置身超现实梦境的错觉。



Dot
室内设计

Daria 将几何造型运用得最为淋漓尽致的一个系列作品, 简单、精确、纯粹, 这就是强迫症患者的福音! 这就是几何的魅力!



Matisse
室内设计

该系列家居产品充分展示了 Daria 对于几何线条以及严谨秩序感的热爱, 三把椅子细节处各具特色, 同时又组成了完美的系列作品, 以圆滑曲线塑造出活泼、稳健的动态感, 令人一见倾心。

ZERO-WASTE OFFICE

零废弃办公

高效, 低碳地工作吧!

文 / Rose



2 瓶
手提礼品袋



4.5 瓶
笔记本套装



0.5 瓶
名片盒



2 瓶
数据线包



9 瓶
电脑包内胆

在环境问题越来越受到人们关注的今天,“零废弃”也成为生活中经常出现的高频词汇。从城市施行的垃圾分类政策到各大企业的可持续发展策略,环保已经成为不能忽视的重要议题。目前,美国苹果公司在华的总装工厂全部实现了零废弃的目标,所有产品和包装完全采用可再生材料或可回收材料。2020年,北京市开始实施垃圾分类新规,故宫博物院也已经开始了“零废弃博物馆”的建设进程,争取在两年内实现百分百的“零废弃办公”和“零废弃游览”。

“零废弃”的基础,其实是垃圾的分类与回收。现在,我们身边其实已经并不缺乏将垃圾变废为宝的环保好物。一个小小的塑料瓶,回收后就可以变成陪伴我们工作和出行的办公神器!

14 个 PET 饮料瓶 = 零废弃办公 8 件组

环保潮牌抱朴再生推出的“零废弃办公套系”,打造了一系列适合不同场景的办公旅行单品,包括电脑内胆包、笔记本、书写套装、化妆包、数据线包等等,这一系列 8 件单品采用环保 PRET 材质以及再生纸、废弃轮胎制成,用料相当于 14 个 PET 饮料瓶。每件 PRET 产品都由全国近 6000 台智能回收机具以及再生资源分拣中心安全回收处理,产品内部有一个特别的二维码,扫描二维码就可以清晰地看到产品折算消耗瓶子的准确数量和减排数据。🌱

洗漱包



轮胎笔袋



WANG YANLING

王彦伶



ART OPENS UP NEW POSSIBILITIES

在当代艺术高地上

文 / 路泞

2004年，我第一次来798，带着膜拜的敬仰，而面对更质朴的工厂样貌，有些惶惑。作为中国当代艺术的地标，这里有产生、长大、嬗变及至人尽皆知的过程。而这一切的造就，因为机缘，更因为某些个体的睿智与进取才能达成。而798成就如今天的气象，王彦伶这个名字肯定绕不过去。

他不是艺术家，而中国当代艺术一定会有他的一章。798铺陈于朝阳区这片包豪斯建筑已是众望所归的当代艺术高地。艺术与建筑呼应，时间成就张力，属于中国，更是世界的一份遗产。

从年初到现在，人们渐渐趋于常态。798的停车场满了，摩肩接踵的人们又能如愿来此逡巡，在艺术之间领受欢愉。此情此景，王彦伶波澜不惊：“798还是798。”

当年，作为专业人员他一直干到798厂的“王厂长”。世事变迁，任上必须经历的改制中，不得不停下落后产能，空出了72000平米厂房。那时，谁也没有想好可以做什么项目。

“那就试吧——这儿是全世界保留下来的最大规模包豪斯工厂建筑群，德国的那些工厂建筑，二战时都炸平了，拆了确实可惜。”王彦伶面临的两难，还是出路问题：“搞商业这儿没有门面；这儿更不适合直线式装配流水线……没人来。近两年的探索，还都没个明确思路。”

偶然机会和当代艺术结缘，马上就有了爆炸式的发展。

回溯到1996年：著名雕塑家隋建国先生，做抗日纪念馆大型组雕，租下了798的大厂房——这种体量的作品在这里太合适了。来来往往的艺术家渐渐对798的厂房动心……这就是798成为今天的肇始。王彦伶记得：“那时我对艺术一窍不通，正好上中欧（国际工商学院）的EMBA，觉得从商业角度和规律上来说，有特色的差异化经营更有可能成功。把798引导成带有差异化的定位——只给艺术，可能是个前途。”结果，第一次出租的31户都是



艺术家工作室和艺术机构。第二年又租了30多家。看起来数量不多，却引起了全球媒体的广泛关注。可以想见的是，中国改革开放20多年来，一个与世界文化接壤的产物诞生了。如今，这肯定是世界艺术史上的一页。

西方主流媒体都在讨论“798现象”——在中国的首都，在传统的氛围里，798的鲜活本身就是最可探讨的文化课题。

然而波折随之而来——当艺术家们趋之若鹜的扎下来时，2004年，那些厂房的去留又被提上日程。王彦伶忧心忡忡：“本来就是要拆除厂区，因为艺术产生了这么大的反响，而且不仅仅在国内……”

时过境迁，作为中国文化的高地之一，今天的798更标志着当代的文化精神与内核。偶然走进中国艺术史的王彦伶，无限感念言之凿凿。



Q 大家都知道 798，可为什么管理方叫“七星集团”呢？

当年 798 改制那个背景下，我们是七个厂合并，所以是“七星集团”。那时我是工程师，自己有多项发明专利，但真的，有知识不等于有文化。我们这代人，理念是“学会数理化、走遍天下都不怕”，就知道学习、研发、创造效益，挣了钱最开始可能先吃吃喝喝，当做幸福。

有了艺术的 798，我开始投入到艺术里，学习艺术史，认识艺术哲学。艺术对人生、对社会，有太多重要的价值。它肯定是人生幸福的源泉之一。艺术美高于生活美、自然美。而体验、认知艺术，你会觉得重新认识原有的生活方式。我现在看到那些有身家的人在拼命挣钱，然后继续赚钱，对艺术体验一无所知，就很遗憾。

Q 那您所认识的当代艺术和中国传统艺术之间的源流和关系是怎样的？

中国的艺术在美学上有鲜明的自我特点，包括基于历史的发展，整个艺术呈现、艺术成果，和西方几乎泾渭分明，是独有的一个艺术发展的脉络。四大文明，只有中华文明是唯一一个连续未被中断的文明。

如果我们去敦煌，就会见证四大文明在那儿的碰撞、融合。中华文化在艺术上每每受到其他民族的文化元素的撞击时，都会产生一种新的生长，变得更加有韧性、变得更加丰富。鲜卑入主中原、蒙古的元朝，包括满清入关，每一次文明的对话都是艺术再次出发的机遇。

从当代艺术这个角度来说，中国可以放到从 1840 年“深度的、被动的和西方对话”这样一个背景下，直到到 1949 年。

我们的救亡图存活动让艺术产生了巨变，蔡元培、胡适、徐悲鸿等等，都要建议我们用西洋写实改造替代中国文人画——那时中国绝大部分人是文盲——写实，有最直观感受的激发力量……

这样一个背景下，我们的很多艺术家通过很多方式，全面的和西方在艺术上产生对话关系，在这样的碰撞下，艺术产生了一个生发的高峰，创造了近现代艺术的繁荣，这是与西方对话的头一阶段。1949 到 1978 年，苏联社会主义现实主义对我们的影响，又产生了一个不可忽视的结果。作为历史的一瞬，那也是独特的一种风景。

改革开放，对艺术产生了更大的冲击。大约用了三十多年的时间，我们全面地去了解认知当代艺术，确实诚心诚意地学习，把西方做过这些东西，我们也都尝试着做

一遍。但在刚刚过去十年产生了一个很大的不同，我们有很多艺术家都又开始重新溯源我们美学的本源，又结合特别前沿的时代精神，全球化的视角，我们现在的当代艺术有巨大潜力，可以前行。

这样一个系统中，中国当代艺术已经进入最有创造力的一个阶段。

Q 谈艺术，就不能回避资本的影响。您觉得它对于当代艺术创造和形成的市场有什么样的作用？

这个应该充分探讨——我们要特别客观的看待艺术品的市场化。

当然你说艺术有人文价值，有社会价值，而这只是它的一个方面。艺术本身就具有经济属性。随着过去的历史，我们看到了这种镜像——唐代张彦远（815年—907年，唐朝画家、绘画理论家，著有《历代名画记》《法书要录》等）已经明确提出了“润笔”，那就是商业行为；还有郑板桥的明码标价，更是基于市场需求……就是一个市场定价机制。

我们走到今天，我个人觉得艺术会越来越基于市场的发展，它的经济属性会越来越重要。要把文化能够真的蓬勃发展起来，基于市场来发展是没有其他的任何途径可以替代的。

在全球化的境遇下，亨廷顿的《文明的冲突》里许多判断都应验了。但是艺术能消弥文明的冲突——它直指人心，基于艺术能够建立有效的全球对话。让西方真的了解中国美学，完全不同的美学理论与标准。

Q 当年传说要把 798 推平盖楼的时候，您是不是也很被动？

都过去了。我毕业就分配到厂里，一草一木的感情……这儿就是文物，拆了，太可惜。

没有 798，现在的中国当代艺术会不一样。798 坚持艺术这个主业态，2014 年有 172 家纯艺术机构，到 2019 年就有 296

家纯艺术机构。外界说 798 “商业化”，实际上以画廊、艺术家工作室、美术馆为核心的这种主业态一直持续增加，我们清晰的长远支持性政策支撑起了这样的现实成果。

798 的品牌，积累了一——在全世界范围内——独有的艺术资源优势，所以我说应该在艺术产业大发展的进程中，可以做很多事情。西方文化产业占到 GDP 占比近 30% 左右，我们才 5% 都不到，这是很大的发展空间。而且艺术有横向产业的连接性，艺术不仅通过设计，影响着每个产业，它可以不断带动设计、时尚……产业的集聚，推动城市的产业迭代。

Q 您喜欢哪些艺术家？

798 去年来了 955 万人，其中有两百万是外国人，到现在有 133 位元首和政要访问过。他们选择这里的目的，就是要通过当代艺术这个窗口了解认知当代中国。那么换句话说，当代艺术是时代精神的最直观表达，又是我们价值观最直观的呈现。

我们如果光讲传统，西方了解的只是过去的中国，我们希望他了解我们了解现在。

我工资不高，也会花点儿钱去买一些艺术家的作品，支持他们。我个人目前更青睐的是黄致阳老师，他接续传统与当代的表达很罕见；还有更年轻的张淼，语言非常新颖、独特，愿更多的人了解他们这样优秀的艺术家。

Q 这次新冠疫情，对 798 的影响怎么样？

冲击很大，就是一个暂停键。各行业的现金流、营收都会受到很大影响。

艺术是有闲钱才能干的事情，他连自己的企业运转都有问题了，关注艺术自然不会那么从容。整个艺术市场体系还不成熟，这么一个大的冲击，我们的艺术生态会有很大的负面影响。

但是从长远上看，疫情又触发人们去思考——人的生命意义所在？生命的价值所在？反过来也引发我们的一种人文上的反思。从我个人的角度来说，总在想幸福感跟这个艺术体验有什么关联？从人文价值的属性，艺术如何推动城市发展？如何推动城市经济变革，推动城市产业升级呢？要有战略支点，我们希望构建出这个支点。

Q 您从艺术认知的角度对民航产业有什么感受？

大兴机场我还没去过，没有发言权。我们这儿挨着首都机场，买机票肯定优先首都机场这边。

已经去世的黄永砷（1954 年—2019 年，中国当代艺术运动中重要一员）老师，在我们 798 的广场竖了一个飞机翅膀——是他的一个艺术品的陈列，那是我见过的最直接的艺术与航空的作品呈现。

Q 您去过很多地方，觉得民航怎么样？

国航的安全一直都好，我对海航的服务满意。飞机上的饭我就不怎么吃了，比较局促，感觉不从容……

Q 798 的愿景是什么？

我第一希望长久的坚持艺术，把 798 打造成全球独一无二的艺术园区，成为世界的文化地标；第二就是我们建立中产阶级消费平台，也包括我们做艺术品金融，未来可能要做成全球知名的文化公司，成功上市；还有，798 希望能通过国际高峰论坛等方式，不断做学术研究，去构建学术体系，建立和西方平等对话的平台。

要做的事情太多，所以对横向扩张持审慎态度，但如果有特别好的机会，我们也不排除。艺术可以深刻的推动城市变革，我做过一个模型，这块还有很好的前景可期，希望政府能了解，去关注它。🌐



CULTURE INHERITANCE

渊源赓续

策划 / 路泞

从更遥远的地方看向人类的地球，宝石般的光芒下面，人们用了万年还未走遍所有角落。一分一秒的积累，尘埃叠层出文明的屹立。中国的世界文化遗产，人类精神的光芒与柱石，持续的地老天荒中，涤尘傲立。





马文晓 摄

WHEN SU SHI MEETS THE SIX-HUNDRED-YEAR OLD FORBIDDEN CITY

从苏轼到六百年的故宫

文·图 / 彭治国

北京故宫，自明永乐十八年（1420年）落成，600年来24位帝王过往。值此，除了午门上的“丹宸永固——紫禁城建成六百年”展，文华殿只献给一个人，他并不知道世界上有故宫，而皇帝们都是他的粉丝……物质与精神的际会，再次昭示“文化遗产”的意义。

故宫，一个招魂之地。这次召唤的，是苏轼。

78件和苏轼有关的书画、碑帖、器物、古籍善本等从数以百万计的文物中被挑选出来，静静安放于故宫东南角文华殿。它们以一种前所未有的亲密方式齐聚一堂，被观众参观和检阅，为期两月。

这是为庆祝故宫六百年而举办的“千古风流人物——故宫博物院藏苏轼主题书画特展”。这也是普通民众走进苏轼这位北宋大文豪内心世界的一次绝佳机会。

某种程度上，苏轼之所以亲切动人，正是得益于这许多和他有关的文物。它们保存至今，使得今天的人们在看到它们时，仍然觉得苏轼如在眼前。

在某个没有留下名字的宋人的《赤壁

图页》上，在明代仇英的《竹院品古图》和清代丁观鹏的《西园雅集图》中，都有苏轼。他一会和友人泛舟于惊涛骇浪的赤壁之下，一会又在清幽的竹院里和友人品鉴文物古玩，一会又被众人如众星捧月般，出现在皇帝驸马王诜的西园。

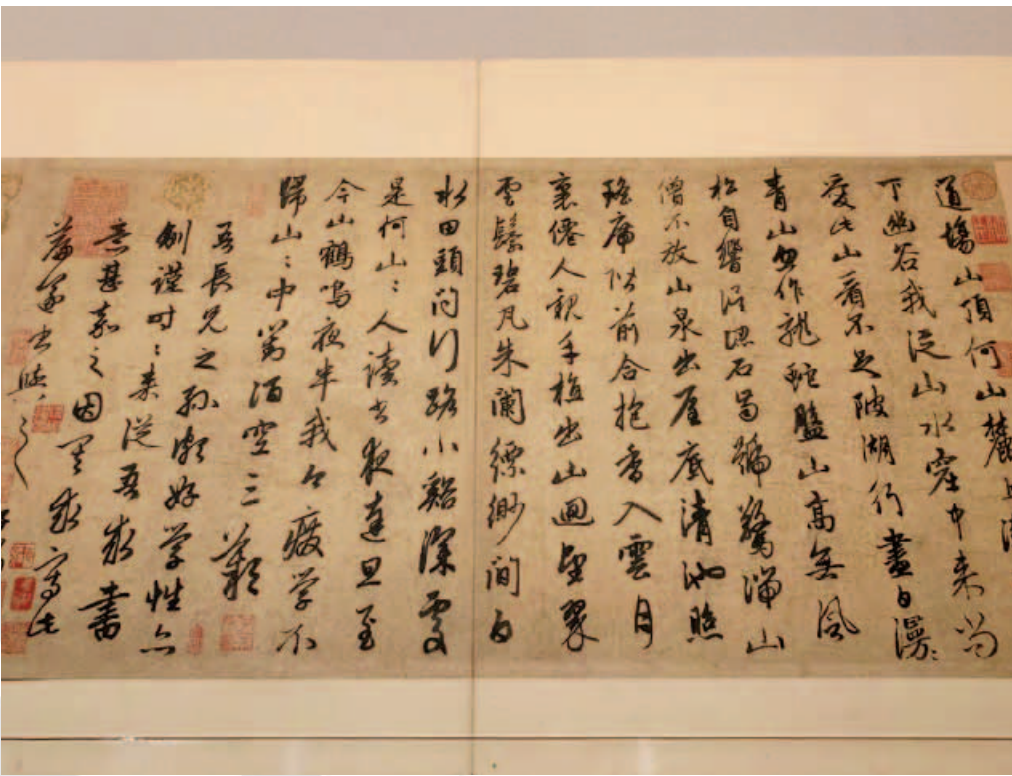
在画中，有时候苏轼也戴着东坡帽，握着手杖，眼神里透出一副天真、温柔而睿智的目光。我在心里暗暗和读过的苏轼古诗词印证，这确是我们的东坡。“敲门都不应，倚杖听江声”，“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”。

在皇帝驸马王诜的西园，除了苏轼，还有他的弟弟苏辙，朋友李公麟、米芾，弟子黄庭坚、秦观等十多人。他们啸傲林泉、吟诗作画、听琴品古，成为继王羲之

等人兰亭雅集之后，中国文人的又一盛事。北宋以来，许多画家都把西园雅集作为创作的母题之一，不断产生出新的画作。也因此，西园雅集成为中国文人安顿内心的一处“桃花源”。而这桃花源的开创者，正是苏轼，以及围绕在他生活周围的前辈、友人。

所以说，“苏轼主题书画特展”不仅召唤回一个真切的苏轼，更召唤回一个群星璀璨的宋朝。

展厅里，有欧阳修的书法作品《灼艾帖》。看纸上笔墨流转，想象一代文宗欧阳修的文采风流。正是欧阳修，亲手发掘并培养了苏轼，并使之成为新的文坛领袖。在一次科举考试中，作为主考官的他第一次读到二十岁的苏轼写的文章，忍不住赞



叹道：“读轼书，不觉汗出，快哉快哉！老夫当避路，放他出一头地也。”

展厅还独辟一角，展出了一件重要的展品：王诜的绘画《渔村小雪图》。王诜是皇亲国戚，生活优渥豪奢，个人作风颇有争议。但在这幅画中，我分明看到一个宋代典型士大夫文人的内心世界。

由于受苏轼“乌台诗案”牵连，王诜被贬谪四川。这幅画是他贬谪后所作。卷轴打开，移步换景，只有两米长，三两步就可以走完。但在展厅现场，我辗转徘徊了一小时。

画上，没有王诜熟悉的西园，没有亭台楼阁，没有歌舞升平，只有山村和荒野，江河与树木。在一片茫茫雪景中，有渔村掩映在山林中。前景，有几艘打鱼的渔船。在另一侧，耸立的巨大山石之下，一位头戴皂青色头巾的士人正拄杖前行，身后一位横抱古琴的仆从跟随着他。一条路若有若无地山间环绕，在林中时隐时现，又在两人脚下伸向远方，终止于虚无。有大江横亘于前，有断崖立于侧。隔江望去，几株巨大的松树直刺苍穹，一棵树干盘曲的古木被藤蔓紧紧缠绕。

我总觉得，这是王诜看破红尘之作。王诜画的那个士人，可能就是他自己。士人的行旅，好像王诜的命运，也像我们的

一生。渐行渐远的人，正如渐行渐远的时代，消失在茫茫雪色中。

在《渔村小雪图》的画卷之上，能看到许多名人对它做出的评价。画卷右手开始的位置，有宋徽宗的瘦金体的题记“王诜渔村小雪”，喜欢盖章的乾隆也盖上了“乾隆御览之宝”的玺印。还有很多人在后面题跋，不断创造出这幅画的新生命。在其中，我认出乾隆、年羹尧、董邦达、张伯驹的名字。我禁不住读起一些人写的跋来。

我突然意识到，正是他们不断地吟咏、注释、唱和、怀念苏轼，使得苏轼不再仅仅是文学史和教科书上枯燥干涩的一段介绍文字，而仿佛和每一个时代同在。

六百年的故宫，古老而辉煌，它有多达一百八十多万件文物，接近全国文物总量的六分之一。每一件文物，是过去和现在之间的媒介，是布满历史细节的镜子。很少有哪个博物馆能以自己的馆藏文物，给我们拼接出一个相对完整的、苏轼的形象，但故宫有这样的实力。我们惊讶于苏轼生生不息的活力，也惊讶于故宫在经历无数次改朝换代和时代的变革后，还有这么丰富的历史藏品。

而展览现场也在提醒我，还有一些相关的文物散失在别处。

我很想看苏轼的《寒食帖》，这是他

被贬黄州，身处最逆境时所作。“但见乌衔纸。君门深九重，坟墓在万里。也拟哭涂穷，死灰吹不起。”这是《寒食帖》的最后几句话。我在网上看过图片，苏轼书写到此，字体有了极速的改变，用笔不再像之前那么中规中矩，而是痛快淋漓，无拘无束，率意奔放，仿佛能看出苏轼内心的痛苦和悲哀。

但《寒食帖》静静地躺在台北的故宫博物院，我无缘得见。北京故宫将自己珍藏的苏轼《治平帖》《新岁展庆帖》《人来得书帖》等展示出来，让感到缺失的我一样饱览了苏轼书法的魅力。

故宫也拿出了珍藏的颜真卿、杨凝式、鲜于枢、徐渭、朱耷等人的书法作品，他们要么影响过苏轼，要么被苏轼影响，而所有的他们组成了中国书法发展史上最关键的几环。

文物，使人想起曾经存在过的生命。那些苏轼热爱的，也是我们热爱的；那些滋养过苏轼的，也一同滋养了我们。无论文物在哪里，在世界的何处，当有一天站在它的面前，我们一定会在心里默默铭记：我们都是来自同一个文明。我们在心里将所有失散的文物连接在一起，使它们连接在一起的，是个人和民族的历史，以及如何将它们流传到后世的牵挂和坚强决心。



SIX HUNDRED YEARS OF GLORY 在故宫发现中国之美

文 / 杨澜洁

我第一次参访故宫是在2003年，到北京上大学。第一次从人民大学坐一趟很远的公交车，穿过很迂回的胡同，第一次进入到太和殿门前。当时的感受就是：大。“气势恢宏”“雄伟壮丽”这样的形容词其实都不能非常贴切地描述自己对紫禁城的感受，更准确地说，应该是一种“震撼”，震撼于皇权的强大、震撼于历史的空远，以及震撼于个体的渺小。这种“大”跟我不久后来去了台北故宫以后看见的“精巧”形

成了强烈的对比，我当时就特别有感触，你说这生长在宫墙里的一草一木，一砖一瓦，它们才真正是见证了“眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了”的见证者。我当时就希望，如果有机会的话，希望用一种可触摸，可感知的方式，去了解曾经发生在紫禁城中的故事。

今年刚好遇到了这样一个合适的契机。今年是北京故宫建立六百年的纪念，这是大家都极其关注的一件事，我们看见

故宫推出了许多的特展，从年初的“须弥福寿”，到现在正在展出的“千古风流人物”，都是难得一遇的珍品。但是不知道你有没有这样的感受，要不是因为这些特展的强调，要不是因为媒体的强烈宣传，我们似乎都对“六百年”没有特别强的概念，觉得紫禁城好像没有六百年那么久。

六百年是怎么样的一个时间概念呢？我小时候看《封神演义》，里面说各路神仙实在看不惯商纣王的残暴，说商气数已

尽，要帮助打造周家八百年基业。八百年听起来简直就像永远这么漫长。我们知道，美国历史到今天，也就两百多年。

在六百年前，明朝还真是世界的“中心”，那会儿欧洲还没完全走出中世纪，而在紫禁城开始兴建之后的七十几年以后，哥伦布才发现美洲新大陆。在六百年前，我们今天习以为常的世界格局，竟然还没有展露端倪。

但是，紫禁城的这六百年，刚好也就是世界启动了快速旋转的六百年。这六百年中，英国逐渐成为霸主。轮船、海运和航线，改变了以往骑马和骑兵的交通方式。蒸汽机得到了应用，整个世界，迅速地动起来了。速度变快，效率变高，变化变大。每一个世界的角落，都不再成为孤岛，一举一动，都慢慢地展现出自己的面貌。

从明到清，中国从世界的领航者，变成了世界的遗弃者。这样的变化，其实在六百年中，并不迅猛。在每一天，每一月，每一年中，其实都发生着看似不起眼，但是深究起来却会影响历史大势的小事。在明清两代，这些事情的最高决策者，都居住在紫禁城中。这是一座无与伦比的宫殿，这是一个具有上帝视角的见证者。在这里，发生的一举一动，都在告诉我们，历史，曾经发生过。因此，我选择了这六百年以来每一年中发生在紫禁城里的一件事，通过对史料的描摹，对藏品的追溯，希望回溯这六百年来历史河流中的涓滴改变，尽力回到历史现场，体味古今之变。

当然，今天的故宫能够给予我们更多的体验：“网红”故宫猫、故宫文创、联名口红、脊兽雪糕等等，都成为游客们热爱故宫的新的元素。这也是“文化遗产”带给我们的新的触动。“文化遗产”和“国宝”，应该以一种什么样的方式步入当代人的生活？我认为故宫博物院在这些年中的创新就非常具有代表性。

在我的读书经验中，哲学思维会比较强调“自我”与“他者”，这一对范畴在我们面对“文化遗产”的时候尤为重要。在许多时候，因为对于文物的保护，我们没

有办法真实地去触摸龙门石窟的时刻，也不能去触碰一副一千年以前的卷轴，更不能像当年的乾隆皇帝一样面对喜欢的珍品就盖上自己的闲章，因为它们过于珍贵、过于稀缺、过于脆弱，我们面对这些“文化遗产”就必须换一种“爱”的方式：有距离地爱，有限度地爱、有节制地爱。

知节制，才能得长久。

故宫所提供的“网红”化的体验，刚好就是一种对“文化遗产”的创新式的表达爱意的方法。当我们痴迷于购买故宫联名款，排队在故宫里买网红雪糕的时候，其实你才会有一种真正的参与感：此刻，这一个场域、这一方场所不再是一个高高在上、遍布围挡和栏杆的高不可攀的圣域，它是一个可以飞入寻常百姓家、可以被亲爱、被喜欢的萌宠，它能与你的生活发生关系，才能与你的生命发生感应。因此，对我而言，只要能充分实现对国宝和文物的尊重和保护，在这一前提下，我愿意看到更多、更新颖、更“网红”的对于文化遗产的创造性开发。

对于如何看展的问题，我其实也很有感触。前两年故宫展出“千里江山”特展，东京前两年也借展颜真卿的《祭侄文稿》，包括现在在北京故宫博物院的《丹宸永固：紫禁城建成六百年》，在这些展览中，总是会有非常多的朋友，排很久的队去现场。排队两小时，看展三分钟，虽然排队的过程很辛苦，但是现场看展是非常必要的。只有身临其境，真正进入作品的沉浸的体验中，你才有可能真正得到“天地万物为一体”的体验。

除了亲临其境之外，我认为很重要的看展技巧是事先做功课。为了读懂故宫博物院的藏品，今年我们做了非常多的准备。例如，《在故宫发现中国之美》就是我强烈推荐给朋友们的课程。我们邀请了台北故宫和北京故宫的六名资深专家和国宝守护人，逐一讲解在这两所博物院中的传世珍品，讲解123件瑰宝史从何来、美在何处，当我们完成了知识准备之后，再去到展览现场，真的会得到一种“心心相印”的愉悦。



中国人民大学哲学院讲师杨澜洁，同时是新亚人文学院主编、喜马拉雅的“中国通史大师课”总编，还是音频课程“故宫600”主讲人。她的视野里，故宫这份世界的遗产，有着更有深度的魅力。





TAMING THE WATERS

前潮后浪自光辉

文/路泞

江边夜色中，大佛隔着水气蒸腾隐没了。眼前的钵钵鸡红油侷侷，边上人先浮一大白：今年这水算是退了。次日，看着急流浑浊，大佛看着所有看他的人，此情此景，隔世也应如是……

江上佛陀

2020，不平凡的一年。我们在疑惧中准备摘下口罩时，洪水又虐南方。最可叹江城武汉，一战再战……记得一则消息：8月15日开始的下半场，不仅雨势凶猛，而且范围大、时间长，成都平原附近及西侧山前几乎全线大暴雨、特大暴雨，成为全国暴雨中心……

早在10年前，我清楚记得乐山土著说：再大的水头也有大佛管晓得不？而此间大渡河、青衣江、岷江、沱江、涪江和嘉陵江“六洪齐发”，长江干流第五号洪水出现，8月18日下午2点，岷江五通桥水文站流量高达3.8万立方米/秒，为1949年以来最大。乐山大佛自1917年以来首次脚趾浸泡于洪水。

大佛仍旧是微睁双目，看着人们在一场灾难后的又一次战栗……2020年，说起来先是一声叹息。

作为中国西部的富庶之地，四川的地理地貌绝无仅有地优越，才有了孕育文明的基点。有迷思未解的，比如三星堆所呈现的异数；那些闻名遐迩的，人们所见所闻已是千年的源远流长。

天府之丰足，首要是灌溉便宜，鱼米四季与人恩惠。而流水涨落之间，喜忧相生相克，阴阳项背，这丰饶的盆地里水汽氤氲，人们世代祈求天灾人祸远离。有执念，怀智慧，让水流载着安顺富饶以续。

与任何一个文明发端无异，人们与物质的关系一直在认知相融着。不过中国文

明的体系里，上古时巫蛊解释着最初认知的边界，逐渐成为直觉与开悟。方士与儒生们的角逐里，百姓跟着朝代更迭，求温饱时富足尚且遥远，心目中的指代要有个符号。世出的英雄，一代功勋，至今余音不绝。

流水与山川的依傍，江边的大佛，梳理出风调雨顺的都江堰，正是一脉不息的吐纳。勇气和智慧相惜，这是共生的两条锁链，文明的历程中相辅相成。

都知乐山“佛即是山，山即是佛”之说，想到中国的世界文化遗产，这尊巨佛无疑是最醒目的存在之一。巨大的体量，想象中难比登天的韧性，才得以成就如此的壮观。我们试图理解佛陀安坐江口，首先要理解，当年这算是个“水利工程”。四川峨眉山东麓的乐山，依凌云山破石成像，岷江、大渡河、青衣江，清浊汇流，大佛至尊，为苍生法力镇河妖。历经近百年的斧凿穷技，如今苍劲犹存，存气势磅礴。

1300年前，人们用生命与技艺所寄望的，就是水患无虞。不过我们仅仅读懂了心意，隔着时光的努力认知。佛祖是山的一部分，看着江水起落的千年不歇……

以海通法师肇始，奔走募集，才成就这世界上最宏伟的造像之一。像通高七十一米，肩膀就有二十四米宽，头的直径约十米……头上的发髻有一千二百一十一个，鬼斧神工。远观近瞧，越是切近越要屏住呼吸。可以想见，法师一定在这水患频仍的江边迎风矗立，把山想象成佛陀，

意愿中的消灾避难，一往无前的坚韧。从唐玄宗开元初年（公元713年）开始的九十年里，山的巨大，在蝼蚁般卑微的人们手里，成为空前绝后的偶像。

而今，我们看到的是“世界文化遗产”，水患倒不以法力此消彼长，山河动静之间，文明隔着时空挥之不去。那时的中国还没有辣椒，先民不会想到，后人嗜辣也成了巴蜀悠游的一种风情。

隔着时间看过往，比想象未来明确。迷信，作为愿望投射的某种寄托，在实证科学逐渐让机器也生产机器的自动繁衍之前，早先的“现实主义”般的信仰成为“文化”，更多的可以理解成“艺术”，成为“遗产”。那时的人们笃定有全心全意的认真，“信则灵”，懵懂里的朴素，把千年前的真实情境，留给现在的世界。

当年，三江汇流处经常发生沉船事故，据说自从建了大佛之后就不再有沉船。可能有人意识到了，今天更明确：由于在施工过程中从崖面上移走了海量的石头，沉在下面的急流中，江水的走向实际上被改变了，所以这风平浪静，更是人间造化。

乐山大佛距今已有1200多年历史，“百病缠身”，经历了多次维修也还岌岌可危。凌云山的红砂岩易风化——当年意味着易开凿——要面对自然之力的威胁。湿润的气候让岩石里长满了草木，所释放出来的酸对砂岩产生分解作用。

大佛的两个耳后面有非常精巧隐蔽的排水系统，如果不是这样的保护作用，千



年雨水的冲刷，不知会是何等状况。盛传的乐山大佛几次闭眼流泪，且每一次都和当时的著名历史事件有关。实际上，佛像“闭眼”的原因是酸雨，导致山石变脏、变黑，被人们称之为“黑壳”效应。佛像上眼睑变黑，多处表皮脱落，看起来是佛像闭眼。1963年维修后佛像又重新“睁开了眼睛。话说回来，重大历史事件，哪一年都有，看怎么去理解偶然与必然了。

建国以后，对大佛的保护作业就有9次，巨额的投入让大佛安然无忧。1996年，联合国教科文组织世界遗产委员会，将峨眉山风景区和乐山大佛景区列入世界遗产名录，作为世界混合文化和自然遗产，成为人类文明的地标。

如果剔除逆流而上的艰辛，溯水不到五百里的青城山下，有先民的“实证科学”，

今天还能真切地佑护蜀地平安。那里，是文化遗产的科技先驱。

智成天府

话说秦欲横扫六合，上兵伐谋，统一中国。冷兵器时代的血与火，就是一国一族的你死我活。比如秦赵两国的“长平之战”，差不多就是倾国之所有的存亡赌博。打仗比的是资源，所以民之所系的温饱，才是杀伐出击的底气。秦正是有了巴蜀的沃土，才有师出天下的胆魄。秦相司马错曾言：得蜀则得楚，楚亡则天下并矣。粮食就是战斗力，明白人自了然：靠祈祷多打不了粮食。

到了秦昭襄王这一代，嬴氏一族已经急不可耐地要定鼎中原。李冰的任务不是打仗，而是要提高生产力，让秦军的战略

消耗处在最高应对水平。那时的思想工作差不多是恩威并施，诚惶诚恐赴任的李冰干不好真就得小心性命。当然，秦昭襄王与廷臣决议，也是考虑到他组织生产的能力、解决问题的机智。

我们只知道李冰这个名字，生卒籍贯皆不祥，和他的次子二郎同为都江堰水利工程的“总工”。《史记》和《汉书》简约地记载了他“凿离堆，避沫水之害，穿二江成都中”的事迹。根据各种典籍推算他约在公元前276年至前251年前后担任蜀郡太守。

如果说李冰之后千年才有的乐山大佛“减灾”有效，算歪打正着，都江堰的科技转化能力就超前得匪夷所思。所以，把李冰出任蜀郡守作为天下统一的模糊信号，也无不可——真就是“科学就是生产力”

吃冬虫夏草 选参灵草

每瓶约含7根冬虫夏草

配以西洋参、灵芝等制成 100ML/瓶



配方: 冬虫夏草 1.5公斤 西洋参 1.5公斤 灵芝 2.0公斤 玫瑰花、知母 三氯蔗糖 少量 提取制成1000瓶参灵草牌原草液



江中药业

杜绝浪费
倡导高效利用冬虫夏草

服务热线: 4000-303030

10瓶装:
9380元/盒

5瓶装:
4780元/盒



北京: 燕莎友谊商城5F、翠微百货(公主坟店) B1层 上海: 雷允上药城1F 广州: 华润堂太古汇店M层 深圳: 华润堂万象店 济南: 贵和购物广场负F 宁波: 和义大道店
南昌: 财富广场负1F 武汉: 国际广场负1F 重庆: 星光天地店F1 长春: 卓展购物中心 贵阳: 凯宾斯基大酒店 哈尔滨: 卓展购物中心 合肥: 银泰中心店 郑州: 丹尼斯特店
CBD 济宁: 蓝海钧华大饭店 泰安: 蓝海御华大饭店 唐山: 凤凰购物广场 榆林: 机场候机楼2F 天津: 金元宝海国际购物中心1F 西安: 西安SKP店、世纪金花店、中大国际店

参灵草原草液, 国食健字G20150040, 主要原料: 西洋参、灵芝、冬虫夏草等。江中药业股份有限公司 本品不能代替药物
保健功能: 增强免疫力 缓解体力疲劳 适宜人群: 少年儿童、孕妇及哺乳期妇女 赣健广审(文)第2019110119号



的古早版本。

两千年前的四川盆地，旱涝之间，岷江水患的治理，正是生产力所系的紧关节要。成都平原的整个地势从岷江出山口玉垒山向东南倾斜，都江堰距成都百里，却低了近三百米。每当岷江发水，成都平原立成泽国；而遇旱魃作祟，又赤地千里。在都江堰修成之前的三百年，古蜀国就曾在岷江出山处开一条人工河分水入沱江，略有收效。调研过程中，李冰不会没有注意到已有的分水设施，恐怕这也是最初的启迪。

来自北方的李冰带着他的儿子沿江而上，丰沛的水流降服乃非一日一时。可以想象那时行路艰难，还有来自遥远都城的期待与威逼——白起将军疏通蜀道直达关中，若是没有粮食源源不断地输送到北方，逐鹿中原算纸上谈兵。

压力就是动力。实地踏勘，问题显现：川北岷山出岷江，两山堆垒致使水流湍急，而后于灌县入一马平川，烟波浩渺，挟带来的大量泥沙淤积在这里，这就抬高了河床，水患暴烈。一座玉垒山，阻碍江水东流，每年常就造成东旱西涝，那么庄稼收成难以稳定。

堰，“土”“堰”之合，“让水结束流淌，停下来休息的土坝”。初始的都江堰名：湔堋。因为都江堰旁的玉垒山，秦汉以前叫湔山；那时的主要居住民族是氐羌，他们把堰叫做“堋”。唐《元和郡县志》载：“犍尾堰（都江堰唐代之名）在县西南二十五里，李冰作之以防江决。破竹为笼，圆径三尺，长十丈，以石实之。累而壅水。”成分水堰，形如“鱼嘴”，将岷江分为内外江，起航运、灌溉与分洪的作用。西股的叫外江，是岷江的正流；东股的叫内江，灌溉渠系的总干渠，渠首就是宝瓶口，以降再分大小沟渠河道，一个纵横交错的水网灌溉成都平原。不仅如此，还有埋石犀于内江中的维保系统，作为岁修时候淘挖泥沙的深度标准。至今，供着李冰和李二郎的二王庙内，壁上题着当初法度：深淘滩，低作堰；遇弯截角，逢正抽心。堪称出自实践的理论总结。

都江堰的鱼嘴分水堤、宝瓶口和飞沙堰这三部分的联动，藉以自然规律自动运行，被解释为道家思想的“因势利导、顺势而为、天人合一”，科学被哲学形而上了，是世界水利工程的第一个里程碑，“天府之国”的雏形，就是水变害为利对农业

的加持，中国最初的粮食稳定生产样板因此诞生。

根据记载，那时还没有成为大佛的凌云山下也是水患频仍。李冰就曾在乐山境凿滩险疏通航道，不过他似乎没有对神明的更多期待。

大海上的蝴蝶振翅，或许就是远处风暴的前锋，万事万物都从一举一动发端。解决岷江水患的同时，都江堰调节灌溉了约三百多万亩的良田，蜀地的丰足真正成为秦军征伐的动力源。牵一发动千钧，放眼六国，秦朝辘重兵车隆隆东去，不过秦昭襄王和李冰都看不到嬴政的“书同文、车同轨”了……如今，我们领受的这份遗产，依旧惠泽苍生。

中华文明的接续存在，意味着兼收并蓄的包容与冲和，塑造文化里的自我调节机制。这精神弥足珍贵。

一江水，从蛮荒的2300年前走到5G时代，人们看潮起潮落，以柔克刚，精神和智慧的执着将自足矗立安稳。都江堰和乐山大佛恰是两个标本：科学与信念的物质明证。现实之下，栉风沐雨的先民被逼无奈治除水患，在两个维度上竭尽全力。中国给世界文化的遗产，是中华文明独立穿越人类历史的掘进，默默迎向纷繁世界的杂沓，于人类文明的延拓中脉息稳健。大地上的种子需要人们勤勉，世代结缔，才有人间世代更迭。





Louis Maniquet 摄





BUDDHIST GROTTOS IN CHINA: FROM NORTH TO SOUTH 南渡的匠师

文 / 路泞

落雪时的大同，比起千里之外伊河的风更猛烈一些。南北石窟的璀璨遥相呼应，每季的寒暑中，时间慢慢把怀着匠心的雕像剥成残败……

一

罗丹说：雕刻不需要独创，但必须要生命。是的，时间是生命的刻度。

当带着斧凿的石匠在这武州川里最初张望时，看见的只有山。因北魏王驾的改宗立信，其宏愿由沙门统（官名，主持佛教僧务）昙曜法师主持实施，1万工匠云集，一凿一星火，云冈一点点成为石窟。漫长，庞大，甚至决绝——第12窟，有78万人次用了7年才成。而我们今天看着石像被风割出的痕迹，酥软得勉强硬朗，才明白过去了1500年。

从云冈石窟往西，犍陀罗风格从那里来——巴米扬大佛虽然已经被某种不可思议的愚蠢尽可能摧毁，我们还是能通过早已泛黄的相片追溯、比较、激赏。一定有一个相当于艺术指导的角色，有经见，有品位，有手艺，但没有名字。

那里是那样的塑造，一里一乡，风格就是这样被手艺人开枝散叶。那时，还没有艺术这个词，温饱之求在皇帝的排场里也算苟且。动辄以万人计的场面，佛祖初露峥嵘——不过相貌不是本地面孔。王驾也等着这一天，毕竟好多年已经过去了，看看到底自己像不像佛。

佛教自公元1世纪入中原，渐为帝王所持。北魏则不然。道武帝拓跋珪所信芜杂——黄老之术、道家修为、礼佛敬僧，举棋不定；接着拓跋嗣也是道、佛二教并

奉。太延五年太武帝拓跋焘灭北凉（今甘肃张掖、平凉一带），开通了以龟兹为代表的西域佛教艺术东传的通道，僧众与匠师自西又北上。不过中国历史上第一次灭佛随之而来——太武帝于446年下诏，致“土木宫塔，声教所及，莫不毕毁”（《魏书》）。其暴虐多变后，继任者文成帝拓跋濬即位下诏复法——管先人如何，各信各的吧。这便有了匠人近百年的云冈石窟营造……和平初年（460年）高僧昙曜“于京城西武周塞，凿山石壁，开窟五所，镌建佛像各一，高者七十尺，次六十尺，雕饰奇伟，冠于一世”，便是云冈著名的昙曜五窟（16-20窟）。

1902年，日本建筑史家伊东忠太来到大同，一座“情趣别致之古城”。据说他是发明“建筑”这个词的人。考察完华严寺后，他查阅县志得知县城西三十里有石佛寺。去时行路艰难，“（室外）温度计显示温高为115华氏度（46摄氏度）。”而看到云冈石窟时，他留笔：一见之际，舌抬不下。他很快确定，云冈石窟“为后魏遗迹无疑也”。

作为招牌，云冈第20窟的主佛摺天风吹雨打的，缘于开凿时的崩塌，佛祖只能不避寒暑了。而这尊巨像有着明确异邦风格，两撇胡子，袒式袈裟。犍陀罗处于现在的巴基斯坦，亚历山大大帝东征，给那里带去了希腊雕刻风格。传播糅合，在



此成了鲜卑王族的审美趣味。为佛像安上了眼珠，是对犍陀罗风格的本地化改造。北魏孝文帝更倾慕中原文化，汉服流行一时。那么持续开凿的云冈二期工程，佛像也开始穿南朝式样的宽袍大袖。

那时的大同叫平城，自公元 398 年拓跋氏把北魏的首都安在此地，往西能去大马士革，往南继续觊觎中原。降柔然、荡漠南、吞北燕、灭北凉，“廓定四表，混一戎华”（《魏书》）。而历 96 年之久，平城作为北方中心的角色终于谢幕。鲜卑大军南下，要问鼎中原，拓跋部迁都洛阳的看似辉煌，却难料是帝国斜阳西坠。而消失在王者背影中的平城的 59000 余尊雕像，成为佛教东传后中西文化融合巅峰遗存。那些无名的匠人或献身于此，子孙或随着南迁的大队，越过黄河后的山上，还要用手艺繁衍……

如米开朗基罗所言：大卫就在石头里，我只是凿去多余的边角。到公元 524 年北魏都城南迁，云冈石窟不再营造，留下石

窟寺庙群延东西二里地，200 多个大大小小的石窟，静静地迎着沙尘……云冈石窟与敦煌莫高窟、洛阳龙门石窟并称为中国三大石窟，2001 年 12 月被联合国教科文组织列入“世界文化遗产”名录。

二

龙门又称伊阙，就在洛阳以南，都道此地地为禹王所开，有“峥嵘两山门，共挹一水秀”的天阙奇观。《汉书·沟洫志》中有：“昔大禹治水，山陵当路者毁之，故凿龙门，辟伊阙”，认为确实是大禹开凿了伊阙龙门。《尚书·禹贡》“导河积石，至于龙门”之说，更是言之凿凿，信者众。公元 7 世纪初，隋炀帝干脆把伊阙改称“龙门”，就有了“鲤鱼跳龙门”的段子。而这伊河的舫鱼，北魏杨街之专于《洛阳伽蓝记》中写道：“洛鲤伊舫，贵于牛羊。”不知孝文帝钟意刺身还是烤炖。

步骑百余万南下，大半个中国已入囊中，洛阳当然也得有平城以往的气象。至

少这些高明的匠人跃跃欲试，再造一座云冈的呼声很高。其实龙门石窟先行开凿于公元 493 年，延续时代之长超过云冈。这里历经东魏、西魏、北齐、隋、唐、五代的营造，同样长二里，却有 2300 余座窟龕、10 万余尊造像、2800 余块碑刻题记的遗存。

时代造就时尚，带来必然的变化。龙门石窟可以说是北魏、唐朝皇家贵族发愿造像最集中的地方。皇族贵胄越来越得意把自己的形象与佛融为一体，受万众礼拜。北魏时期龙门的古阳洞群雕，集中了最初一批王宫贵胄的造像，无论是当时佛教所受到的尊崇，还是石雕艺术风格的潮流变化，都相当明显。不过此时的风格还有云冈石窟的痕迹延续，悄然产生的审美匠师们不事声张。

到了唐代，留下了规模宏伟、气势磅礴的大卢舍那像龕群雕，各有千秋的审美趣味，代表着唐代雕刻艺术的极致成就。唐人韦应物踏勘龙门，留诗溢美：

嵩山导伊流，中断若天辟。



都门遥相望，佳气生朝夕……

云冈石窟是中国雕塑技艺建立法度的开始，把秦汉雕刻与犍陀罗艺术融为一炉，雄健精微，东西一体。尤其云冈中期的造像具有更强烈的印度佛教造像特征——菩萨大多唇厚鼻隆，相貌皆非本地特征，都很壮硕，贴体长裙左肩斜披，露着右肩，这就明证着原初影响难以剔除。这里不仅是犍陀罗艺术的移植呈现，还具备了更强烈的印度“秣菟罗”艺术风格，更洋气，更陌生，可也照单凿上。而造型的奔放与洗练，其异域思维表现形式，给接下来的龙门石窟本土化风格递进发出了先声。

这不是斧凿的亦步亦趋，是对外来文化初始的比较实践，时间带来的阐发，就是中国文明兼收并蓄的重构。漫长的转化过程里，壮锦也是一针一线的集纳，每个个体的思维汇集成为流派。

到了龙门的匠师，虽然前辈们曾经雕凿的壮硕肢体、娴静仪态，而手法为之一变，新风渐渐。立像开始变得身体修长，

温和面目越发本地化，衣饰大量出现中原地区“褒衣博带”款式，现实主义的观察方式改变了艺术风格。不过那时的懵懂更张，也许就是一个师父的任性，或者某个徒弟的顽皮，不知不觉中就不一样了。

从外来的华丽逐渐过渡到本土的素雅，造型趋于修长——的确，壮实的佛像不亲切——菩萨开发出了中国式样，所谓“秀骨清像”。这一变化是佛教艺术中国化的重要象征。龙门石窟北魏时期的风格真切呈现了佛教造像在华夏的世俗化、民族化过程，继而改变了隋唐及以后的石窟造像风格。

神殿也有起始昼夜。终于，公元534年，北魏分裂，洛阳不再是国都，龙门石窟的修建悄然黯淡。匠师们或许放下斧凿，开始在土地上抡起镐头，春种秋收，巨像在不远河岸上看着人间烟火。而有一天，斧凿会重新被帝王或者官绅想起，石壁上叮当作响，风格又是子孙理解的变化……2000年11月，联合国教科文组织将龙门

石窟列入《世界遗产名录》。

还要留意深湛的碑刻神品——“龙门二十品”是魏碑体的代表，是隶书向楷书的过渡实证留存。康有为在《广艺舟双楫》中称魏碑有“结构天成、笔法跳跃、精神飞动、血肉丰美”等十美，大力提倡学习书法应从龙门二十品入手，可见此书中的地位。还有唐代褚遂良的“伊阙佛龕之碑”，它们都是艺术史上的杰作。同样，镌刻者声名皆无，我们所有的赞赏里看不到他们的身影。

借山为型，为了更长久地接近永恒，或者表达作古的纯洁与诚恳，这些不紧不慢的为世界刻下人迹。站在龙门的奉先寺或者云冈第20窟正面，1500年，是我们与山川的倏忽。人生就是这么短暂，瞬息里竟然发现更长久的那种流逝，优雅得以永恒，壮观如天成般华丽。星斗亘古，一定记得那些匠师斧凿溅起的火星儿。佛像的眼睛里总是慈悲，“桃李不言，下自成蹊”，只给后代留下无言的感叹。





马文晓 摄

ECHOES OF THE GRAND CANAL

长河回声

文·图/王远昌



自公元前486年,吴王夫差开凿运河始,中国经度上的纵贯线就此掘进。时至今日,这条人们用双手造就的河流仍在流淌,纤绳和帆影换成柴油机驱动的水泥船阵列,多少人仍逐水谋生,河流不关心每个比特的交互消弭了世界的角落……

作为中国血脉的大运河,一直在使用。这就是它成为遗产的给予,每一代人不言语这些,都明白。

被大运河贯通的中国,带动了沿岸的兴盛与繁荣。天津、济宁、淮安、扬州、苏州、

杭州、宁波等,次第成为枢纽要地。岁月流转,经过河边每座城市,循着自北向南的水脉,可追索大运河与城市之间的相互羁绊,前世今生,荣辱一体。

“吴城邗,沟通江淮。”《春秋左氏传》

中——关于运河,这是最初的7个字。最初那一段名“邗沟”。自此,这条起于扬州止自淮安、沟通了长江和淮河两大河流的运河,成为世界上第一条有确切纪年的大型运河,亦是中国大运河的前身及开端。



无数人的一生，无声息地与大地流变。记得电视画面还是黑白时，《话说运河》男女声二主持的时代音韵，没有张新欣那辆公路自行车新鲜。那是中国人第一次看到大运河——文明中可靠的纽带。

2014年，由京杭大运河、隋唐大运河和浙东运河三部分组成的中国大运河，被列入世界文化遗产名录。

它自北向南贯通中国华北地区最大的河流海河、孕育中华文明的“母亲河”黄河、中国南北方分界线淮河、世界上内河运输最繁忙的“黄金水道”长江和中国重要文明发祥地之一的钱塘江五大水系，从而形成一个南东北西全方位的人类生活转圈体系。

大运河把中原文化带到了南方，又把北方草原游牧文化与南方水乡文化传到

中原，实现了中华文化的多元、互补与共繁，也使得各地形成诸多相同或相近的地理、文化、建筑和宗教等特征。

更可敬仰的，大运河仿佛为丝绸之路接上了手脚——隋唐运河与陆路丝绸之路起点在古都洛阳重合。而浙东运河则通过宁波与海上丝绸之路连通，“南则闽广，东则日本，北则高句丽，商舶往来，物化丰衍”，从而使宁波实现了在“海上丝绸之路”中的独特地位。清朝康熙、乾隆年间，荷兰、英国等国的使团来中国时，当时的皇帝都会请他们沿大运河一路北上到达京城，以示彰显。

两千多年了，济宁以南的京杭大运河段及延伸入海段的浙东运河，时至今日一刻都未曾停息，两岸稻香里四通八达，无限风光。古镇、古街、古桥、古寺、

古道……运河两岸的市井仍旧繁华热闹，水上人家依旧过着临水而居的惬意生活。尤其是被大运河水滋养千年、丝绸的故乡苏州，自古以来就是生产锦绣之乡、积聚绫罗之地，至今仍是丝绸生产历史遗迹、丝绸样本以及丝绸工艺档案最丰富、最系统的城市。

多年以后来到济宁的运河博物馆外，荒草摇曳寒气，古渡荒败多年。这里是运河的最高点，六百年前的人们用耗心呕血使漕事南北无碍。而今，身侧的高速公路上，一日千里的车轮早已不要桨声灯影的迟迟。不过那时，这里就是脉搏，国运之所系……所有的水流都奔向大海，运河由人之欲念而生，因世事而支离嬗变。

中国文明，这条褪色的绳子与大地一样的颜色，嵌在历史和现实中。

凭栏听余音

如果说绍兴古桥是水乡的脊梁，那么从南到北横跨在中国大运河上的无数座古桥则是中华民族的脊梁。在厚重深邃的古城、在圣贤的故土、在江南的水乡等等，它们早已融入现代城市生活，见证着中国古代桥梁的演变。人们的足音不散，运河作为遗产一直搏动。



水路立交

京杭运河与苏北灌溉总渠及淮河入海水道交汇处的水利枢纽管理处就位于淮安南郊淮安。据介绍，具有泄洪、排涝、灌溉、南水北调、发电、航运等综合功能的淮安水利枢纽，是新中国治淮的骨干枢纽工程。管理处区内两平方公里的土地上，建有国内唯一的灯泡贯流式抽水发电机组、亚洲最大的上槽下洞式运河水上立交等二十多座水工建筑，犹如一座水利工程博物馆。

拱宸桥

从坐落于杭州拱墅区运河畔的中国京杭大运河博物馆里出来，走过热闹的运河广场，就会看到大运河杭州段的标志遗存拱宸桥。桥长92米，高16米，是杭州最高最长的古石拱桥，始建于明崇祯（公元1631年）年间。在古代，“宸”是指帝王住的地方，“拱”即拱手，两手相合表示敬意。每当帝王南巡，这座高高的三孔石拱桥，象征对帝王的相迎和敬意。





清名桥

“运河佳绝处，放眼清名桥”。坐落于无锡南门外古运河与伯渎港交汇处的清名桥，是无锡古运河上最古老、规模最大、保留最完整的单孔石拱桥。它原名为清宁桥，始建于明代万历年间，由无锡“寄畅园”主人秦耀的两个儿子捐资建造，因兄弟俩的名字分别是太清、太宁，因此各取一字称“清宁桥”后改称清名桥，又称“清明桥”。桥长43.2米，宽5.5米，系花岗岩砌筑。一座大桥，串联运河两岸，在古代推动了运河沿岸街区的发达，今天又进入世界遗产行列。

广济桥

广济桥是古运河上仅存的一座七孔石拱桥，漫长的岁月中，它不仅目睹了运河上的千里扬帆，更见证了运河人家的日常生活。码头以桥而建，所以古桥向来是塘栖镇上人气最旺的地方，被称作“头埠”。平时，大宗货物都是在这里交易转运，名副其实的“水上集市”。



八字桥

始建于南宋的绍兴八字桥，是中国现存最早的城市“立交桥”。桥下的稽山河连通浙东大运河，因“两桥相对而斜，状如八字”而得名。一块块青石板凹凸不平，桥柱上雕刻的优美莲花图案历经八个世纪的风雨洗礼，仍清晰可见。千百年来，八字桥见证绍兴因运河而繁华兴盛的历史。登临八字桥，遥望南北河道，其碧水秀街、枕河人家之水城风貌尽收眼底。桥下时有满载游客的乌篷船穿行而过。

乾坤容滋味

包子一词最早始于宋代都城汴梁（今开封），《燕翼诒谋录》载：“仁宗诞日，赐羣臣包子。”包子后注曰：“即馒头别名。”馒头之有馅者，北人谓之包子。早在千年前，包子已随着大运河的连通传遍大江南北，又融入当地的饮食习惯，风味各有不同。



开封灌汤包

少有人知晓，中国流传千年的夜市发源于开封，至今开封夜市总体的数量和单体规模都堪称全国城市之最。人声鼎沸，商家和游客云集的主要夜市有鼓楼、西司、学院门、清明上河园、小宋城等。酱牛肉、灌汤包子、杏仁茶、涮牛肚、炒凉粉、黄焖鱼、五香羊蹄……整个鼓楼广场的上空充盈着各种食物的香气。当然，最具风味特色的当属“中州第一膳食”开封灌汤小笼包，至今已有近千年的历史。

开封灌汤包皮馅分明，色白筋柔，灌汤流油，鲜香有味，比普通包子略小，“提起像灯笼，放下似菊花”的优美形状令人喜爱。吃法亦是奇特讲究，轻轻提、慢慢移、先“开窗”（咬一小口）、一口吃、后喝汤、满嘴香。最具代表的要数开封“第一楼小笼灌汤包子”，据《东京梦华录》载，时名为“王楼山洞梅花包子”，号称“在京第一”。后经历代名厨师承和发展，演变为现在的“第一楼小笼灌汤包子”。

苏州小笼包

苏州人喜欢将包子叫馒头，肉馒头、菜馒头……同时他们更喜欢将苏州小笼包叫小馒头。苏州的小笼包与别地不同，口味偏甜，但正是这股“甜”味，方显其独特的苏州小笼味道。馅料多以鲜肉、原味、蟹黄、蟹肉、虾仁等为主，一些时尚小资的小吃店则推出芋泥小笼，真心满足你的味蕾。

如果你不习惯这甜，吃三天就受不了。而流连于苏州街巷，古园斜阳，不知为什么，那滋味真堪得休。





天津包子

天津包子，是经济实惠的大众化食品。在北方，在全国，乃至世界许多国家都享有极高的声誉。最能代表天津包子的，当属“狗不理包子”。2011年“狗不理包子传统手工制作技艺”被列入国家级非物质文化遗产名录。狗不理包子的面、馅选料精细，制作工艺严格。外形美观，不走形，不掉底，不漏油，呈菊花形状，每个包子都不少于15个褶。刚出笼的包子清香适口，以鲜肉包为主，兼有三鲜包、海鲜包、酱肉包、素包子等。

不过今天的狗不理，天津人都不吃，多少有点“倒驴不倒架”的没落，令人扼腕。许多好玩意儿，就剩下个名儿。



扬州汤包

走在扬州大街上，总会看到“早上皮包水，晚上水包皮”几个字，讲的正是扬州人早上到茶馆里吃扬州汤包，晚上到澡堂里泡澡的生活。清早，在依着古运河或小湖畔的茶楼里，品着淡淡清香的绿茶，来一笼著名的扬州汤包，美味、悠闲、惬意自在其中。扬州汤包的最大特点就是用单只小笼或小碗分装，自成一格。最有趣的是，有别于其他汤包“轻轻提、慢慢移、先开窗、后喝汤”的品尝习惯，现在人们吃扬州汤包时多喜欢用吸管饮汤，老外更戏称这是“吸包在面皮里的热可乐”。

扬州汤包的外形和普通包子大体相仿，特点是皮薄汤浓、鲜而不腻、醇烫味美、余味悠长。在众多扬州汤包中，尤以蟹黄汤包为最，馅料多选用活湖蟹、鲜猪腿肉和散养老母鸡等上佳原料秘制。很多“春”字号的茶馆，包子尤为超群。



纸背浸五彩

“年画”一词虽至晚清时期才出现，而其形成历史悠久，早在宋代兴盛至极。千余年前随着雕版印刷技术的兴起和成熟，年画逐步演化成有着色、套色的木版刻印年画。宋朝首开了中国绘画史木版年画的先河。我国三大木刻年画产地，开封朱仙镇、天津杨柳青与苏州桃花坞均坐落于大运河畔，并齐头进入了辉煌期。



源起朱仙镇

开封城南四十里的朱仙镇，古时却名列“中国四大古镇”之一，因岳飞率军于此地大破金兵闻名于世。而美誉至今的，还有流传至今的朱仙镇木版年画。

史载朱仙镇木版年画兴于宋。由于运河的开通，朱仙镇成为中原的商业重镇，年画的生产与销售随之达到繁盛顶峰，年画作坊最多时达300余家。每年九月九年画会，大半个中国的客商会集到这里，买走全国三分之二的年画。

孟元老《东京梦华录》中载，“近岁年，市井皆印卖门神、桃板、桃符等”“朱雀门外及州桥之西，谓之果子行，纸画也在彼处，行贩不绝”。展开描绘北宋社会生活的《清明上河图》，距卷首三尺左右便可看到“王家纸马”的店面，纸马店幌子清晰可辨。

与其他年画产地命运相似，千百年来，朱仙镇木版年画随着岁月沧桑而跌宕起伏，历经民族纷争、自然灾害、人为破坏和传统社会形态的变革，年画产业逐步凋敝，作坊、商号相继倒闭或转行，传承艺人寥寥无几，许多年画里的含义已经少人能解，无论古画还是古版，都已寥如寒星。

鲁迅先生曾评价朱仙镇木版年画：“这些木刻朴实，刻线粗健有力，不染脂粉，人物没有媚态，色彩浓重，很有乡土味。”朱仙镇地处中原腹地，由于历史和文化生活的积淀，年画内容大多取材于人们熟悉的历史故事、神话传说。苍劲而古拙的线条、简洁对称的图案，体现了北方粗犷、厚实、乡土气息的民间艺术味道和风格。



寻找桃花坞

翻看苏州地图或游走在山塘街等历史街区，偶尔可以看到“桃花坞”的字样。

“桃花坞”即今苏州市桃花坞大街及其周边地区，为吴文化的根源之地，也是苏州文人雅士聚集之地。相传明弘治年间，唐寅在此将一座庄园式园林买下来，在四周种上桃树，取名为“桃花庵”。“桃花坞木版年画”便诞生在这片人文沃土之上。在清乾隆年间的鼎盛时期，这里聚集着数百名画工和印刷工匠，年画每年销量可达百万张，不仅随运河行销全国，还远渡重洋流传到日本、英国，影响了日本浮世绘的发展，被誉为“东方古艺之花”。

如今的“桃花坞木刻年画博物馆”，墙上挂满了年画作品。福字图、合家欢、麻姑献寿图、双美爱花图、月光美人、姑苏玄妙观……苏州古城的温润富饶和绵延千年的昌盛文脉，赋予桃花坞年画灵秀卓然的品格，这里的每一幅作品都极具精细秀雅的江南民间艺术风格。桃花坞木刻年画的新人们，正在娴熟地在木板上刻画线条，穷其所能，以技得道。

完成一幅木刻年画，需经画、刻、印三个主要步骤。与朱仙镇木版年画一样，桃花坞年画也是套版印刷，印刷完成后不着一笔，因此年画质量的好坏由刻板工序所决定。一把正好被手掌盈盈一握的拳刀可以演变出发刀、衬刀、挑刀、复刀四种刀法，讲究“发刀准，挑刀狠，铲底轻”，线版线条刻出来要自然劲健，而与之相配的色版则要求版版相扣、丝丝吻合，这丝毫不差的功夫只有细致再细致。

如今，苏州全套掌握这门技艺的人屈指可数，他们还是带着徒弟从复原传统木版年画入手，留住祖祖辈辈的技艺和魂魄。



浸情杨柳青

“桃花寺外桃花口，杨柳青边杨柳青。”为南运河、子牙河、大清河所包围的杨柳青向有渔航之利，历史上素有“北方小苏杭”之称，明清时期是南北货物流通和海外贸易的重要码头，商业及手工业繁荣昌盛。古老的运河为这里带来深厚的积淀，杨柳青木版年画也因此深受多元文化的影响。如今，穿过这座千年古镇的京杭大运河早无当年丰沛，但是因运河衍生的文脉仍然是一派斯文而昌盛。

如果说桃花坞年画就像含蓄秀美的佳人，那么杨柳青年画则是活泼率真的男子。从怀抱鲤鱼、手拿莲花的胖娃娃图到吉庆祥瑞的福禄寿三星图，继承了宋、元绘画的传统，吸收了明代木刻版画、工艺美术和戏剧舞台的形式，创立出了鲜明活泼、喜气洋洋、情感饱满的独特风格。其前期工艺朱仙镇和桃花坞基本相同，都采用画稿刻板套印，但到了后期制作，却要花费大量的工夫用于手工彩绘，即所谓的“半印半绘”。绘画性之强，是其他民间年画无法企及的。同时，天津作为北京的门户，杨柳青年画长年受宫廷院体画的影响，且大多作为皇宫的贡品，在工整精致方面无出其右，就连装裱宣纸的运用都非常讲究。

技艺坚守就是传承，正当年的年画艺人正在以古人的身姿一刀一笔地耕耘。耳畔的涛声湮灭，绵密的生活滋味是一样的，有丰沛的情感和审美情趣，有代代相传的谆谆叮嘱，更有淋漓尽致的表达和艳若桃李的五彩。



THE ART OF BAMBOO WEAVING

神聚竹上兰亭

文/路泞

船到杭州拱宸桥，向东水入洋流，人们世代安居乐业，孕育南方气质。再往南，曾经文脉之盛，当推王右军曲水流觞，得《兰亭序》神迹。追怀俱往矣，今日匠师时不我待，别开天地……



卢光华先生

严济慈，中国现代物理学研究工作的创始人之一，浙江东阳人的骄傲。1991年冬，严老在东阳的工艺美术馆，赞赏着一件件东阳手工艺的传神之作。是的，哪怕外乡人，也会羡慕东阳人双手的神技。

古往今来，这里的人就是生活在美好中，从风景到人迹，还有绝美器物。

《兰亭序》无人不晓，严老面前的这幅壁挂更与众不同。他看了又看：“原来是竹编的啊！编得像写的一样好！”那天，也是卢光华磨炼技艺20年后的高光时刻——从此，竹编自卢光华光华日盛。

又是30年，卢光华已是炉火纯青现大师之相。东阳文化的一脉，正在古老中蓬勃恣肆。是民族的，就是世界的。竹编代代相传，到如今世人的叹为观止，生生不息。一束细如发丝的篾丝，一幅神迹迭代的《兰亭序》，72岁卢光华依旧少年心性，热爱如初。苦与乐，全在一念，所以他持篾钎、搦柔管，演绎竹编出神入化，成为首位中国竹工艺大师，是竹编界首位中国工艺美术大师。他31年间以《兰亭序》为母版的竹编，一再致敬着王羲之，积淀着对文化的承继与阐释。

能者需要际遇，天选还需锤炼。世事无常，1971年间的南马农中教师卢光华，因为时代的原因被下放回老家。自此，六石街道北后周村多了一名斯文清秀的农夫。就要说知识就是力量。他一身一身的汗诚心接受“贫下中农的改造”，为养家糊口，晚上还要学竹编，为生计熬月上东山。卢光华先跟着祖父、父亲学艺，后来和大舅卢解胜共同切磋竹艺，得到嫡传和真教，

兰亭序

《兰亭序》被称为“用蚕茧纸，鼠须笔，道媚劲健，绝代更无，最为烜赫的行书”。原因就在于其是以楷为本，游丝牵引，点画跳越，变化多姿，以敬为正，行立交替，行云流水，依纤间出，非真非草，离方遁圆，结字小疏，映带安雅，筋力老健，风骨洒落的古怪行书，浙人赵孟頫的《兰亭序》临本韵度丰艳，圆活道丽，独步一时，开创一代书风。



百马图

这是一件叹为观止，弥足珍贵，绝无仅有的竹编艺术品。用细如发丝、透明莹洁、微风可拂、永不褪色的10万余根竹丝，在特定环境中，手工操作运用提花织经的原理，虚实和明暗的变化，用人字和点子多种编技交替运用，用挑、压、串、破丝、拼丝等多种编织绝技，编的神形酷肖、栩栩如生的佳作。底座采用精雕细琢的红木竹节代替竹子，用传统的木工斗拼方法制作，内有1600余个竹节，1500余个榫卯全部双面效果，历时6个月花千余工完成。



成为卢氏竹编传人的不二人选。他学和别人学不一样，不在速度，而在手随心动的思考和敢于尝试。心思不一样，手艺出落得就不同。很快，卢光华出离了被边缘化的落寞，冥冥中进入了自己好似本该落位的人生。

常人的娴熟，只为生产，可得温饱。卢光华不然——这些竹篾是编织着通往精神世界的桥梁，彼岸茫茫，技艺的精髓本就是没有终点的到达。

看山不是山时，他觉得“十字编”技法编织的福禄寿喜，犹如正楷；而“蛇皮编”，诗词佳句，蔚为行草，飘逸潇洒。一再玩味，卢光华沉浸其中不能自拔。“要是用老祖宗传下的手艺编一幅书法作品该有多好。”

不过那时温饱还是个问题，这个想法还只是空想。当好日子终于来了的时候，卢光华的梦想不再是奢望。当他有了自己的仿古工艺厂，竹编工艺的突破随之而来。1989年，卢光华钟爱赵孟頫所书的《兰亭序》定武本，开始用竹丝编织书法作品。他坚信，自己幸运地在恰当的时机开始了应有的作为。

要成此作，首先对竹材的要求特别高，竹节要长，韧性要好。卢光华试了又试，才决定用东阳本地水竹的表皮为材，“要把1厘米宽的篾片均匀分割成5根篾丝，染色后运用‘蛇皮编’技法编织，325个字我整整编了6个月。”其艰难可想而知。当时竹子的防蛀技术还未成熟，卢光华用手工把木头雕刻染色制作框架，从书画装裱中获得启发，在内外框空白处贴上竹编万字纹样，这样一来便显得古意盎然，别具一格。当年，这件长4.2米、宽1.3米的作品创下了东阳竹编的3项纪录：单件竹编作品字数最多，书法竹编单件体量最大，而其传神则更是一绝，被中国工艺美术大师陆光正誉为“竹宝”。

1994年，这件竹编《兰亭序》（应该算1.0版）参加了在北京举行的中国“民间艺术一绝”大展，获得特别荣誉奖；1997年，这件作品又代表金华参加浙江省

五年成果展，受到观众高度评价，风光一时无两；1999年的中国竹文化节上，又轰动一时……这个版的竹编《兰亭序》，卢光华制作了5件，在1994年的广交会上—件就卖了4万元，还有一件在台湾展出时被人以87万元台币购走。其他3件分别被慧眼之人收藏于殿堂。卢光华对外界的热烈并不意外，不过也只是淡然—乐，手中的竹篾挥洒，那时的眼里都是对新作的期待。

就在当时，卢光华还创作了另一种形式的《兰亭序》——把竹丝排列粘贴成片，再按《兰亭序》原作逐个剪出字样，粘贴在竹编菊花纹底板上，另有一种风情灵动跃然。东阳文化节上。这件作品毫无悬念地获得—等奖。卢光华将这件作品捐赠给了母校东阳中学，以谢老师李祖纲、王荣华、马锦康对自己的书法教化。拳拳赤子之心，不忘往昔恩泽。《兰亭序》，书道之—圣殿，更是卢光华艺术生涯的渡船。他于《兰亭序》的须臾—离，又开始了长达10年的—深潜。

直到2001年，卢光华的竹编《兰亭序》“2.0版”出世，又石破天惊。

“艺无止境，《兰亭序》作为古代—书法中的神品，研精篆素，—尽善—尽美，摹本—众多，我—不会—浅尝辄止。”—这一次，他选择了唐代冯承素摹写的“—神龙本”。—不仅是—书法上的—卓越，—原本上—戳戳的—历代—收藏者的—印玺，—使—编织—层次—增加，—更为—艰难。—卢—光华—一再—斟酌，—敬畏—中—全力—以赴，—把—1—厘米—宽的—篾—片—劈—成—12—支，—使得—编织—的—字体—更为—精细，—笔画—传—神，—也—更—经—得起—近—距离—观—赏—的—考验。—当年，—浙江—的—工艺—力作—异—彩—纷呈，—这件—作品—参加—浙江—省—首—届—工—艺—精—品—评—审—毫—无—争—议———全—省—共—评—选—15—件，—而—东—阳—唯—此—一—件。

难度不断加大，同时也是对技艺边界的探索，越是艰险越风光无限。初始还是要先选竹子——为寻最适合的竹丝，他不再局限于东南—隅的—出产，—行—万—里—路—遍—访—良—材。—四川—大—巴—山—里—竹—节—特别—长、—韧性—极—好的—慈—竹，—就是—上—佳—之—选。—经过—10—多—道—手—工，—竹子—被—防—腐—防—蛀—处—理，—卢—光—华—已—经—能

用绣花针把1厘米宽的篾片分成24根细如发丝的竹丝。用那几近透明的绵密，再造出竹子柔韧的极致。

以这游丝提花织锦，传统的挑、压、串、破丝、拼丝等参差并用，光线给予明暗之间的微妙，极尽摹作之能，毕现“—神龙本”—之—神—韵。—人的—视觉—接—近—限—度—时，—就—会—产—生—幻—觉。—成—此—作—时，—卢—光—华—编—织—一—个—字—就—要—花—几—天—时—间，—疲—劳—至—极，—却—丝—毫—不—松—心—神。—勉—力—之—下，—破—茧—而—出—的—光—华—更—弥—足—珍—贵。—这—件—作—品—面—积—并—不—大，—但—编—织—难—度—前—所—未—有，—8—个—月—才—告—功—成，—卢—光—华—长—出—一—口—气———艰—险—之—后，—云—淡—风—轻。—值—得—注—意—的—是，—此—作—配—置—的—红—木—台—屏—更—衬—托—出—莹—白—洁—润—的—高—贵—华—美。—竹—编—与—举—世—闻—名—的—东—阳—木—雕—天—作—之—合，—全—在—卢—光—华—的—运—筹—帷—幄—之—中—相—得—益—彰。

《兰亭序》竹编3.0版，这件前所未有的艺术品，让卢光华跻身中国工艺美术大师之列，成为中国平面竹编界第一人。

竹丝细软的步步深入，让卢光华觉得竹编《兰亭序》也可以装裱成卷轴。起初这个想法他自己都觉得难如登天。两年时间，卢光华实验了上浆、热压、贴布等等工艺，都无果而终，一度浪费了许多成型的作品。最后他还是找到了合适材料和方法解决了竹编书画的装裱难题，让竹编也能卷舒自如，成江山卧游之自在。随后，卢光华又推出了竹编《兰亭序》拓片版、彩色版。《兰亭序》的6个竹编版本，各自神采飞扬，各有千秋。

竹编再现书法神迹，是卢光华以—深—湛—的—技—艺—对—文—化—的—再—出—发，—更—是—对—古—老—工—艺—时—不—我—待—的—掘—进。—先—人—的—技—艺，—给—了—今—人—已—然—成—就—斐—然—的—遗—存，—卢—光—华—从—传—统—里—“—打—出—来”，—就—是—为—竹—编—工—艺—的—发—展—另—辟—蹊—径。—文—化—的—承—接—不—是—亦—步—亦—趋，—更—在—于—以—成—长—的—形—式—呈—现—出—长—青—不—败。—在—这—个—层—面—上，—竹—编—《—兰—亭—序》—就—是—文—化—生—长—的—当—代—样—本，—卢—光—华—代—表—了—对—文—化—遗—产—认—知—的—一—种—高—度。—而—可—贵—之—处，—真—是—匠—心—的—步—履—不—息。—2006—年，—卢—光—华—胸—有—成—竹，—开—始—创—作—本—色—竹—编—《—兰—亭—序》。



金徽酒 正能量



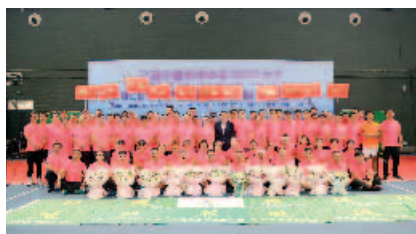
只有窖香 没有泥味



金徽酒股份有限公司
股票代码：603919
地址：中国·陇南
服务电话：400-889-6599
网址：www.jinhuijiu.com

金徽体育落地中原，百花齐放，郑州真中

文\金徽酒融媒体中心 柴春



黄淮流域，九州中央，东望齐鲁皖，西眺三秦梁，豫见网球，百花齐放，郑州真中。

9月26日，第9家金徽网球俱乐部——金徽郑州网球俱乐部隆重成立。来自社会各界领导、金徽网球协会负责人以及全国各地网球精英们欢聚一堂，共同见证金徽郑州网球俱乐部的诞生。这是继金徽北京、上海、武汉、深圳、山东、宝鸡、兰州、厦门网球俱乐部成立后的又一网球俱乐部，标志着金徽体育在倡导并践行“绿色大健康，全民大健康”的健康中国理念上跨出的又一大步。



中原北望气如山，激情开拍

日出焕彩，朗照清光。网动郑州，球传能量。此次，中原网球中心激情开拍，11支队伍，10片网球场，混双开打，酣畅淋漓。东道主金徽郑州俱乐部实力抢先，勇夺本次邀请赛冠军。



金徽体育大事件

2019年8月，由金徽企业主办的“金徽杯”2019全国网球精英团体邀请赛在金徽企业

集团圆满成功精彩举办，赛事期间发布了金徽体育 logo 和金徽吉祥物——金徽徽。

金徽网球俱乐部于2015年10月22日在北京成立，目前已在北京、武汉、上海、深圳、山东、宝鸡、兰州等地相继成立俱乐部，在全国业余网球界打出较高知名度的同时，也积极参与扶



危济困等各种社会公益事业，大力弘扬正气，广泛传递正能量，赢得了社会各界的广泛赞誉。

金徽网球俱乐部延续了“金徽金徽正能量”的企业文化！金徽网球俱乐部口号：不做百强，愿做百年。



五朝古都万千象，群贤荟萃

华灯初放，银海光芒。领略锦绣河南，网住郑州精彩。

当晚颁奖晚宴，金徽网球俱乐部主席杜楠女士和金徽郑州网球俱乐部徐会长的导师——复旦大学博导苏勇先生参加了晚宴，祝愿金徽全国各地网球俱乐部遍地开花节节高。

金徽网球俱乐部主席杜楠女士在颁奖晚宴上表达美好的祝愿：金秋硕果，红红火火，金徽网球俱乐部成立大会来到郑州，美好的一天从此刻开始。中原球友们热情，金徽体育的能量，满满当当。今天球友们逐鹿中原，以球会友，网住健康和一切美好。

金徽郑州网球俱乐部徐会长在致辞中说：“感谢复旦大学苏勇导师的一线牵，才让金徽郑州网球俱乐部顺利成立。金徽网球俱乐部已经从一个区域品牌走向全国品牌，而且不断发展壮大。”



九大会长齐聚首，未来可期

金徽各网球俱乐部会长、秘书长等齐聚郑州，并纷纷为金徽郑州网球俱乐部的成立送上祝福：爱网球，爱金徽，一网情深，金徽金徽正能量。



金徽体育正能量，文化兴企

网球运动的健康时尚、积极向上、品味高雅的特质，与金徽酒“高尚品味、卓越品质、有机健康”的品牌文化高度契合，相得益彰。每一次，不仅是一场以球会友、以赛叙情的友谊赛、交流赛，更有着以球为媒、携手共进、融合发展的重要意义。

金徽酒历来重视体育文化交流活动，常年积极支持网球、篮球、高尔夫等一系列“金徽杯”赛事；组队参加了韩国高尔夫球赛、“诺亚杯”全国帆船赛、美国篮球训练营等体育活动。金徽酒旨在以网球为媒，引导人们用乐观积极的态度面对生活，享受体育带来的欢畅，同时推动网球运动和网球文化在全国各地传播，响应国家全民健身的号召，倡导健康积极的生活方式。白酒与体育的同频共振，让更多的力量在金徽正能量之下汇聚，也让金徽品牌更有文化，金徽文化更有张力。

“工匠重在技术精湛，大师胜在艺术精妙，传统工艺要创新发展，必须文化引领。”卢光华少年时的书法临摹，带给他日后的一方天地。多年不辍的日常功课——临摹《兰亭序》，不断提升着他的书法造诣。卢光华也想过把自己临写的《兰亭序》变成竹编，而顾虑重重。虽然自己别的书法作为竹编作品可圈可点，而对与先贤的膜拜让他举棋不定。而原地踏步，更让他寝食难安。为自书《兰亭序》竹编双面屏风，卢光华写了不下100稿正式摹本才挑选出自己满意的蓝本，分别编织出黑白双色版、本色竹丝版，制作成双面屏风。整座屏风长6.5米，高2.1米，厚7厘米，成为东阳竹编中最大的书法屏风，而且是自书版的最大竹编屏风。

卢光华传承竹编艺术精华，继往开来。双色平面竹编之后，又立“单色双面竹编书画”和“平面竹编立体山水画”之标杆，还创作了工艺竹编《前后赤壁赋》《百马图》《清明上河图》《唐寅山水画集锦》《传世书画条屏》《宫廷八角食盒》等数百件精品。回想一路风尘仆仆，卢光华早已不是把竹编当做最初谋生之计的匠人，艺术于匠心的恩赐，天道酬勤的水到渠成，都是人生之路上更壮丽的风光。



宫廷八角食盒

这样的民间工艺已经濒临失传，经多方考证研究，才得以恢复制作。根据古时皇家宫廷所用的竹编食盒提篮改变而来的精细八角食盒提篮，集立体竹编技艺中的编织、雕刻、绕穿、拼接、镶嵌等工艺手法和平面竹编法相互交替运用，又采用生土漆的油漆工艺和贴金、仿旧工艺手法完成。



唐寅山水画

选用细如发丝、透明莹洁、微风可拂、永不褪色的10万余根竹丝，在特定环境中，手工操作运用提花织经的原理，虚实和明暗的变化，用人字和点子多种编技交替运用，用挑、压、串、破丝、拼丝等多种编织绝技，古朴典雅，唐伯虎之意蕴悠长。

LE HAVRE, A CITY REBORN

勒阿弗尔的倔强

文·图/贺源

“遗产”，能是一千年以来的傲然，也会是仅仅隔着百年的侥幸。人们来了又去，毁了，再来，不懈毁尽重来。

它曾是个古老的城市，二战后又成为了当年未来城市的模板，直到今天，在我看来，这还是一个保留着上世纪50年代的摩登感的城市，当然我们今天将之称为“复古”。

勒阿弗尔（Le Havre），法国北部诺曼底地区最重要的“巴黎外港”，呈现着在历史时光中的多面性和复杂性，如果你造访之前不曾了解到城市的前世今生，那你定会和我一样感到惊讶。勒阿弗尔是个水泥城市，这里的一切都是重建后的产物，因为二次大战，诺曼底的战火最为惨烈，而勒阿弗尔遭受了比欧洲其他任何港口都还严重的毁坏。

战后，柯布西耶（当代建筑大师）的启蒙人奥古斯特·佩雷主持了勒阿弗尔的重建。他基于旧有的基础，在保留了未被战火摧毁的几栋建筑周围，将一栋栋水泥建筑铺开开来。从1945年到1964年，在以奥古斯特·佩雷为首的重建计划实施团队的指导下，对勒阿弗尔的被毁坏的区域，进行了恢复性修建，形成了勒阿弗尔的行政、商业和文化中心。在许多被重建的城市之中，勒阿弗尔是二战后城市规划学指导城市建设的重要例证。

佩雷成功地借鉴古典传统，并以强烈的现代化愿望进行创新，在城市133公顷的土地上，一个独一无二的水泥城区快速

崛起，整个城市看起来颜色朴实、造型简洁，虽然水泥让人觉得沉闷，但水泥构筑房屋却极为高效，而在佩雷手下，这些水泥建筑却呈现出美好的空间感，一如音乐般协调。整个重建城区统一协调的方法，而预制构件的使用，模块组合系统化的应用，以及对混凝土潜能的创新开发都堪称是巧思和极具前瞻性的做法。

这位被称作“水泥诗人”的石匠之子，于1874年2月12日生于比利时的布鲁塞尔，随家庭移居巴黎后，就读于法国美术学院，后于1897年中止在学院的学习，辍学回家以继承父业，与其兄共同经营公司专从事钢筋水泥的建造。其一生中，勒阿弗尔市的重建堪称是最大的亮点。

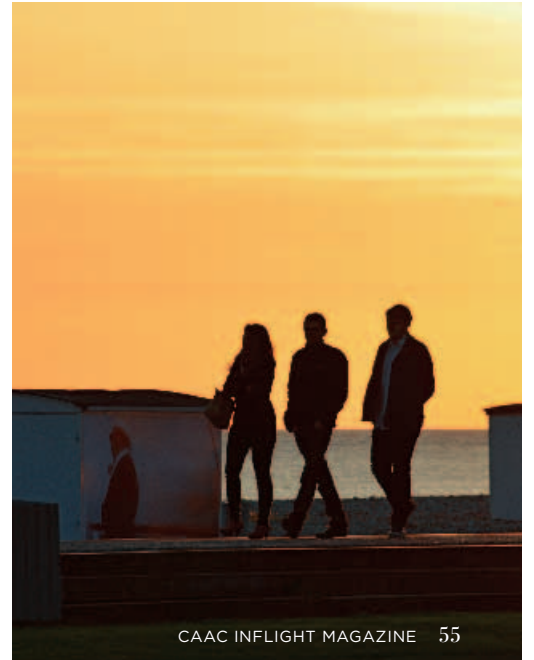
2005年，联合国教科文组织将重建的勒阿弗尔市中心列入世界遗产名录。

勒阿弗尔以其协调和完整而独具一格，它结合反映了早期的城市格局和结构，现存历史的新的想法的城市规划和建筑技术。圣·弗朗索瓦区是一片地方色彩浓重的重建建筑中心，其中高耸的圣·约瑟夫教堂（Eglise Saint-Joseph）正是由奥古斯特·佩雷（Auguste Perret）负责建造的“水泥诗歌”的代表。教堂是勒阿弗尔重建计划的一部分，用来纪念在战争中牺牲的5000名平民。教堂内部装饰为新哥特式风格，高达107米，祭坛内部立于中间，可仰望

直达高高的塔顶，水泥构建的墙壁上共有12768块彩色玻璃，玻璃的颜色也根据朝向不同而各有不同：东部和北部的颜色让人感觉更加凉爽，金色色调和鲜艳的色彩则填满了西部和南部的窗户。在海上看，教堂就像一个灯塔，成了勒阿弗尔再度复兴的象征，作为城里最高的建筑物，圣·约瑟夫教堂无疑也是欧洲战后重建的一面高耸的旗帜。

佩雷建造的大量水泥公寓楼使用至今，因为自重建以来，这里就是勒阿弗尔人栖居之所，走进一家公寓，房间有些低矮，但空间格局很实用。对于我来说，它不浮夸奢华，却是一种熟悉的家的温馨。在海港边的一栋位于一楼的水泥公寓里，我遇到了Daniel Lecompte，这位老先生将他的两个爱好——航海用具和理发用品收集发扬光大。他收集的数不清的水手服、望远镜一类的航海用品和诸如假发、风筒等美发用品还有几个塑料模特将两间房间装扮成一个忙碌的地方。

正方形的建筑圈成封闭的社区，朝向大海的一面色彩明快，我也许是有生以来第一次被这四方四方的建筑所感动。这种感动来自于小时候对未来城市的想象，那样的阳光让人想起苏联电影里一个公寓的周日早晨，我被一种从水泥上荡开的温暖所包围，温暖如诗。





GUANGZHOU: A CITY OF HISTORY, ART AND CULTURE

永庆坊繁华重生

文/石里 图/许诺川

南风在广州城里徘徊了千年，代代土木次第罗列，若砖瓦无情，青苔就不会苍翠。遗产拂去尘埃，遗风归去来兮，人们重新在新生里穿越时空……

重新雕刻的时间

“岭南文化聚荔湾，西关风情最广州”。眼见为实，方知此言不虚。荔湾老广州传统城区，自古风物荟萃、名胜云集，从来都是岭南文化的宝地。

现在的广州西关，有那么多值得回忆的恍若隔世地重现了，永庆坊又成为岭南文化最集中、最浓郁、最具特色的样貌，历史人文景观鳞次栉比，是广州老西关风情最浓郁的区域——“最广州”，惊艳当代。

广州历史上，更早的那些景象曾成了回忆。荔枝湾涌与龙津西——恩宁路这水陆交叉的两条廊轴贯穿，各种文化元素联结错落。直到近年来，荔湾坚持文商旅创居融合发展，以“绣花”功夫开展旧城改造。岭南文化中心区规划在市层面制定实施，恩宁路被列为国家级历史建筑保护利用试点单位；粤剧艺术博物馆傲然出世，成功创建省级粤剧粤曲文化生态保护实验区。西关永庆坊区域作为广州文化旅游地标已然驰名海内外。

那些又回来了——泮塘岭南水乡古村、千年仁威古庙、两百年古榕、荔枝湾涌古水系、文昌古塔、梁家祠；最多样的西关大屋及竹筒屋；最经典的骑楼和麻石街巷，还有探花、名伶和军政、工商巨子等人的故居旧迹，典故轶事流传；那么多美食老字号和各式驰名西关小吃，游人垂涎；粤曲粤剧私伙局、三雕一彩一绣，精湛无比；国医、武术、乞巧、年俗等等传

统非遗饮食、曲艺、工艺、技艺和风俗习俗，无不古朴；正月水上花市、三月三北帝诞、五月五龙船景、七月七魁星诞、九月粤剧华光师傅诞等经年不歇的传统民俗节庆活动……浑然天成“最广州”民俗大观园。

将荔湾建设成为岭南文化中心核心区的具体举措，是广州非遗保护的重要环节。“老城市新活力”，现在的西关永庆坊是广州首个非遗街区，已经成为老广州文化风貌最典型街区。

与大师共传承

非物质文化遗产的价值，并不在于时代的喜好。失去，会是人们共同的遗憾。永庆坊不但让老广州的风情回到当代，非遗大师工作室的建立，更是一种华丽的回归。是广州的骄傲，更是中国的珍宝。

“一针一线一匠一心，便是一幅山河锦绣”。广绣，国家级非遗项目，是珠三角民间刺绣工艺的总称，以构图饱满，形象传神，纹理清晰，色泽富丽，针法多样，善于变化的艺术特色而闻名。李敏大师，传承广绣技艺三十余年，是广绣的非遗传承人。永庆坊里，她著名的《共鸣》《红棉璀璨》等作品值得击节感叹。

还有“贵客在时光里走远，徒留珐琅兀自惊艳”的广州珐琅制作技艺，是以铜胎为载体的艺术品，有人称为“世界上的奢侈艺术品”。发源于欧洲的珐琅作品及制作技艺，在清朝经广州传入中

国，逐渐形成了独具特色的广州珐琅制作技艺，成为了中西文化交流的重要见证。杨志峰大师，采景泰蓝之长，创新出别具一格的“中彩珐琅”，传承非遗广式珐琅技艺四十余年。

广州饼的当代滋味引人垂涎，而饼印（又称饼模）的历史源远流长，印的制作技艺至今已有千年历史，发展兴盛时期可以上溯到明清的一厘馆和二厘馆茶楼点心所使用的饼印寓意——年年有余（鱼）、多仔多福（石榴）、猪笼入水（猪）……余兆基大师是广东省非遗“广州饼印”传承人，是广州最后一家手打饼印店铺余同号“第五代”传承人。

还有象牙雕刻的张民辉大师，其作品堪称“刻在骨里的风情，成了城市的风骨”。象牙雕刻，闻名遐迩，是国家级非遗项目，在西汉南越王墓出土文物就有象牙制品。广州牙雕历史悠久，从宋代便形成独特的风格，在明清时工艺与生产规模达到历史高峰，以牙质莹润、精镂细刻、玲珑剔透见长。不过对物种的保护，近年早已经采用猛犸象牙与牛骨等材质延续象牙雕刻技艺，保持工艺水平原物风貌。

舞狮人赵伟斌大师的技艺，雄健铿锵；做箫笛的郭大强大师，世称“南国箫王”；还有方寸乾坤的广州榄雕，曾昭鸿大师荣誉无数；古琴岭南派的余韵悠长，大师谢东笑继往开来；于广彩瓷烧制技艺胸有锦绣的谭广辉大师、翟惠玲大师，件件精品



展南国丹青……高手林立，永庆坊里藏龙卧虎，技蕴光彩，缭绕西关。文明传承，就是为延续传统文化，“让城市留下记忆，让人们记住乡愁”。

昔日重来

传承岭南文化元素，不仅是对传统文化的继承褒扬，永庆坊也是年轻人的地盘。当代元素的呈现，让文化、文物活起来，面向年轻人的购物、餐饮、娱乐、旅居等内容，提供了属于当下最惬意的“好吃好玩好住”体验。

永庆坊所在的恩宁路本来就是广州最完整和最长的骑楼街，现在更是名副其实

的“最美骑楼街”，结合浓郁的广府风情，引进经焕新升级的本土优质品牌、创意餐饮、生活方式业态；结合粤剧博物馆这一重要空间节点规划的“人文小巷”，在粤博片区引进非遗体验、本土传统手工艺体验、文化创意店，让市民和游客真切实地享受西关文化的熏陶。

“慢调水岸”，甄选广州本土知名匠人餐饮，搜罗世界各地优质餐厅、全天候西式餐吧、特色清吧，将成为广州“夜生活”地标；“时尚天地”汇聚国际时尚购物、独立设计师名品、无国界甄选美食、美妆护肤、设计师酒店等复合多元现代时尚业态；“创意部落”一线沿街商铺保留现有以美食

和社区服务为主的业态，为周边居民服务；“先锋主场”延续原金声电影院场地记忆，引进现代复合艺术展演空间，辅以现代艺术画廊、文化创意衍生品、时尚精品、高街女装等引领都市先锋生活方式、展现年轻人生活态度的内容组合。

作为将历史文化遗产和当代都市生活相融合的城市更新示范项目，永庆坊非遗街区的古今融汇，不仅仅是世界品味广州百年老街市井气息、体验岭南文化艺术魅力的流连之地，更是非遗传承与再出发的先锋步履。人们期待着，到2021年，永庆坊项目完全呈现，该是珠江畔更引人瞩目的华彩乐章。

CIVILIZATION: BIRTH, INHERITANCE, AND FADING GLORY

投鞭断流心惘然

文/路泞

流水与时间为伴，不待人间片刻。不能证明过眼的朵朵浪花是否真的存在，如同刚过去的那一瞬间难有绝对意义的刻度。大地上的河流，记得人们的流徙更迭。古淝水，就是今天的逍遥津，一千六百多年前，过眼成王败寇。北宋司马文正公的《资治通鉴》，录下启承转接，时间沉积之后，就不仅是少胜多的刀兵而已。

十三岁便拜将的前秦苻坚，淝水之战的C位，属于一个已经消失的民族——氐族。率南下的“五胡”大军所图的是一统天下。他就是那个时代的表情包，同时创造风声鹤唳、草木皆兵等好几个成语。“投鞭断流”想来也认真地狂妄过。这场战役在雷海宗（1902年-1962年）先生那里，就是作为历史的重要节点。先生德高望重，听来似籍籍无名。雷先生中国的历史分期法里，认为淝水一战，关乎中华文明是否存于延续不断——四千年时间，按“周”来划定，公元383年是第一周期的分水岭。

雷先生认为，被迫南迁的汉人经此战保有了既往的文明，之后才会有隋唐融入异域文化的再度统一。而曾经的巴比伦、古埃及、古希腊，所生发的文明完全湮灭，只余中国文明开始新的周期。苻坚的失败，实际上开始了作为华夏文明的南方势力崛起，文脉浸润至今。古文明一千五百年消失的规律，只在长江黄河的国度里失效。

多年前那本很红的《枪炮、病菌与钢

铁》(Jared Diamond)也是这样认识古代文明体系的。肯定了中国在驯化物种、技术、语言文字上早早确立的领先优势。而因为地理，更在西方视野之外的地球上默默存在。帝王的长城，拱卫也是锁闭。

人类历史的偶然与必然之间，“谁？为什么会成为今天的样子？”是个终极问题。盛极必衰的论断，如同位置可疑的感叹词。有了可驯化的动植物才会有人类的定居，也就有了社会形态。当人类的脚步从原点的火堆旁出发时，边生活边繁衍，甚至一年数里地到达地球上所有大陆时，许多事情注定被我们如今认知为规律，而且继续谦逊似的迷惘着。更多的思想成为物质，昭示文明的休憩与进发。

地球作为宇宙里尘埃般的存在，仍旧是被动地被照射，自转本身的力量，依旧是我们称之为“惯性”的循环。之所以今天的世界是现在这样，就是在一个个节点上，A或者B，非个体选择的群体偶然中，用了几千年，到达躲避病毒的当下。有人还在食不果腹时等待猎物的出现，有人正思考着太空中的家园……走过了数不清的十字路口，人类仍然寻觅更强韧的文明。

冥冥之中的文脉自有气数，在华夏大地脉息不绝至今。沉积与湮灭，或者从不相识；毁灭或重生，大约就在大历史的小人物中为后世所知。他们具体地执行了规律或者被选择成为节点，无论什么力量发

韧，烟消云散复往，那些依旧的光华，总反射亘古的阳光，一如时光那端最初的傲然。山南水北的经度上，物换星移的磅礴之力，追溯过往的依稀，柱石间的风中，无数人的生涯对大地致敬。20世纪最伟大历史学家汤因比曾公开表示，如果可能，自己愿意活在中国的宋朝，“未来最有资格和最有可能为人类社会开创新文明的是中国，中国文明将一统世界。”

遗产，总归是老迈的尊严，如同地上的青黄，曾经成长为煌煌气象，而后雨打风吹去。五更寒，瓦上霜，鸡鸣春秋，犬吠四季……虚无或自得，遗产从来没有态度，任人评说。不过我们于当下对此的认知，才是白驹那一隙里的吉光片羽。

它们还会老去，甚至消失，而深海里没有光，那鱼异常的斑斓就是所有意义。

我曾经抚摸五台山佛光寺的殿门，唐朝木头的背面，墨迹尚在——谁人性命比得过这几笔与山川的相守？伟大之所以被光辉笼罩，是当下人们仰望的尊崇，所以成为伟大。那些赞颂的支点，从来言之有物。

山石可以题刻，封禅或者寄怀；江河一往无前，步履疾缓过往；匠心之内，莫非诚挚敷衍，风沙过处，一并毁了当初……新生儿郎，于废墟涅槃，时间经纬上的深邃，给人心智以褒奖。每一次相遇都是久别重逢，如千般好，与无数人。今天，良渚古城遗址入列后，古都泉州正在意欲成为属于中国的第56个世界文化遗产……



PUDU FESTIVAL IN QUANZHOU

“吃普度”

文/刘韶滨

2020年中国唯一的一个申遗项目就是“泉州：宋元中国的世界海洋贸易中心”，似乎没有理由不成功——宋元时期中国的世界海洋贸易中心是泉州，泉州人都在期盼“光明之城”再次迎来全世界的目光。每个泉州人的文化遗产观念中，都有各自的契合……

大学期间的一个暑假，高中同学L突然打来电话，兴致勃勃地邀请我在农历中元节前后的某天到他家“吃普度”，叮嘱我不可爽约，就挂上了电话。

“吃普度”是个什么活动？需要准备什么？有什么讲究？我通通不了解，便向父亲请教。父亲笑着告诉我，什么也不用准备，带着胃口和酒量过去就可以。

L家住在石狮市祥芝镇大堡村，靠海，从泉州市区前往颇费周折。我和数名同被邀请的同学一起乘车，车沿着海岸快速行驶，不远处的海面上，金光闪烁。我们一路欢歌笑语，就像是准备参加一次海滨度假。

而当天的大堡村，从氛围上来说也确实极像一个旺季旅游景区，一下子涌进了

很多人，每家每户的独栋房屋前都摆放着数量可观的圆形餐桌，就像是游客准备的景区餐厅。

L家的门口自然也摆了许多餐桌，桌上已经放上了烟、酒和餐具。天色渐晚，宾客陆陆续续赶来，宴席开始了。以海鲜为主的菜品一盘接着一盘上着，除了我们这桌显得格外沉闷之外，其他桌很快喧嚣起来，大家先是相互敬酒碰杯，随后开始高声划拳，这桌如此，那桌如此，马路对面也是如此，整条街、整个村子在觥筹交错间血脉贲张。如果此时有人绕着村子跑步，耳根一定清静不下来。

在宴席期间，不断有人起身离开，也不断有人加入进来，新来的人无缝衔接般

加入到吃喝当中（主要是喝）。L告诉我，离开的人去赶下一家的宴席了，新来的则是从上一家赶来的。承办普度仪式的机会，镇上的每个村子18年才能轮上一次，整个村、村里的每家每户都不遑多让、广邀宾客，希望自家摆的宴席更热闹一些。有的人被好几家邀请，只能赶场子，每家吃上几口，每桌喝上几杯。

这样一场“土味”狂欢一直持续到深夜才渐渐消停，而我不明不白地成为狂欢的一分子。为什么会有这样的狂欢，成为我一定要解答的问题。

“普度”一词源于佛教，指广施法力，使众生遍得解脱。普度始于“盂兰盆会”，据佛教传说，释迦牟尼的弟子目犍连之母

因生前舍不得施给游方僧饭食，死后沦为饿鬼，目犍连求佛拯救，释迦牟尼要他在七月十五日供养众僧，使其母得以解脱。孟兰盆会根据这一传说设立。

后民间又根据地藏王菩萨“众生度尽，方证菩提，地狱未空，誓不成佛”的誓愿编了一个传说，阎罗王为了帮助地藏王菩萨成佛，便在七月清理地狱，把众鬼放到人间求食，然后对地藏王说：“地狱已空，众生皆已度尽。”众鬼涌向人间，百姓为了趋吉避凶，便竞相对其祭祀贡献。

泉州普度起源于宋代，起先为严肃的官方仪式，由地方最高长官主持。据《真西山文集》记载，举行祭祀时必须“洁斋行事，毋得出谒、宴饮、贾贩及诸烦扰”。此时，“中元三五夜之临，环诸里数百人之众，并斋心而洁虑，冀赦过以除愆，或以士农工商祈安生业，或为祖先亲属追拔冥途”。

绍定五年（1232年），农民起义军攻陷泉州的德化、永春两县，知州谴责县官僚佐“相先自作全躯之计，委群氓于锋镝之下，举二邑为煨烬之余”，使将士、百姓“游魂荡于太空，枯骨曝于旷野”。知州亲自主持普度，为死去的百姓和将士祝愿“无复久淹之系，西方净土举为极乐之游”。

祈求上天赦免过错，为百姓求得安居乐业，追缅祖先和阵亡将士等，这些是官方普度仪式的主要功能。

官方的仪式很容易被百姓所效仿。到了明清时期，泉州的普度逐渐具有浓厚的民间化特征。万历《泉州府志》记载：“（泉州）郡邑有司，每岁……秋七月十五日……遵令甲祭无祀鬼神，先期三日，主祭官牒告城隍……无祀鬼神牌于坛下，用羊二、豕二，以米三石为饭羹，香烛、酒、纸随用。其祭文载《会典》，甚凄恻。里、社、乡厉之祭，诸士庶亦有行之者，然不设坛。”老百姓的参与，让普度仪式变得接地气，也更有生命力。

那么老百姓举行普度的时候是怎样的场面呢？乾隆《晋江县志》记载：“普度，拈香、搭樟棚，连宵达旦，弹吹歌唱，醮

钱华费，付之一空，是则何为？此皆好事者之造端，而渐成为风尚。”可以说在当时，普度仪式已经成为老百姓的“夏日狂欢”。

大家集中在一个日子祭祀和宴请，市场供求紧张，人们常为买东西打架。不同铺境（清代泉州的基层行政单位）之间争相炫耀自己的场面，也引起不少纠纷、摩擦甚至械斗。为了避免冲突，清乾隆年间，由地方乡绅出面呈请由抽签决定城厢三十六铺的轮流普度日期，而七月十五日依旧家家祭祀祖先。

从那时起，泉州鲤城区以及相关关联的部分乡村都以“铺境”为单位轮流做普度。而现在的泉州，在整个旧历七月里，几乎每一天都会有几个角落轮到做普度，但任何角落的住户在七月十五日这天都不做普度而要祭祖先。

到了今天，家家户户祭祀后邀亲唤友来“吃普度”是泉州城乡共同的特点。热闹的“吃普度”成为泉州地区普度全过程的一个高潮。有人说，各家各户请很多客人是为了显示家庭实力，也有人说是怕普度公吃完祭不走，叫来很多人壮胆，可以吓走普度公。（普度公是一种没有具体传说、没有具体形象和神像的存在。对于“普度公长什么样、他平时在哪”之类的询问，人们的回答是“具体样子不知道，他到处有”“也许是一个也许有很多个”“是孤魂野鬼的头头，是管理孤魂野鬼的”“是孤魂野鬼，有很多是被杀了头的人，在地狱里很饿”云云）

真正的原因已经不重要，“吃普度”如今是一种大型社交场合。相比春节，普度时节的社交范围向外扩了一圈，加上轮流做普度，人们有了更多酒桌相会，借着酒劲联络兄弟情的机会。这对于热衷“三不五时嘛来凑阵”，讲究“好汉剖腹来参见”，自嘲“若要讲博感情，我是世界第一等”的泉州人来说极为重要。

几年前到L家“吃普度”的回忆一直到现在都还历历在目，和L的关系也因为那个喧闹的夏夜变得更加紧密。或许，这就是“吃普度”的魅力吧。🍷

Tips

泉州所包含的22个预备申报的世界文化遗产点，贸易、交通、宗教、生产等遗址和遗迹不一而足，历史上的繁盛，可见一斑——

乌形船

闽越人拥有高超的造船和航海技术，用简单工具造出来的乌形船，宋朝闻名于世界的福船就是以它为雏形的。

市舶司遗址

宋代，泉州海上贸易规模已经赶超广州，知州曾多次上奏“置市舶于泉”。宋哲宗在1087年正式下令在泉州设立市舶司。可以说这也是泉州的海上贸易的转折点。除了纳入朝廷财政的船税之外，大量的船税收入保留在泉州地方政府中，充实了泉州的财政实力。北宋后，南宋版图收缩，而泉州却迎来发展海上贸易的绝佳机会，成为最佳的转口贸易港的位置，泉州市舶司丰厚的船税收入成为南宋朝廷的重要收入来源之一。

宋代古船

海上贸易的带动了泉州造船业，一时无两。1974年，泉州发掘的宋代古沉船是我国发现的体量最大、年代最早的海船。这艘13世纪在泉州出品的三桅远洋帆船12道隔舱板将全船分成13个舱，水密隔舱精密巧妙，被联合国教科文组织列入“急需保护的非物质文化遗产”名录。

泉州港

泉州港在宋代形成了三湾十二港的格局，一时“风樯鳞集，舶计骤增”，中外商贾云集。姑嫂塔成为船只出入泉州港的航标塔，重建于元代的六胜塔成为船只从主航道驶向内河港口的航标塔，建于唐代的林銮渡是唐代航海家林銮为通北婆罗洲而建的码头，建于宋代的江口码头是泉州城区与港区水陆转运的枢纽，沿江的集群商业码头。绍兴三十二年（1162年），泉州港成为与埃及亚历山大港齐名的世界四大港口之一。

洛阳桥

在泉州诸多桥梁中的佼佼者，是中国第一座跨海梁式石桥，采用了筏形基础、浮运架梁、养蛎固基等创造性的技术；建于南宋1138年的安平桥号称“天下无桥长此桥”，它是跨海湾的梁式石桥，2255米的长度举世无双。

泉州西街

当古时世界各地的来到泉州时，宽广胸怀的泉州也成了世界宗教博物馆：道教、佛教、伊斯兰教、景教、天主教、印度教、基督教、摩尼教、日本教、犹太教等，纷纷涌入泉州。如今，泉州成为世界多元文化展示中心，依旧可以看到当年留下的诸多宗教遗迹：佛教的开元寺、儒教的府文庙、道教的老君岩、伊斯兰教的清净寺和灵山圣墓、摩尼教的草庵寺、印度教的蕃佛寺石柱、景教的刺桐十字……

延缓衰老，让科技给予岁月温柔

文 / Hugo Jessi



衰老是每个人都不想面对，却又不得不面对的事情。人的一生，随着时间的推移，衰老会逐渐明显，从表皮开始老化，到体能慢慢下降，健康越走越远，直至生命走向尽头。其实比起人类的祖先，现代人的寿命已经大大延长了，但这并不意味着人们可以停止逃避衰老的努力。

近年来，关于抗衰老的研究呈井喷之势。衰老，究竟是一种被动的、随机的和不可避免的自然过程，还是一种病理状态？如果是，我们到底应该如何预防和改善？

人体的衰老， 源于干细胞的减少

头发变白、牙齿脱落、皱纹出现等外貌变化，这是我们能看得见的衰老；而内脏器官机能的衰退，比如反应迟钝、记忆力变差、抵抗力减弱、某个器官的疼痛等内在变化，则是我们能感知到的衰老；但还有一些衰老我们既感知不到也

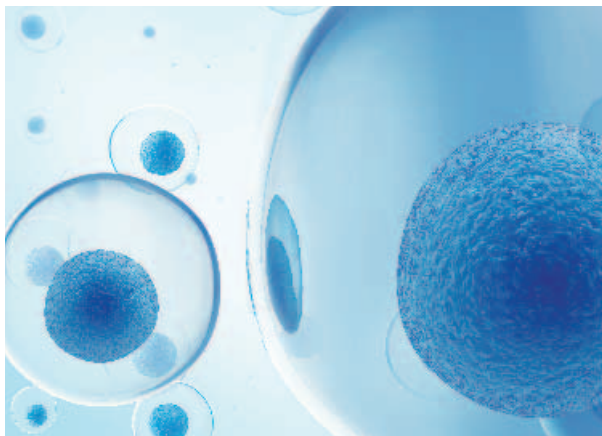
看不见。

人体衰老所表现的组织器官结构退行性病变和机能降低，其本质是细胞衰减，而细胞的衰减又主要由于干细胞衰减所致。科学研究表明，在人体衰老过程中，我们体内干细胞数量的比例不仅逐渐降低，活性也显著下降。因此，干细胞数量减少和活性减弱是人体衰老的重要指征。

如果干细胞的数量减少功能减退，使修复组织器官的能力下降，机体就会出现各种疾病，并且缠绵难愈。如果组织器官损伤能得到及时修复，疾病就不会发生或很快痊愈。

根据医学上的悠久传统，所有疾病都是单独针对的，这就忽略了人体器官系统之间的密切联系。幸运的是，现在越来越多的研究成果支持我们把衰老当做一个整体来看待，而非由某个疾病主导。

细胞的衰老作为衰老的前提，是多种年龄相关疾病的最底层原因，解决掉这个问题，或许我们就能够打败衰老。



外援性补充干细胞， 是延缓衰老的真正有效方式

生命的起始从受精卵的分裂形成开始，胚胎干细胞分化发育成身体的各个组织器官，随着时间的迁移，胚胎干细胞彻底消失，人体内的干细胞种类只有成体干细胞。成体干细胞的最大作用就是在机体受损时及时进行修复并替代凋亡的组织细胞。

可随着年龄的增长，成体干细胞的功能慢慢丧失，数量也逐渐减少，到最后完全消失，生命也就走向了终点。

近年来，随着生物科学的快速发展，给我们带来了好消息——干细胞抗衰老大大增加了个人健康长寿的可能性。

干细胞抗衰老的原理一方面干细胞能分化为新的功能细胞，替换和修复受损或老化的细胞，促进细胞更新；另一方面，干细胞还能分泌大量的活性因子，释放入人体内后激活机体的自我修复能力，也同样发挥抗衰老作用。从分化功能上讲，移植越早期的干细胞，细胞分化能力就越强，更新速度就越快，因而从根本上改变人体内细胞的总体衰老。



优翔生命院内部实景

干细胞移植抗衰老可以提高整体的细胞再生能力，通过细胞再生、繁殖恢复组织和器官的正常生理功能，从根本上抑制衰老，延长生命时间，真正达到抗衰老的目的。

其他产品或治疗方法只能在短期内或只在服药期内将症状抑制，而干细胞却能发挥个体本身的长期治愈及更生能力，让机体的每一个细胞、每一寸肌肤、每一个器官、每一秒精神都充满青春活力。

一直以来，优翔严谨地为每一位追求健康生活的用户制定多维度综合抗衰老计划，提供的干细胞产品均经过完整的43项质控检验，以确保干细胞安全，无致瘤性，同时还具备权威部门认证和复核，每份间充质干细胞的纯度、活性均达到90%以上。而且，每份干细胞拥有唯一的专属身份ID，做到从脐带来源、运输、储存、制备，每一个环节的全数据透明，可追踪可溯源。

相信这样安全有效的干细胞产品，将成为更多人延缓衰老的终极武器。

结语

对任何人来说，生命只有一次。在时间这个轴线上，从出生到成长到成熟到衰老再到死亡，这是无法逆转的单行道，所以生命弥足珍贵。因此，自从有人类历史以来，无论是科学界还是民间，都在不断寻觅保持机体活力和延长寿命的方法。可惜，从古至今，人类历尽艰辛，寻遍世界每个角落，多数尝试都无功而返。

但是，随着干细胞技术的发展，通过大量实验和临床对照研究使人们逐渐认识到：苦苦寻觅的青春之泉不在别处，而就蕴藏于我们体内。但是，随着干细胞技术的发展，通过大量实验和临床对照研究使人们逐渐认识到：苦苦寻觅的青春之泉不在别处，而就蕴藏于我们体内。☘

L'AVION

Life

北京市朝阳区朝阳公园南路10号
中央公园广场A5栋

联系电话：
186-0102-9957



扫码咨询

柏联酒店定制之旅 领略深秋山水间东方美学的雅致生活

文 / 思远

柏联迷喜欢美称柏联酒店为“诗一般的存在”，因为它有着世外桃源般治愈的景致，山水田园间、花香鸟语、温泉水滑、茶香四溢……中国式雅致生活在这里如水一般静静地流淌、铺陈，天地间的大美触手可及。秋末，柏联酒店依旧绿色环绕，蛙鸟虫鸣，繁花在线；云开雾散，日出月落，大自然的一点点变化，都会成为这里的风景。柏联酒店定制之旅是山水之间天人合一无间互动的最佳选择，将美好风景慢慢欣赏的同时，悦享最具东方意韵的画意诗情。

昆明柏联酒店 中医养生之旅

有高原湖畔的滋润以及昆明暖阳的映照，昆明柏联酒店没有寒意只有凉爽。酒店内数百种植物和鲜花繁茂如春，入口留香的纯正鲜花饼是茶点一绝。

酒店融合了云南少数民族文化、鲜花、普洱茶等云南元素，拥有普洱茶会所、老茶博物馆，露天园林温泉吸纳了高原镜湖的灵气，水滑如脂，养生润颜，温泉依山傍水，浸润在鸟语花香之间。定制酒店中医养生套餐，专业医师一对一问询身体近况，依此量身定制个人理疗和营养项目，让身心享受彻底的愉悦。还可游周边多个高尔夫球场、邻近的世界自然遗产石林和九乡溶洞，以及“亚洲花都”斗南花市。



昆明柏联酒店



景迈柏联酒店

景迈柏联酒店 茶山朝圣之旅

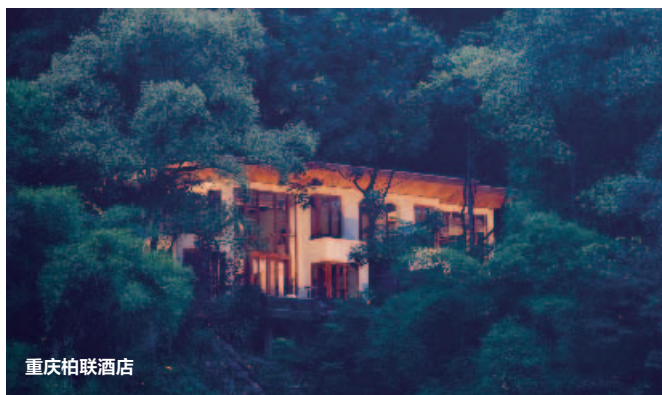
这一季，世界茶源地景迈山裹在了如梦似幻的云雾之中，云海如仙境般缥缈：看云时，山在云上；看山时，云在山上。在这个连空气中都弥漫着古茶香的地方，云海无疑是神来之笔。

“长在”茶园里的景迈柏联酒店每栋建筑均可远眺景迈山的云雾变幻，又可信步茶园享清香沁脾。酒店定制的茶山旅行，乘着无边无际的云海，在这座古老的茶山，寻茶、采茶、制茶、藏茶、品茶……在制茶坊亲手制作一饼专属的普洱茶，在茶园里享受独一无二的茶 SPA，享星空晚宴，体验以茶入食的有机茶餐。酒店还精心设计了澜沧、西盟、孟连“绿三角”的独家线路，可体验绚丽多彩的少数民族风情。

和顺柏联酒店 古镇温泉之旅

位于“中国第一魅力名镇”和顺古镇里的和顺柏联酒店，是田园风光的最佳诠释。酒店设计堪称中国顶级的新中式建筑，以极简的风格营造出唯美、安宁的空间。在这里，向往的“世外桃源”生活轻易就能看到和触摸。腾冲银杏村也因为上千棵古银杏而染上金黄色，不仅刷新了整个腾冲的颜值，更让秋末冬初的萧条一扫而空。

酒店内天然火山温泉散布于湿地、溪流和竹林之间，尽情感受享有盛誉的腾冲火山地热温泉，体验酒店独特的玉 SPA。品尝西南边陲的特色美食，欣赏古镇美景，聆听自然妙趣。酒店定制之旅，游“水上印象”看最美和顺光景，体验当地的非物质文化，游览火山热海，北海湿地，感受田园牧歌般的慢时光。



重庆柏联酒店 禅修之旅

坐落在嘉陵江岸悬崖峭壁之间的重庆柏联酒店，为千年古寺、碧绿树林和遥遥群山所环绕。酒店的嘉陵轩与茶园都坐拥无与伦比的嘉陵江景，无论是在露天餐台吃享誉天下的重庆火锅，还是在茶园慢品上好的柏联普洱茶，都能把如玉带一般的嘉陵江景收尽眼底，在此流动的景致中，美食与茶香别有一番独家记忆。

酒店定制之旅，汲著名的北温泉水浸润身心，取上等柏联普洱茶研习茶道，与禅修导师对话、抄经、养气、静心、茹素，于缙山中神奇乳花洞内体会大自然的正能量，体验注重重心培元的道身心疗法，以自然之道养自然之身，排毒修身、养元益气。

黄果树柏联温泉酒店 山水之旅

黄果树柏联温泉酒店选址于安顺内亚洲第一大瀑布黄果树瀑布附近，隐入山水之中，避开人流，独享安静私密。在酒店被称为悬崖上的最美茶园听瀑品茗，能将亚洲第一大瀑布的景色尽收眼底。

酒店依山而建，环水而栖，所有房间都可见山水，也都有一个开阔的露台空间，把天地间的日与夜装进屋内。酒店温泉荟萃了天然花草植物精华，在负氧离子超高的山谷里，沐泉养生，听瀑揽月，实为一大乐事。不可错过酒店对养生保健有卓越功效的银 SPA，消炎、去湿，净化身心。酒店山水定制之旅，不仅可以深度领略黄果树瀑布的原生态风情，还能感受云贵高原少数民族文化的源远流长，鬼斧神工般的喀斯特地貌、溶洞奇观和独有的石头村寨。📍





WHERE FOOD MEETS CARS

汽车链接美食的方式

文 / 路泞

Spencer Davis 摄

看《绿皮书》时，里面的炸鸡真是好道具，整个芳香似乎能溢出银幕。那辆漂亮的车与那个时代的气息一点也不陈旧，隔着时间继续崭新着。

我的一个朋友，有车以后的第一天就去吃了兔子头——隔着 300 多公里，在河对岸的运城。他的世界变小了。

01

按说食物极大丰富以后饮食的选择多元化，会让口味更变本加厉的刁钻。也许吧，那是一部分人的私享，更多的人搬砖的同时听到这些，眼神里显示自动避免了艳羡和惊诧。财富靠人创造，人被财富的积累奴役着，发现时间很奢侈的时候，该退让的那些早已成为习惯。每个中午的麦当劳或者肯德基，像海底捞一样乌泱泱的人来人往。

我们的道路人口比例和别处不大一样，所以喂食更简单粗暴的“汽车穿梭餐厅”还不是那么多，我们也少见直接夹个盘子车上吃。也许能够开车的这些人，能顿顿汉堡薯条的人还不多，也许我们还不至于非得这样。

饮食的这种匆促状态，倒不是非得赶时间。汽车穿梭餐厅售卖的都是即食快餐的品类，如果炒菜米饭都有点局促——一勺子抻不好撒一身。汉堡薯条可乐，美式快餐的三位一体。肉、奶酪、蔬菜、碳水化合物，还有“爽”——咔嚓作响的薯条，冰凉过瘾的可乐，成为一种可输出的生活方式，就像汽车在汽车少的地方一定会多起来一样。

北美大陆的这种饮食方式正是后工业时代生活的表象，一个数字控制着所有缝隙的当代，吃正在变成规范化的果腹。于此应运而生的是人造鸡蛋，人造肉的科技进展。同时，作为我们器官的替代品，心脏或者肠胃可以重新“打印”或者“养殖”出来。

可期的图景里，没有情绪——是活下去，还是惋惜既往的裹足不前。目前看，



Léo Roza 摄

我们没有选择。

作为汽车穿梭餐厅的麦当劳，虽然在中国成为一个“国货”，而同样的品牌使用者仍然想以如何的行为跟上时代。麦当劳已经把基于人工智能的语音点菜技术，添加到汽车穿梭点餐系统中。为这个他们收购了 Apprente——一个人工智能研发机构，就是为了更加自动化的处理订单。与目前的人对着喇叭点菜比起来，更多的是对消费习惯的整理吧。

不仅如此，麦当劳之前收购的动态收益 (Dynamic yield) 公司，研究“决策逻辑技术” (Decision logic technology)——根据一天中的时间、天气和交通等因素调整菜单显示，为用户订单添加额外的内容。机器会根据外部信息，推荐您去买薯条和一大杯可乐——知冷知热的让你消费的又多又好。

汽车肯定是拓展了人的域界，可以上张家口吃顿涮肉再回家。同时也生发了以效率为目的的饮食方式。美国车座位都大，那体格也是对快餐的长情表达。

02

说起米其林，在众多人心目当中，恐怕是与美食联系更紧密的一个符号。这个轮胎厂一百多年前起家后，不知为什么就开始“跑偏”（实际上相当有头脑）——认为既然汽车开始普及，那咱们继续开掘。人们开着车往远处旅行，首先他不得吃点什么啊？果然，大陆上各城市的餐厅，在汽车汹涌而来的时候，就不仅仅是邻里之间的波澜不惊了。异乡客看着眼花缭乱的菜单，也就是碰碰运气。

米其林的创举就是搞出了一套标准——这么说并不过分——让我们轮胎界为您推荐餐厅吧。这个看似关公战秦琼的起步，却是个越来越有话题感的事物。

最关键，米其林这个名字变得尽人皆知。尽管人们根本不管它是干什么的——不要紧，记得我就好，记得我这一身看似赘肉的轮胎。

最早的《米其林指南》虽然在地图上标识了餐厅、加油站、旅馆还有景点，而



Aniya Gabrielle 摄

并没有更多的抱负。你们跑得越远不得越废轮胎不是，那就是我的商机。确实，草创的朴实可以理解。不过事物总会发展，不进则退。

慢慢的这本小册子开始专业化的转型。1926年以前，他们专门养了一批“吃货”，先把各个有名城市的餐厅捋了一遍，这就是最初的《米其林餐厅指南》，类似于欧洲饮食“琅琊榜”。没有人会去追究这个标准的行程，那时的资讯传播，白纸黑字还是号召力的王道。这个不起眼的红本子，慢慢成了出门人雨伞一样的必备物。到那时，这个标准也就是标准本身——米其林意味着对美食的臧否，餐厅和旅人

之间的桥梁。

每年旅行约3万公里的米其林考察人员，很辛苦一年大约要吃200多间以上的餐厅。你爱不爱，挣的可就是这钱。他们吃得很专业，记录详细，表述严谨，为了防止勾连，若干年里也不能再次光顾所考察的餐厅，以示公允。如果在评定时产生争议，那会派出别的考察人员再次探店。那时这些已经非常超前，主观性出版后大约也就潜移默化了的客观了，那时候这形式稀有。

非只一日之功，米其林的考察人员队伍也是年年更替，一再树立客观的姿态。这就是为什么《米其林指南》这么多年来饱受争议，但依旧独立潮头的修为。被收录在

《米其林指南》里的餐厅都可以叫米其林餐厅，但只有达到一星标准的餐厅才能被称作“米其林星级餐厅”。比如某年“指南”上的巴黎，收录近600家餐厅，1星的60家，2星的15家，3星的区区10家。其余餐厅贴着米其林的标志，就是米其林餐厅。可以理解为“提名奖”，许多小吃也堂皇入列，相当接地气。

你可以说百人干味，美食评价荒谬，但不能忽视这种影响力。就像诺贝尔奖，不少论调觉得那不过是个“地方奖项”，而每年的颁奖无疑是文化科学的加冕礼。

相对而言的权威，都是机制上的秉持以降获得声誉。米其林的食物评审准则：

食物水平、技术水准、口味融合、创新能力、烹饪手段的整体性，以及是否物有所值。这么看首先他就是对烹饪的一种学术考量了，所以有那么多人厨师在意这个星级。

而规则永远不会完美，哪怕顶尖大厨也有对米其林嗤之以鼻的。就有主厨不堪年年评级的压力，餐厅自请从米其林除名。而米其林也欣然同意。高处不胜寒，厨师有苦难言——他不想再勉力而为，就为了保持3星而殚精竭虑。生活远不止这些。

这位塞巴斯蒂安·布拉坦言：退出米其林会降低知名度，但只能如此。“我想让我的餐厅翻开崭新一页，不去想是否能迎合米其林的胃口。”

还有法餐厅“森林之家”起诉米其林，因为他们被降级了——甜点中选择的芝士不是法国的！这个理由让餐厅难以接受——士可忍孰不可忍。法院最终裁定：米其林不必解释降星原因。

那好，这家餐厅也退出米其林。

有主动退的，也有米其林剔除的。著名的“寿司之神”小野二郎的寿司店已经榜上无名——偏向熟客的接待标准让更多人只知其名，那推荐与否也就无所谓了。

米其林一百多岁了，作为汽车周边产品生产商，还得继续解释：其实我们是造轮胎的。

03

米其林想的确实没错，开着车能去更远处找吃的，那么汽车本身与美食就应该有事儿，这一点不牵强。所以汽车主题餐厅也就顺理成章，而且各领风骚，拒绝平庸。以美食文化的名义为汽车贴更多的标签。

像法拉利一样张扬的品牌，必须来几间主题餐厅拓展一下设计，让跃马标志更醒目。意大利的法拉利总部，墨尔本、阿布扎比都有这跃马餐厅。

法拉利的马拉内罗厂区的Cavallino餐厅相当于创始人恩佐·法拉利的食堂，渐

渐高管们也常去。是不是因为老板叫起来方便呢？当然，意大利美食之好，法拉利的品位不用怀疑。更多的法拉利元素充斥着餐厅每个角落，吃着看，更像是在法拉利展厅里。爱车之人在此饕餮，不辄是自有乾坤的美好体验。

马来西亚的V1跑车主题餐厅是是一间西餐厅，据说同时也是第一间使用平板电脑点餐的餐厅——这让我们听起来有些……不过设计出众：红黑色调，餐椅都是SSCUS的赛车座椅，一台1:1比例的法拉利F430模型成为聚焦点，服务生也都赛车手装扮，cosplay的给你上菜。

作为法拉利的母公司菲亚特，同样有开餐厅的瘾。香港铜锣湾的展厅里的的二楼，就开了家Fiat Café——就是汽车陈列与餐饮的并轨。卡座的装潢就是活泼的菲亚特风格，illy咖啡到意面、葡萄酒，真如意大利特产体验店。

营销之道，巨头深谙，如奔驰这般的巨头，开间餐厅并不意外。而意外的是奔驰反其道而行之，曾在北京开“四方三川”，重口味与当代艺术，一起烘托出展厅的多

元趣味。Mercedes me 在三里屯，是梅赛德斯-奔驰在中国大陆开的第一家体验店，之前开了有汉堡、慕尼黑、东京、米兰和香港五家，四方三川菜不错，装潢也没有对奔驰元素的过度植入。餐厅么，就是先要吃好喝好，这才是饮食行业的王道，可惜已经关门儿。

流连展厅之外，有一餐难忘的佳肴，配着奔驰的红酒，润物细无声的高明。

所以又有了上海外滩的Mercedes me 体验店——坐拥江景的有一处奔驰地标，里面更是开了两家餐厅。一层的是西餐——M.E 时尚餐厅，四方三川在二楼。据说上海的四方三川又特意添了烤鸭，这种你中有我的千丝万缕交织，繁复铺陈之下，显出中国式的锦上添花。

奔驰的策略更像水银泻地，写意而又亲切，混搭而不违和，入乡随俗，那种对于中国文化的理解，更像是沉思积淀后的成熟落地。

餐厅，就是要好吃，噱头背后，时间会让属于美味的回到桌前，不管这是谁的买卖。☉



MICRONEEDLE HAIR TRANSPLANT

大麦微针植发李兴东： 未来让“植发”成为大众消费品

文 / 李兴东



我叫李兴东，
大麦微针植发的创始人。

“很多年轻人看到植发两字，都会不以为然，觉得这个话题跟自己比较遥远。”大麦微针植发全球连锁机构院长、中国整形美容协会毛发医学分会秘书长李兴东对记者说。“其实不然，当发现有脱发现象的时候就应该引起重视，及时就诊，早发现、早解决。”李兴东直言。

近年来，由于种种原因，年轻人脱发的现象越来越普遍，“年老的速度跟不上发际线后移的速度”已经成了年轻人茶余饭后的玩笑。在去年双十一的热卖中，假发的成交额尤为惊人。据数据统计，购买假发成交人数中90后占比最高。2019年《拯救脱发趣味白皮书》的数据显示，购买植发、生发产品的消费者中，90后占了36.1%。

而根据卫健委2019年发布的数据显示，我国脱发人群近年来直线上升，人数已超2.5亿，平均每6人中就有1人有脱发情况。



脱发问题因人而异 微针植发成主流选择

对于目前日益普遍的脱发现象，李兴东表示，出现脱发这种现象的原因有很多，其中有遗传因素，还有因工作和精神压力过大导致雄激素水平过高，毁坏了头顶上过于敏感的毛囊。他建议，年轻人从饮食到作息要形成一定的规律，同时保持良好的心情，如果出现了轻微的脱发要引起重视，先去专科医院做检查，多听医生的建议，也许在早期的时候，通过一些药物治疗就能收到很好的效果。对于脱发比较严重的朋友，为了提升形象及自信，可以选择植发，从根源上解决脱发问题。

李兴东透露：“截至目前，从大麦接诊植发人群的数据来看，年轻人植发的比例越来越高，其中90后植发占总体比例的4成左右。如此高的比例，一方面说明年轻人对于个人形象越来越重视。另一方面，从市场的角度来讲，植发的需求越高，越有助于促进整个行业的向上发展。”

据了解，目前主要的植发技术有传统的镊子植发和微针植发两种。前者费用相对低廉，但缺点很多，容易出现创口大、恢复慢、头发密度不够、后期生长方向不自然等多种问题。而微针植发是李兴东2006年率先从国外引进到国内的，目前这项技术也以大麦最为先进和成熟。虽然相对传统植发技术，微针植发的费用较高，但其种植孔比传统植发的小三分之一，具有微创、精准种植、恢复快三个典型特点，植发效果和用户体验都远超传统方式，日益成为主流技术。

行业乱象频出 扎根技术乃破局关键

近年来，植发市场的需求不断扩大，部分植发机构随着资本的涌入而不断扩张，以规模换市场。还有一些缺乏技术积淀的植发

机构通过低价抢夺用户，一时之间全行业陷入激烈的价格战，乱象频出。

对此，医生出身的李兴东表示，“植发是一种医美事业，最终要回归医疗本质。如果没有过硬的技术，只把植发单纯的作为一种商业牟利的方式来运作，最终伤害的是整个行业及所有的消费者。”在李兴东看来，消费者选择植发机构时首先要擦亮眼睛，不要以低价作为唯一的选择标准；同时，技术才是植发机构的关注核心，对技术的追求也将倒逼行业更加健康有序发展。

这样的发展直接映射在大麦微针植发多年来的技术创新之路上。据了解，2006年从国外率先引进微针植发术以来，大麦微针植发基于国内实际情况，几年来对微针植发术进行了5次创新升级，都获得了相应的国家专利。这些技术不仅在国内全面领先，也率先走向了海外。2018年，大麦微针植发首家海外分院花落芝加哥，这也标志着中国植发机构开始在国际上生根发芽。

截至目前，大麦微针植发在国内外拥有33家直营分院，已累计服务60余万名脱发人群，完成了超过19万例微针植发。

大众科普亟待重视 推动植发成为大众消费品

近期，李兴东结合多年经验，出版了《脱发·护发·植发》一书。该书全面研究了常见脱发的原因，介绍了养发生发的主要方法和技巧。同时，客观深入地解读了植发的原理和技术手段。

谈到这本书的创作初衷，李兴东表示，目前行业整体的学术研究相对缺乏，大众对于脱发、植发也缺乏正确全面的认知，需要对整个市场不断进行科普教育，让越来越多的人深入了解脱发、植发相关的毛发健康理念，重视脱发的技术干预和毛发养护。

据了解，2018年，李兴东在行业内率先提出在全国开展“毛发健康管理大讲堂培训”的倡议，呼吁加强基层从业者的技术水平。同年以及2019年，李兴东作为该行业唯一的一位中国专家，连续两年受邀参加世界植发大会并发表主题演讲。

无论是推动行业学术水平的提升，还是大力进行科普教育，李兴东希望未来行业能一起做大“蛋糕”，让植发成为大众消费品。🍷



发友故事： 精彩的人生，源于正确的选择



我叫曹恒，是位赛车手。6月，杭州电视台生活频道《相约健康》栏目做了一期关于头发的节目，主题是“放轻松，脱发不再是烦恼”。之前一直在网络上看到有关脱发的讨论，还有人质疑我的头发是假的，之后电视台节目组联系上了我，我这才觉得，原来大家比我想象中更关心头发这件事儿。

我是一名赛车手，也是三个孩子的爸爸，看着现在的他们，就像看到儿时的自己一样。许多男人都有一个赛车梦，从小我就对车有着执着和偏爱，我很幸运，梦想照进了现实。为了追求赛车梦想，我曾到全球很多地方去学习，也去追逐梦想。与赛车一样，还有一件事也是我生命中重中之重。说来话长，你说不定见过我，在电梯里。据说，全国一二线城市每一个小区的电梯里，都曾出现过我的画面。之前我的身份标签是赛车手，我也没想到在经历过一些形象上的起落之后，会这样走进大众的视野。

有一次在收拾赛车头盔时发现，头盔内衬上遗留了许多头发。开始没想那么多，因为我祖辈也有人脱发。同时，由于要时常出国比赛和参加各种活动，脱发这件事也就一直被搁置下来。时间在赛道和生活中一分一秒流逝，头发也一根接着一根往下掉。当我在家里偶尔翻起老照片的时候，不禁感慨，20岁的我那么意气风发，30岁就已经这么颓废了。直到看到一位不常见面的老朋友，他原先的秃顶上满是茂密的头发，我非常震惊，问他头上的头发是哪来的？他告诉我这是种植的头发的。我半信半疑，回来之后查了资料，了解到植发是把后枕部的“毛囊”取出来，种植到脱发区域，这样就可以长出头发。而且后枕部的毛囊是“长寿毛囊”，种植成活之后是不会掉的。说实话，我真没想到世界上还有这种技术。于是，我做出了一个比较重大的决定，去试试看。

预约、检查、排号、等待植发。植发过程很顺利，一结束，我就赶赴饭局去了。朋友们都很好奇，拉着我问个不停。植发过程快速便捷，一周时间伤口就能愈合，对工作和生活都没什么影响。

不尝试，永远不知道前面的风景有多美。说实话，决定做植发之前没有料到有这么好的效果，只是想试一试。头发长出后，我发了朋友圈，很多人都问我怎么变帅了。

大麦的植发专家让我少吃油腻的东西，以免影响头发生长。为了头发的“健康”，我开始清淡饮食，早睡早起，烟不吸了，酒也少了，还经常健身，瘦了将近30斤。

与10年前的照片对比，我完全实现了逆生长。

植发对我来说并不仅仅是头发的变化，它改变了我的生活方式，让我成为了更好的自己。

我是赛车手曹恒，大麦让我知道头发是可以再生并出现奇迹的，精彩的人生，源自于正确的选择。



全球咨询热线：400-888-4199

谁说秋冬只能沉浸在黑白灰的世界里，又飒又舒适的格子裤，轻薄性感的夏日露脐衫，从夏日一路穿到秋冬的百褶裙，或是热情洋溢的印花单品……在时装的世界里，细节才是王道，更是点亮晦涩冬日的一抹亮色。



Chic item for this autumn and winter
细节是王道，这个秋冬这样穿

文 / Clare



1. DUSKII 拼接氯丁橡胶紧身胸衣式比基尼上装



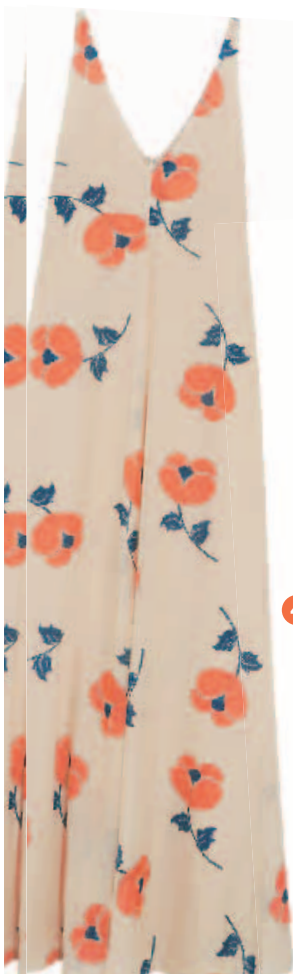
2. PEACE BIRD 吊带连衣裙



3. JONATHAN SIMKHAI 短款挖剪弹力针织上衣

夏衣内搭

夏日的轻薄短衫、slip dress 等就此束之高阁等待一年后再复出? 当然不了。看似不那么协调的单品搭配在一起反而显得特别。正如西装 +slip dress, 或是大衣 + 短款内衣的组合, 让内衣和 slip dress 都多了几分仪式感, 更让夏天永驻心间。



4. PAUL & JOE 印花棉丝混纺超长连衣裙



5. GIVENCHY 黑色经典长裤





1. Balenciaga 棒球帽
2. Givenchy 珍珠戒指
3. ULLA JOHNSON Lucille 条纹罗纹羊驼毛混纺毛衣
4. MARC JACOBS 格纹羊毛阔腿裤
5. COMMON PROJECTS 复古风板鞋

格纹裤

在今年秋冬的秀场上，Dior 和 Gucci 都对格纹情有独钟，格纹裤的出现频率也颇高。作为经典的图案，格纹不像素色那么单调，又不似印花和蕾丝那么繁复，既可以营造很正式的氛围，又可以穿得随性又文艺。基础款毛衣+格纹裤，是这个秋冬季值得考虑入手的时髦单品。

百褶裙

百褶裙从夏季一路穿到秋冬，到了寒冷的冬季依然不可退场，与毛衣、卫衣、大衣等各类外套都可以搭配，精致又实穿。颜色上，基础的大地色系是最为保险的选择，当然，时髦精们可以更大胆些，亮色系或撞色让人眼前一亮。此外，内搭裤装也别有新意哦。



1. Barrie 高领毛衣
2. TIBI 多种穿法拼色斜纹布风衣
3. MARNI 褶裥绉纱缎布裹身半身裙
4. Balenciaga 运动鞋



百变短靴

怕短靴会显腿粗？当然不必，只要挑选高度在小腿肚以下的短靴，就能让小腿线条看起来更流畅。在今年秋冬街头，方头短靴、厚底短靴高频“露脸”，还玩起了拼色风，既气场够强，又时髦感十足。



1



2



3

1. MAISON MICHEL 黑色圆礼帽
2. MARNI 角制品树脂镀金耳环
3. Saint Laurent 经典机车夹克
4. Saint Laurent 黑色半身裙
5. Sergio Rossi 粗高跟靴



4



5

1



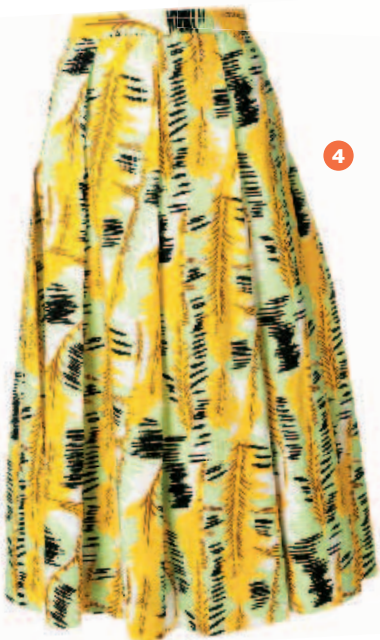
2



3



4



1. Cutler & Gross 框太阳眼镜
2. NEW LOOK 碎花连衣裙
3. Zimmermann 花卉小礼服
4. Marni 印花百褶半身裙



活力印花

大胆的印花外套，小心机的内搭印花连衣裙，高调的印花裤……在这个秋冬，何不让阳光活力继续，玩味在厚厚的长款大衣内呢？拒绝沉闷，拒绝千篇一律，让生机勃勃的花朵随心所欲地绽放在身上。☀

TONG HEPING: CREATING A LANDSCAPE OF ONE'S OWN

童和平 造一方自己的山水

文/郭晓川



水墨山水
100cm × 50cm
2020

第一次看到童和平的作品是在2002年5月17日中国画研究院为其主办的“童和平山水画艺术学术研讨会”。从展览的策划到研讨会的召集都是由中国画研究院院长、著名国画家刘勃舒先生一手操办的。记得当时很多在京的理论家和画家都到会了，大概有三十多人。会议的主持人是中国美术馆研究部主任、著名美术史家、美术理论家刘曦林先生。到会的专家、学者和艺术家对童和平的艺术成就进行了充分而热烈的讨论，很多人的发言很精彩，也很中肯。概括起来主要有以下四点：一是对刘勃舒先生的

举荐工作给予了充分的肯定和褒扬；二是高度评价了童和平不求名利、埋头治艺的艺术道路；三是总结了童和平山水画的艺术特色——大气磅礴，气势恢宏；四是评价童和平艺术语言的构成因素以及成因。我有幸受到邀请，并在研讨会上了作了即席发言，主要就童和平的艺术成就和特色，以及作者的实力进行简要的评述。和大家一样，高度赞扬了刘勃舒院长对童和平的发现和推介，同时我认为：结合艺术成就来看，刘勃舒先生对童和平的发现是惊人的。在后来与童和平的交往过程中，我又进一步印证了这一认识。

善学，使得童和平在钻研山水画过程中超越了一般画家所关注的技术层面，在理论方面同样获得了自己的认识。其中关于“自由”的见解颇有独到之处，童和平论道：“自由是生命追求的最高境界，而艺术可以最大限度地实现这种追求。所以黄宾虹论画要‘乱’，‘乱’的实质是对自由生存状态的追求，是一种自由心境的表达，是摆脱一切规范成法，无拘无束的一种表现方法，是一种无法的境界，也即自由王国。”（《走出困惑童和平山水画艺术的时代走向》，吉林美术出版社，2003）这段话说明画家对黄宾

虹艺术主张的理解已经大大超越了单纯对技术的诠释，而是上升到哲学本体论的精神高度。后来童和平在给我的信中，又再次谈到对“自由”的看法。在他看来，自由应该和艺术中的自由精神分开，自由是人的自由，是普遍意义的自由王国，它高于一切，甚至生命的价值。艺术的自由则是低于该层次的自由。艺术家达到艺术的自由还不够，应该追求普遍意义的自由，由此，才能升华出艺术的真正的自由。童和平认为，只有很少的艺术家才能达到这个境界，甚至包括一些先贤。基于这些认识，童和平在艺术创作中，把追求主体的精神自由放在了首位。

艺术史印证着童和平的这些理解。很多中国画家是在社会中发展出来，并将自己的艺术融合在社会生活中的。他们对自由的追求实际上大大超越了单纯的艺术层面。游学、参与社会活动、甚至生存于社会的底层，往往在动荡、激越的社会环境中成就了自己的艺术。艺术史上很多大师就出现在这样的队伍中。童和平所说的，或者所认识到的自由就是这种贯穿到人的生活 and 世界观中的态度，这种自由具有永恒的价值，它促使我们超越现实的世界，到达一个绝对的理念的境界。如果不能完成这个超越，那么

我们将永远被束缚在现实的、物质的世界中，精神不能得到升华。如果不能完成这个超越，在艺术中也就不能获得彻底的自由。无疑，童和平清醒地认识到了这个超越及其与自己艺术创作的关系，并且在自己的创作中努力去实践。

通过童和平的笔记看出，他对艺术风格的追求有着明确的目标。他写道：“我的画以表现民族精神性为主要，以磅礴气势、以英雄气概，表现生机勃勃的活力，企图激励人民奋发向上，热爱生活。作为山水画家，我欲以林泉之心养浩然之气概。但反过来，因文化的熏陶、文人的心态、对自然的回归，我又极向往孤寂、落寞、荒凉又原始淳朴的自然世界，因而使作品具有一种悲壮的气氛和避世趋静的境界，使之动静对立统一，丰富了画面的精神内涵，丰富了人的精神生活。”

童和平在这里表达了两层意思：一是对作品内涵的追求，想表达出英雄精神；二是对“自然世界”的精神的向往或捕捉。前者是作者对自己所处时代的精神感知，后者是审美意义上的文人情结，二者在童和平的艺术观念中试图融合起来，铸造成一个极富时代精神又饱含审美感受的艺术综合体。单一地表达时代精神，会使作品空洞、单薄，反过来，

真艺术是生命品性的彻底暴露。

——童和平



童和平

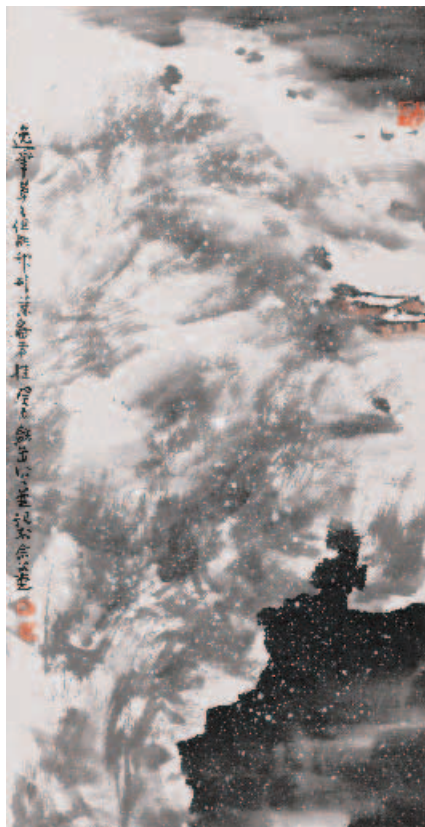
湖南省娄底人，生于山水，擅画山水。2007年首届中国画十大年度人物评选中排名第一。其山水画具有多变、独特、别开生面的品格，广泛吸收传统和现代审美因素，在中国山水画领域独树一帜。



水墨山水（雪景）
100cm × 50cm
2011



水墨山水（湘中山居图）
240cm × 55cm
2020



水墨雪景
100cm × 50cm
1997

仅表达审美感受，又难免老气横秋的暮气。因此，童和平选择了将二者有机熔铸于一体的道路。在他的作品中，既没

有传统的生硬创造，也没有一味陷入传统的昏弱灰暗，而是展现出了恢宏大气、气势磅礴的山水景观。作者在笔记中一再对小情小调的格调表现出排斥的态度，强调的是功力、魄力、胸襟，反对“繁、工、细”和“小声小气”，提倡“大刀阔斧，直抒胸臆”。这些思考包含了对中国美术史的考察，对中国画论的考究，对艺术大师创作实践的比较和学习，因此，童和平的这些理论并非简单的体会，而是有着相当深厚的理论基础。对于一个画家来讲，这是重要的创作基础。事实证明，不在理论上进行思考的画家，必定没有长远的发展。这些认识和思考，也是画家长期进行勤奋创作时的所思所悟，与画家的创作构成了良好的互动关系。

我们在童和平的作品中，可以看到他这些艺术主张的具体展现。童和平的作品充满了激烈的运动感，无论用笔、用墨，还是构图，都有自己强烈的特征。刚劲有力的飞动，浑然天成的淋漓，恰如一篇篇英雄的诗篇，又似奔腾咆哮的交响，仿佛从画面中飘出雄健的旋律。漫天的大雪、奔腾的山峦、茂密的丛林，无不在运动中展示出动人的雄浑与矫健。这就是童和平的作品带给我们的审美感受，也是童和平的艺术创作所具有的美学特征。这一美学特征完全不同于传统的文人画的审美趣味，而是在传统基础上的、

充满了时代精神的，对山水画的新发展。毫无疑问，童和平创造了山水画的一种新的审美观念。在具体的表现手法上，童和平也并不受传统技法的束缚，而是大胆使用具有西方现代意味的构图、用笔，以大笔触的侧锋横涂竖抹，体现出完美的个人创造。在笔记中童和平写道：“侧锋用笔兼具线、面双重特征，用笔通过技术处理，使作品具有明暗效果，有了体量感。既保留了中国画抒情写意的传统，又暗合了现代绘画的写实特征。”说明画家对笔墨的认识有着自己的体会与思考，有着坚定而明确的追求方向。所以，童和平在笔墨发展方面亦做出了自己的贡献。

总之，童和平是一个不可多得的中国山水画家，他自己毫不满足地在这一领域继续着自己的艰辛劳作，其成就和贡献应该是每一位看到他作品的人都有目共睹的。在漫长的竞赛中，胜利必将属于那些贡献自己毕生精力的人。我衷心希望看到童和平不断完善自己的创作，并取得最终的胜利。

（郭晓川：美术学博士、著名美术史论家、画家、策展人）



水墨山水（观纯中见绝明）
120cm×35cm
2019

绘画是画家的独特的语言，一切文字的诠释都是无力的，
因此常有人说，画家用画说话。
——童和平



水墨雪景
100cm×50cm
2002

GRASP THE RULE HANDY WITH FACILITY

物理在握 草率即工

文/童和平

中国画的生命力

笔墨是中国画的精髓，保持笔墨才能保持中国画的民族性和独立性。这是我们民族长期以来对保持本民族绘画特性的审美选择，因此不能丢掉笔墨。笔为线，墨为面，这是中国画的基本元素，是一种无需争议的优化选择，任何以牺牲“线”为代价的“创新”都是没有生命力的，观念和方法的变化才是中国画发展创新的重要因素。

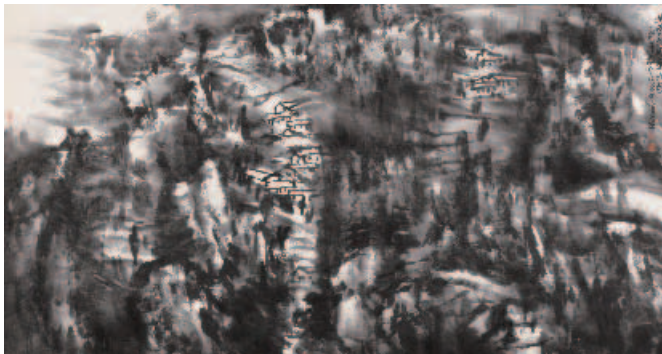
中国画的笔墨是最具表达民族精神追求的艺术语言。但是，中国绘画艺术技术性强，匠气太重，可以承袭，不可因袭。勾、皴、擦、染、点的技术程序是长期固定下来的，对它的遵循和师承传授关系导致了中国画大同小异的格局，中国画对程序的解构与突破是获得中国画新生的重要因素之一。

笔墨讲究功力，何为功力？功力在“中肯”二字，无论轻重、厚薄、脏乱、明暗，能准确地服务于艺术家要塑造艺术形象的笔墨，即是笔墨功力的体现。所以用笔用墨无成败是非。“无法”才是中国画艺术创作的最高法则，具有不可复制性，“无法”是一种自由境界，“无法”的画才会丰富，不见“技术”的审美表现才是高品位的艺术。因此，“无法”是至法。

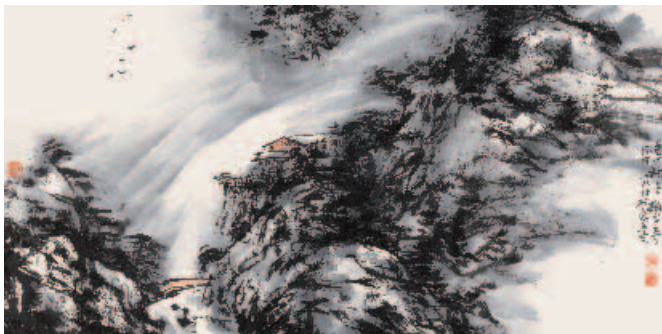
中国画有的以气势胜，有的以情趣胜，我既重气势，也注意情趣，气势和情趣的融合是我的艺术追求。我虽生长在灵秀的江南山水中，但更崇尚北方山水的阳刚壮美与雄强的气派。因此，我总是企图将南秀与北雄互融，集南北之长而后有成。

节奏与韵律

人类对艺术的需求，溯其本源，乃人的心理对节奏与韵律变化统一的审美需求，它是人类与生俱来的一种精神情感的心理甚至



水墨山水
198cm × 100cm
1999



水墨山水
100cm × 50cm
2008



山居图
100cm × 50cm
2004

生理需求。所以一切艺术作品均是情感、智慧、知识、修养、禀性、气质贯穿的节奏和韵律的审美处理的载体，它们既有听觉的音乐、戏剧，也包括视觉的绘画、雕塑等各种不同的形式，音乐、戏剧、舞蹈各门类艺术之所以相通，就在于它们都是表现节奏和韵律的美，表达人类的审美追求与丰富的情感、智慧与学识修养以及人的禀性气质与生命之气力的美。节奏韵律处理的完美程度，精神含量的丰富程度决定艺术品格的高下。离开这些阔论艺术，是对艺术基本规律认识的模糊，是艺术的“邪说”。其实一切方法观念之论并无是非，只要能表现节奏、韵律、情感的完善统一，艺术形象塑造的完美就行。不论东方还是西方，凡写实造型的艺术多以再现自然风景人物的神韵美为主要，黄宾虹称之为内美。而中国的“写意”，西方的“表现”“抽象”艺术多以节奏美和韵律美并重。作为中国画，它强调笔的节奏感和墨的韵律感并重，画人的向往与精神追求。讲究象征性、隐喻性，给人在画外以更多的思维空间。中国绘画重主观情感和精神气质的表现，它以节奏和韵律的高度统一实现这种表现形式，这些都是高于西方写实艺术的关键所在。认为中国画不科学，对中国画的菲薄，是无知的表现。

自由自然为高

作为一种艺术风格的形成，更重要的是精神传递，面貌的独特并不完全代表风格，只是风格的表现因素之一。清张庚论画，言气韵第一，“发于无意者为上”“初不意如此而忽然如此也”就是这个意思。胸有成竹，临机应变，气势连贯，记录生命的自由自然状态，艺术的生命力即在于此。黄宾虹“乱而不乱”之法。其实质是自由自然的心境与客观事物规律、艺术规律的完美结合。我的笔墨语言相对传统绘画更加抽象，因我吸收了现代抽象水墨的因素，已不注重微观物象的刻画，而注重宏观境界的营造，注重语言的独立性，注重艺术本体语言的表达，这种语言又用某种便于大众接受的方式表现出来。我这样做，为的就是利于精神的抒发，取平面构成方式与传统三叠两段构成方式拉开距离，动静对比强烈，以求造境的完美，以野气表达生活的深刻体验，以写表达出绘画的书法性，以乱追求自由无拘，以俯视法提升视点，宽阔人的胸襟，仰视法则以表现山的气魄，隐喻对一种崇高精神的追求，振奋和激励人民健康向上。

我的画既追求文人画自由、随意、消散、自然的特征，又追求严肃、严谨的态度。实现消散与整合、随意与严肃的统一，体现一种使命感。☉

野气是对自然美的发掘，
表现出生活体验的深刻性与独立性，是艺术创新的一种标志。
——童和平



童和平水墨现场 - 上海展

展览时间：2020.11.7 ~ 2020.11.13
展览地点：上海绿地外滩中心 - 商船会馆

由刘尚勇、刘梅伦策划，此次展览荟萃了童和平创作的30余幅精品画作，通过外滩灵感、山水梦旅、海上雅集“三境”呈现出一个融汇极致东西文化的“山水现场”。这位一直扎根于故土湖南娄底底层的画家，1975年开始接触绘画，自学成才，在其长期的创作生涯里，始终坚持艺术的创新，纯粹与自由。相对于传统绘画，童和平的作品更注重“抽象”的内涵意义，注重宏观境界的营造、语言的独立性及艺术本体语言的表达。此次上海个展全面展现了这位画家的创作全貌及作品所带来的冲击。



重置 - 退火五周年特别大展

展览时间：2020.11.7 ~ 2021.10.31
展览地点：上海玻璃博物馆园区

作为一项没有先例的创举，上海玻璃博物馆的“退火”项目始于2015年。过去五年间，博物馆与当代最优秀的一些艺术家合作，利用玻璃材料，委约创作特定场域的大型装置作品，并每年举办展览。张鼎、廖斐、杨心广、毕蓉蓉、林天苗、刘建华、孙逊、朴庆根，八位重要的当代艺术家不断挑战玻璃材料的边界，撬动材料本身蕴含的巨大能量，为观众带来了精彩纷呈的作品。本次展览为退火五周年的全面回顾展览，集中呈现了八位艺术家的玻璃艺术创作。



百度 AI - 沉浸式互动艺术体验展

展览时间：2020.9.26 ~ 2021.1.3
展览地点：北京尤伦斯当代艺术中心 UCCA Lab 展厅

本次展览由百度与 UCCA Lab 联合呈现，UCCA 副馆长、UCCA Lab 艺术总监尤洋、百度品牌 AI 市场部总经理徐青联合策划，邀请国际数字艺术创意团队 Moment Factory 结合 AI 艺术倾心打造了一个融合技术、艺术和情感的沉浸式互动体验空间，对人类与 AI、主体和客体关系的改变，以及对未来共生进行了探讨与思考。Moment Factory 表示，希望邀请每位观众尽情享受本次展览，在嬉戏中探索人类与科技更为亲密的关系。



显形 - 钟飙的图像世界

展览时间：2020.10.16 ~ 2021.4.16
展览地点：武汉合美术馆

展览由合美术馆执行馆长鲁虹担任策展人，展出了钟飙1989 ~ 2020 三十余年的部分代表作品及创作的相关资料，体现了“借古开今”“图像迹遇”“过程延展”和“混沌初开”四个阶段的演化史。特别是六号展厅的作品《公元2020》在武汉的首次亮相，具有深远的意义。作品展现了特殊时期，钟飙用艺术的方式思考如何打开宏大历史与社会问题的观察视角，以观照不确定性带给人们的焦虑和表达对人类命运的深刻关切。

文明出行 一路平安



重安全，讲礼仪；
不喧哗，杜陋习；
守良俗，明事理；
爱环境，护古迹；
文明行，最得体。



A GUIDE TO CHINESE ALCOHOL 光瓶“必比登”

文 / 路泞 图 / Sergey Norkov

“必比登”，就是那个米其林轮胎堆成的小家伙儿，同时也是米其林评审员的“超值推荐”榜单名称。与米其林星级餐厅不同，必比登更要家常些。但凡其胖手儿点指过的小馆子，人们趋之若鹜地捧场。不管认同与否，人均千元以上的“唐阁”，或是趿拉着拖鞋去才更搭的“尹三豆汁”，燕雀鸿鹄皆在人间，烟火气更觉充沛。

帝王蟹张牙舞爪，不过已是人们口腹惦念，那会儿要抽出一支“白牛二”，并且需要服务生上冰桶给镇上，那出位的造型必定卓尔不群——谁说必须喝茅台，有贤者称：什么酒，到了第三杯都一样。没毛病，有道理。

更多的日常饮食里，寻常巷陌不撑场面，家长里短的热气腾腾，正是沧桑人间的不温不火。哪里的酒不需要纸盒子，拧

开就喝——光瓶酒，是中国餐桌上的一道菜，夏日甘霖冬夜心火，都是它了。

而国土之大，南北风土迥异，酱、浓、清三香次第向北，白酒的各种执拗永不调和。所以各地都有常饮者对“口粮”酒的偏好，光瓶一撸的动作，像是为一天举行告别仪式。真正把酒当日常生活的人才必须选择固定品牌以利于财务收支核算，偶然喝一口的人，没有什么必须不必须——上次什么味儿，大约早忘记了。

每一个固定品牌光瓶的拥趸们，都是有操守的；每一次觥筹交错或独坐孤炊，不会不固执。各地的迥异，无外乎风土各陈。捡那些必须认识的，似为必比登之举。

—

夜幕降临华北平原，如果没有“二锅

头”，涮肉怎么办。最早一枝独秀的“红星”，是与胡同、炸酱面、天安门并列的北京文化符号，而今也龙生九子，各有各的日子。“白牛二”喝起来很不“二锅头”——那是，它就不是清香型，是浓香型。也许一代人有一代人的口味，十数年的暗度陈仓，这个自带异禀的气味甚至有点让二锅头改弦更张的意思。

老炮儿多数不认。曾有的哥勤勉，每天4点起床拉活儿，中午12点收，接着餐中必有三两“红星”，而后睡一觉，再乒乓球俩小时，晚上早早安寝。如此往复，十五载矣。他胸中的那颗红星得有多闪亮啊。此人就深恶浓香二锅头，说一口都喝不下去。我要是回答我觉得还行，估计他的气节真能震慑我，所以也就支吾搪塞。

有酒就有鬼，但是堪称的不多。我家

楼下时常墩着 5 升装塑料桶二锅头的长发老哥，饭是饭，酒是酒，看他喝，我胆寒。

二

要说清香还有两个巨头——表里山河的杏花村，汾酒肯定是宗派级别的；历代烽火涂炭的河北，老白干在衡水定鼎一方。

光瓶的汾酒有金色和红色两种盖儿，皆忠实者众。比起十几块钱的二锅头，几十块让生活成本高了不少——那也不喝二锅头——山西，以至更多区域的汾酒爱好者有自己的真挚，用嘴投票的群众花的都是自己的钱。汾酒更能代表清香型的特点，不寡，劲烈，同时余味悠长。不仅仅对着刀削面或者过油肉，直饮也可圈可点。一百块钱以内，罕见恶其者。当然，更多指北中国，尤其京津晋冀鲁豫，南方可不敢说。

老白干相对前表要弱势，但衡水地面就是有性格，自号“老白干”型。最初以度数高著称，现在也分出了三六九等，价格驱赶着性能，包装让选择困难。最近的一次，是在河北正定的一处江苏口味饭店，以斤辣的小炒黄牛肉佐之，看着窗外的赵子龙塑像，回想着近在咫尺的隆兴寺摩尼殿。

那几两老白干，也喝出了风云际会的气场。

三

光瓶如果没品质，那就等着凄惨地落满灰尘吧——谁挣钱都不容易，尤其居家之物，仨瓜俩枣，讲究成日常就难了。

得承认，爱喝可乐的年轻人对白酒的意见来自生理，也来自对冗长酒局的反叛。有多少完整的童年能青砖漫地般可丁可卯地快乐，喝高了的父亲们，总是在自己的臆想里放下悲伤。饮料也能把青春浇灌出沉醉，还有什么理由让酒精返身自照？

那么如何让年轻人在火锅边撸串时端起酒杯，大家都暗自角力——年轻人是白酒的明天，得青年者得天下。所以连造手

机的平台也得狠狠地想办法，诸如江小白等更是先知先觉者。年轻人喝的何止是酒，是情怀。

如果追溯起来，白酒就是白酒，新白酒出落于众多曾经的地方口味。互联网的品牌操作就是从脑洞开始的，酒本身滋味靠引导。一轮轮形象重新定义年轻人的白酒，慢慢的这水就烧开了。当看到果味白酒的时候，还是不敢把它对“绝对伏特加”的致敬理解为漫不经心。

这一类白酒，算光瓶里价格有些惊人的了。但年轻人有那么多时间的话差不多都在搬砖，喝酒怕也是难以成为“口粮”——那就不惯着他们，贵就贵点吧，少喝。

各有好恶各自挤兑。有多少人说了喝了头疼，就有多少人自此踏上了白酒之路。光瓶世界终究是年轻人的，失意时的灯塔，前程的驿站。

四

出过“广东十虎”的地方，那该是何等的彪悍。铁桥三或者方世玉，酒都能壮英雄胆。曾几何时，改革开放的前哨，也是白酒消费的排头兵。

听着不大真实是吧？可的确有这个阶段。接引香港，风气领一时之先，除了兼收并蓄的应纳各种香型，还在领导人的关怀下干出了“广东茅台”飞霞液。那是比较昂贵的东西，坐在熏风阵阵的餐点，老百姓的最爱就是“九江双蒸”，产自佛山南海的九江镇，因此得名。那么差不多黄飞鸿也喝过这玩意儿。

一方水土，五味杂陈。第一口双蒸入口后，对白酒的认知多少有些动摇。不敢说不好喝，只好认为自己不适合。爱喝它的那些大爷，每天就几杯，写上名字存在柜上，另有一番气度。无论是一碟河粉，或者隆重的“野鸡卷”，双蒸才像是粤语的音调。

双蒸确实独到，除了大米为底以外，

肥肉浸泡也是风味的彰显，最后被称为：豉香纯正，醇和甘滑。度数高而不“淡”是肯定的，肥肉对酒体的侍奉，能多少理解那种别具一格。

放肥肉的酒也不是孤品，云南还有“杨林肥酒”，酒体翠绿。北方人喝的时候常常会迷惑，这一点也不妨碍他们成为一路诸侯。

五

新风所向，广东的洋酒消费也很日常。不过哪能老开“XO”啊，又不是演戏。作为日常消费，也有光瓶洋酒的“口粮”产品。相比较双蒸，价格确是高太多了。对新富的地区而言，就不要指望新生代喝双蒸吃开煲老鼠了。

最常见的威士忌也是最深入人心的“约翰走路”——Johnnie Walker 的台湾地区名字，粤港地区称“尊尼获加”，就像他们把贝克汉姆叫碧咸一样的有节操。没有更多品类呈现时，这支威士忌一直被叫做“红方”——瓶子形状加商标颜色的北方释义。色彩标签是后来像葫芦娃一样出现的，黑方、绿方、金方、蓝方，像是打怪的进阶，至于口感嘛，喝全了的人士自有心得。至少在黑方和红方之间，我会执拗的选择去涮肉锅边，看每个人手边的那杯“红星”。

当经济能力不足以支撑单一麦芽这个极为排他的威士忌概念时，红方是威士忌不多的几个选择，感觉调配风格也就是威士忌的正统了。单一麦芽一直在讲故事，说起买卖可比红方们差远了。作为全球销量最高的苏格兰威士忌，红方就是调配技术的代名词，让一百年来的威士忌都是一个味儿。

为此我专门喝了一杯红方，却再也想不起上一次喝是在哪里。时过境迁，美酒如河，年轻的心会被一点点酒精安抚，再期待明天阳光的崭新。老炮儿们依旧执拗地抬杠，每一滴酒的计较，是生活里针脚般的细密，质朴无华。☉

钱穆
《人文与自然》

宇宙之大，只需稍读几本近代天文学的书，便不难想象。当你在夜间仰视天空，虽见万千星座，密布四围，但那些星与星间距离之辽阔，可是够惊人的。群星之在太空，恰应似大海上几点帆船，或几只鸥鸟。我们尽可说，宇宙间是空虚远超过了真实。虽则那些星群光芒四射，灿烂耀人，但我们也可说，宇宙间是黑暗远超过了光明。在宇宙间有太阳，在太阳系里有地球，在地球上万物中有了生命，在生命里有人类，人类在整个宇宙间的地位，实在太渺小了。譬如在大黑深夜，无边的旷野里有着一点微光，最多只照见了他的近旁尺寸之地，稍远则全是漆黑，全是不可知。人类生命历程中所发出的这一点微光，譬喻得更恰当些，应该如萤火般，萤虽飞着前进，他的光则照耀在后面尾梢头。人类的知识，也只能知道已然的，凭此一些对于已然的知识与记忆，来奔向前程，奔向来无穷不可知之将来。你若太过注意到自然界去，正如行人在大黑深夜的旷野里，老把眼睛张望到无边的深黑中去，将会使你恐怖，使你惶惑。但有些人又太过看重他个人的生命，当知个人的生命依然是一个自然，一样的虚空胜过真实，黑暗胜过光明，一样在无边深黑中。人类的心智，则偏要在虚空中觅真实，黑暗中寻光明，那只有

在人类大群已往历史文化的累积里面去寻觅。这些经人类大群以往历史所累积着的文化遗产，我们称之为曰人文，用来与自然对立。这是真实的，光明的，但这些都只是萤火梢头的一点微光。人类已往生活中所积累的一些历史文化遗产，如何得与整个大自然界长宙广宇相抗衡，相并立。但就人而论，也只有这样，这是所谓人本位的意见。

梁漱溟 口述
林琪、伍贻业
采访整理
《至道无余蕴矣》

民国九年，就是一九二〇年，我在家里头，忽然梁任公先生、蒋百里先生，还有梁任公先生的一个儿子，就是后来有名的建筑学家梁思成，由于福建的林先生，忽然到我家里来看我。所以我同蒋先生见面呢这是第一次。就是说我是一个无名的小卒啊，可是梁任公先生、蒋百里先生都是在学术界、在社会上、在政治上都是很有名望的人啦，蒋百里先生啦，他们都虚心得很。但是说是奖掖后进。后来的，青年的，他都是想办法帮助，奖掖了。这是开头了，开头跟蒋百里先生认识就是这样开头的。



《雅道相传》
纯道 编著
文汇出版社

文汇出版社最近推出的《雅道相传》是中国大陆第一部关注雅道现象的专著。从日本雅道中得到启示，作者回溯了雅道在中国的演变过程。从“九艺”到“九雅”，从“九客”到“四雅”，再到如今的新八雅，虽然内容与外延在不断演变之中，但实质却是一样的。



《晨昏线》
詹东新
上海文艺出版社

安建军是一名飞行员，是个无意创造奇迹的小人物，却恰巧勾画出半部航空史。他十五岁进航校，飞行技术过硬：首飞太平洋航线，海峡直航，极地探险，北非救难，当特情来临时，凭手上和心理功夫履险如夷。感情上却没了工作中的果敢决断，左右摇摆，深陷矛盾难以取舍……



《把他们关起来，然后呢？》
[美] 贝兹·卓辛格 陈岳辰 译
中信出版社

作者以法律学者和记者的身份探访9个国家的监狱，卢旺达、南非、乌干达、牙买加、泰国、巴西、澳大利亚、新加坡和挪威，带我们观察一群被整个地球遗忘的人。公平和正义的边界在哪里？这是一个需要追问的问题。

[法]安德烈·纪德
《人间食粮》

眼见时光流逝，我心里十分恼火，必须做出选择，我也总觉得无法忍受。在我看来，选择，与其说是取舍，不如说是摒弃我没有选的东西。我惶恐地发现时光的狭隘性，发现时间仅有一维，不是我所希望的宽阔跑道，而是条线，我的各种欲望跑在上面，势必相互践踏。

[奥]里尔克
《给一个青年
诗人的信》
冯至 译

爱，很好；因为爱是艰难的。以人去爱人：这也许是给予我们的最艰难、最重大的事，是最后的实验与考试，是最高工作，别的工作都只不过是为此而做的准备。所以一切正在开始的青年们还不能爱；他们必须学习。他们必须用他们整个的生命、用一切的力量，集聚他们寂寞、痛苦和向上激动的心去学习爱。可是学习的时期永远是一个长久的专心致志的时期，爱就长期地深深地侵入生命——寂寞，增强而深入的孤独生活，是为了爱着的人。

[德]瓦尔特·本雅明
《单向街》

习俗的东西，就是被人不带批判性地欣赏的。而对于真正创新的东西，人们则往往带着反感去加以批判。

[美]露易丝·格丽克
《诗人之教育》
柳向阳 译

格言说：诗人的智力或职业的标志是对语言的激情，这种激情被认为是对语言最小沟通单位——对词语的发狂反应。诗人被认为是不能充分理解“血红色”这类词语的人。但我的经历并不是这样。从四岁，或五六岁的时候，我最早开始读诗，最早开始把我所读到的诗人当成我的同伴，我的前辈——从一开始，我就偏爱最简单的词汇。让我着迷的是上下文的多种可能性。我所回应的，在书页上，是一首诗如何借助一个词的安排，通过时间设定和节奏的微妙变化，解放这个词的丰富而令人惊讶的意义分布区。对我来说，似乎简单的语言最适合这种创新事业；这种语言，作为一个类别，其个体词语的内部往往包含最大、最戏剧化的意义变化。我喜欢刻度，但我喜欢它变得无形。我喜欢那些在书页上如此之小、但在心灵中变得伟大的诗歌；我不喜欢那种虚张声势、但逐渐变小的诗歌。并不奇怪，我为之吸引的那种句子，是反映了这些心灵趣味和本来习惯的句子，是悖论，它具有的增强的优势能恰到好处地将固执的本性从一个正变得过于道德化的修辞体系中挽救出来。



《漆黑清晨》

[英]布雷特·安德森 冯倩珠 译
雅众文化 | 北京联合出版公司

在上世纪 90 年代，英伦摇滚风潮刮遍全世界，“山羊皮”与“绿洲”（Oasis）“模糊”（Blur）并称为英伦摇滚的三巨头，接过“披头士”“滚石”“冲击”等前辈的衣钵，将英伦之声再一次带到全世界。乐队主唱布雷特·安德森的个人特质赋予了“山羊皮”这只乐队独一无二的气质。《漆黑清晨》是他首次回溯过往的一份动人记忆。



《正仓院》

韩昇 译
三联书店

正仓院是海外收藏唐代文物最著名的机构，原是日本于 8 世纪中叶在奈良建造的东大寺附属仓库。笃信佛教的圣武天皇去世，光明皇后将其生前珍爱的器物用具捐赠于正仓院，里面包含不少来自唐等地精妙绝伦的物品。本书解读了正仓院文物背后的隋唐中原文化、中日文化交流以及文物本身所蕴含的信息。



《禅与摩托车维修艺术》

[美] 罗伯特·M·波西格 张国辰 译
重庆出版社

这是一本奇特而有趣的哲学读物。作者在 40 岁的某个夏天，和 11 岁的儿子以及一对夫妇骑着摩托，踏上旅程，从明尼苏达州一直骑到了加州。这本书回忆了一路的所见、所闻、所感、所思，以及他和儿子的交谈，既是一次奇特的游历，更是一次自我救赎的旅程。完成后曾经被 120 余家出版社拒绝过，却在出版后畅销至今。

LIVE YOUR LIFE SMARTER WITH THESE GADGETS

让万物互联

文·图 / 徐晓鹏

Dig

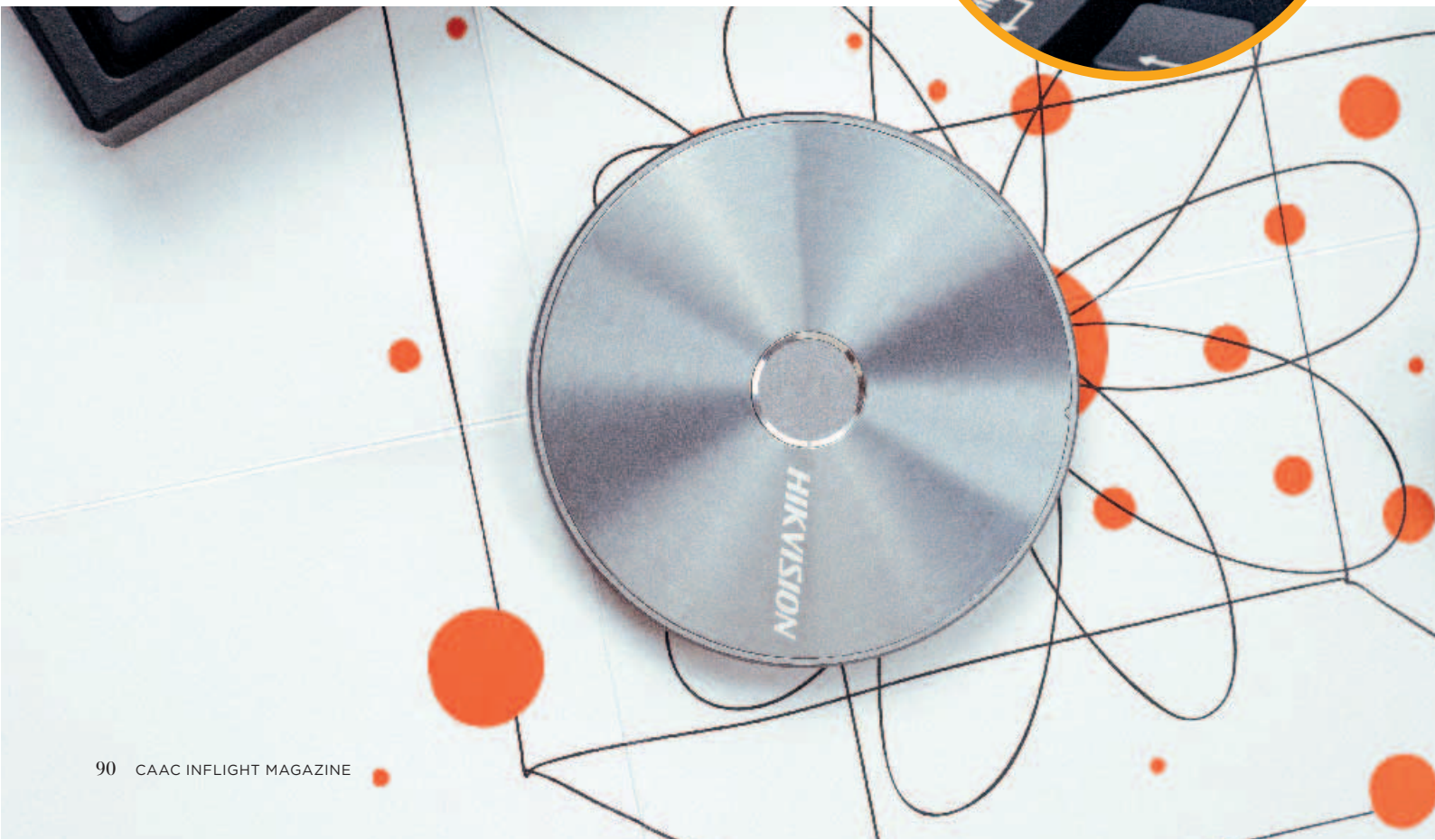
智能家居是物联网的重点应用场景,经过多年尝试和不断总结后,智能家居产品的发展路径逐渐清晰。

指纹加密硬盘

关键词：生物指纹加密、独立多分区加密、移动固态硬盘

现代社会,越来越多的信息是用数据传递的,信息安全逐渐引发人们重视,所以加密是数据信息保护的途径之一。现在加密保护已经很普遍了,作为存储数据的载体U盘、移动硬盘很少带有指纹加密功能,基本上都是借助第三方加密软件来实现。最近海康威视推出指纹加密移动固态硬盘T100F,它采用了实体指纹加密方式,还加入了独立多分区加密功能。

指纹加密硬盘使用了USB3.1 Type-C接口,高速传输读写数据内容。另外,多分区的独立管理,可以设置5个私有分区和10个指纹,实现一个指纹对应一个加密分区的应用。在硬盘中还可以设置公有区和私有区独立区分。如果同事借用硬盘,也不用担心个人硬盘中的涉及私密内容泄露,当有了指纹对应加密分区功能后,可以根据个人情况进行隐私加密保护,外借给同事的硬盘他们只能访问公有区,完全看不到私有区内容。当接入电脑后,每次解密只能一个私有区显示,也就是说,5个私有区不能同时显示,这样又提升了安全和保密性。海康威视T100F使用的是指纹AES256位的硬件加密,另外只能识别活体指纹,多重安全的保密性很高。



智能钢琴灯

关键词：防眩光、红外线感应、环境光传感器、记忆亮度与色温

很多普通家庭用户使用的钢琴都是立式钢琴，除了钢琴摆放的位置考虑外，还有需要考虑到大环境的光源，平时看琴键和琴谱都是靠吸顶灯或者台灯，但是钢琴乐谱和琴键不同于一般阅读时的平面照明，普通台灯很难达到均匀光照效果。最近，明基 WiT 推出的 PianoLight 智能钢琴灯很好地解决了这一问题，能均匀照亮琴谱，全面覆盖 88 个琴键。

它和普通台灯有很大区别，主要是特有键谱 3D 光型，专为钢琴照明设计，垂直面照明情况下，可以减弱琴谱上半部分亮度，加强下半部分光线，另外还能照亮整个钢琴的琴键。这款钢琴灯的照明能让琴谱边缘达到 500lux 亮度，琴键边缘也能实现 300lux 亮度，有效控制了多余光线，照度均匀度达到 1.4，即使钢琴亮面上也不会产生眩光，加之隐藏式光源，更是避免了刺眼光线的干扰。配备有防频闪驱动芯片，光源稳定无闪烁，而且没有蓝光危害，从多个角度确保使用舒适性和安全性。

明基 WiT PianoLight 钢琴灯的人性化设计包括：自动开灯、自动调整光线、记忆模式以及多段可调色温、亮度等。在实际使用时，尤其是孩子，难免会忘记开灯、关灯，更何况低龄儿童还不容易碰到钢琴上方的灯具。所以，钢琴灯就配备了红外线传感器，可侦测是否有人入座，实现自动开灯，离座 10 分钟后自动关灯。





双模充电器

关键词：移动电源、快速 PD 充电器、支持小电流充电、轻便

出门时，无论是出差还是去上班，行李箱和日常通勤背包越来越沉了，随身的数码产品越来越多，想减负不带，就不够方便。有什么办法能让事情变得简单一些呢？安克（Anker）推出了一款移动电源和充电器二合一的产品：Anker 快充超极充。

这款超极充支持 PD 快充，给 iPhone 充电 30 分钟就能补电到 50%。通过双击或者长按 2 秒圆形按键还可以切换小电流模式，给蓝牙耳机、智能手环等小电流设备充电。它支持 Power IQ 技术，智能识别每个接口所接入的设备，自动调整电流输出，为设备提供最快、最稳定的充电电流，所有的接口都自动匹配全速充电，智能降压补偿等技术。设计了折叠插脚，充电器放回包里后，不用担心插脚会刮伤其他物品了。如果你的手机支持 QC3.0 和 PD 快速充电协议的话，这款超极充很值得放进随身的口袋里。



Intelligence

手持吸尘器

关键词：无线手持、OLED 彩屏、150W 大功率、吸拖一体、长续航、宠物刷吸头

说到家中清洁，不少人第一时间想到了扫地机器人，但它只能辅助地面清扫，对于地面以上的清洁和地面死角等无从应对。最近，睿米推出了一款可以撸宠物毛的手持吸尘器：睿米 NEX2 Pro 无线吸尘器。

吸尘器的好坏主要取决于电机部分，高转速和大功率形成超大风压，可以快速吸入灰尘、毛发、大颗粒垃圾物等。睿米 NEX2 Pro 采用 12 万转 /min 的无刷电机，可以实现 26.5Kpa 的风压，150W 的大吸入功率。它带有磁吸式的水箱模组块，可以实现边吸尘边拖地的功能，提升了清洁效率。水箱是半透明的设计，可以方便观察水的剩余量。宠物毛刷需要和软管组合使用，可以通过按压开关伸出清洁毛发的刷子，撸猫撸狗的时候可以给他们来个舒服的刷毛清洁 SPA；边吸边刷，很容易就把宠物身上的打结硬物清理干净。特别设计的 NEX-V 全能地刷，V 字形设计，清洁的时候不用担心头发缠绕滚刷了。另外还有电动除螨刷头，吸尘器具备除螨仪功能，一机多用。



智能晾衣机

关键词：35KG 大承重、一键升降、渐亮照明、无线遥控、支持 APP 和声控

传统晾衣竿稍微多晾一些衣物就非常重，家里的老人和小孩使用起来非常不便。有百货杂货铺之称的米家推出了一款米家智能晾衣机，自动升降解决了家里老人小孩晾不动衣物的问题。

晾衣机使用的是铝合金竿子，轻质的同时带来强韧的支撑。一体晾衣挂钩，质感细腻坚硬，虽然是塑料材质的，却因做了抗氧化处理，风吹日晒也不会生锈或者发生氧化脆断，每只挂钩可以承载 1KG 的重量。这款晾衣机设计了贴心的防风孔，避免刮风时，衣服会被吹得黏贴在一起。

晾衣机带有 LED 灯照明，照明灯 20W，使用大面积 LED 节能发光面板，亮度很高，采用中置设计，不受晾衣竿阻碍。此外，开关做了人性化的设计，开灯渐亮，逐渐变到最亮状态，这样在夜晚开灯晾取衣服不会觉得灯光刺眼。晾衣机包含两个晾衣竿、24 个挂孔、两个晾被竿，20 个挂钩。独特的伸缩横杆和母婴挂钩设计，可以满足多件小衣物的晾晒需求，特别是有小宝宝的家庭用户。

九月初三的夜晚



宋羽

南京市作家协会会员、江苏金融作家协会会员、中国民盟南京市委文化艺术专委会委员。著有散文集《南京城事》《笔墨江湖》《一水倾城是无锡》、小说集《对影·惊鸿》等。

往往有一些时候，平常到不能再平常，偏偏不知怎的突然就打动了人的心灵，成为寻常日子里的一个重要的却又说不清原因的印记。比如——那个九月初三的夜晚。

九月初三，不是节日，不是节气，似乎也不是什么特别的日子。九月初三的夜晚，是属于白居易的，即便如此，这个日子在白居易的诗里，也总处于被忽视的位置——人们想象着“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”的景致，回味着“露似珍珠月似弓”的灵动，甚至琢磨着“可怜”二字里透露出的爱怜、珍惜之情，至于“九月初三夜”，无足轻重的日子罢了，谁会在意它呢？

它偏偏几乎占据了整一行诗，以看似“无意义”的状态构成了一首七绝的四分之一。如果说《暮江吟》是一幅画，那么“九月初三夜”就是这幅画的留白，一片“无意义”的空白，为天地之间的山水留出了可供呼吸的空气，这种空白，就是物质与精神流动的空间。

我相信古人对于时空的概念必有他们独到的理解，远近高低，既是诗歌，更是绘画。绘画里的东西，古人的诗歌里也有，你读“采菊东篱下，悠然见南山”，这是白描，可偌大的画卷上还有大片留白，你想知道空白处到底是山上的风景还是山下的农家生活，可诗人却说“已忘言”，他说得那么洒脱又真挚，让你分不清他是真的忘却了，还是故意使性子不说。

和盛唐时期的诗人相比，公元772年出生的白居易经历了更多的人生变故，他不会像李白那样充满倾洒情感的欲望，也不会像杜甫一般苦守内心的愁绪，他想倾诉，但带着几分克制。从江州司马到杭州刺史，他在人生画卷上描绘了太多寻常人眼中“有意义”的图像，他太需要一些留白了，需要在一些“无意义”的诗歌里呼吸真性情的空气。于是九月初三的夜晚就成了永恒的留白，成了无穷的遐想和怀念。

许多人生，因为留白变得简单和真挚了，就像许多诗歌，因为留白变得朴素和平易近人了。这样的人生和诗歌都让人感动。

随着年龄的增长，越是在孩童口中浅显直白如顺口溜的诗，越让我欢喜并且不由自主地揣摩和玩味，比如“举头望明月，低头思故乡”，俯仰之间，宇宙就成了乡愁，宁静的星河上就隐约出现了回忆的影子。

好的诗歌总会在空间和时间上留下一些

空白，喜怒哀乐就在这空白里。

空白是什么？是无限延伸的外延，是语言无法描摹的内心最柔软的地方，留下一些空白，也是为了在下次蓦然相遇时激起情感深处的波澜和感动。比如南朝陶弘景看山，说“岭上多白云，只可自怡悦，不堪持赠君”。山上究竟有多少妙处？他也是只看在眼里，就是不说——你若急切地想知道，何不亲自上山一见？

很多时候，人们感动于某种风景往往并非因其多么奇异，而是在那一瞬间与自己的情感碰撞出了火花。就像白居易所经历的那个九月初三的夜晚一样，他看到了残阳、江水、秋露、明月，这些景致并非九月初三所独有，在江南晴朗的秋日，你可以任选一天欣赏到江畔的落日和月光下的露珠。可是该需要怎样的情感上的共鸣，才能对这样的某个日子生发爱怜之心？美景常有，心意难求，正因为此，那一年九月初三的夜晚方显得这般珍贵，珍贵到需要用诗的方式来铭记它的不朽，需要用画的留白来供养它的生命。

这样的留白，是可以与某种情愫偶遇的。有一年我在浙江自驾旅行，傍晚的时候路过一处水畔，只见远山含黛，明月初升，水面平静得像一片刚出窑的青瓷，几株老树斜长在岸边，守着一孤零零的渔船。我赶紧查看导航地图，原来此地就是建德城郊，眼前的景象竟真的和“野旷天低树，江清月近人”一模一样。小城建德仅在唐诗的题材上留了一个姓名，却因为留白式的忽视让我获得了不一样的喜悦，真是妙不可言。

其实，这些不期而遇的喜悦，可以在行旅的途中，可以在微醺的酒后，也可以在目光扫过日历的时候——原来此时恰是九月初三的夜晚呵。

给个机会穿越或重生，你选啥？



王立群

70后中年男，现居黑龙江省哈尔滨市，工作于中国飞龙通用航空有限公司。闲暇之时，喜欢码字，不敢奢谈文学创作，只是写写行业故事、身边人物，虽为兴趣所致，也属不忘本职。

闲着没事的时候，看了一些网文。穿越和重生是网文的两大主题，共同特点是主人公都有“前世”的记忆或者知识、能力加持，各种作弊开挂，跟对人走对路，料敌机先，最后逆天改命，成就霸业。

总体而言，穿越文写得好的比较多，虽然主人公回到古代一顿胡搞八搞，但故事走向一般还比较尊重历史，好的穿越文真能让人学到不少历史知识。重生文则基本上都一个套路——屌丝逆袭或者是前世惨死重生之后报仇雪恨，故事情节就是各种逆袭打脸，怎么爽怎么来，营养价值不高。

穿越文基本上都是往回穿的，往未来穿的据说也有人写，但我没看过，我想也不一定好看。再说，写未来的事有科幻小说呢，比如《流浪地球》啥的，重点都在宏大叙事上，现代人穿越到未来基本上属于废柴，没啥搞头。重生文基本上都自带“穿越”属性，但一般是在主人公的生长阶段之内，比如主人公四十好几了，咋吧一下惨死，转瞬一睁眼已经重生到了17岁的自己身上。

当然也有重生到别人身体里的，比如一个小矮子身上，一睁眼，一个美貌女子端着药碗甜甜地冲你说：“大郎，该吃药了……”

这种重生到历史人物身上的网文主属性还是穿越，重生只是穿越的一个手段而已，后续的故事就和主人公的前世没多大关系了。“愤怒的香蕉”写的《赘婿》就是这个套路，非常好的一部网络小说。

纯重生属性的网文主人公叫张三，重生之后他还是张三，遇到的人和事也都和“前世”遇到的一样。故事的趣味性就在于重生后的张三再次面对生命中的各种人物，解决各种问题困难会采取和“前世”截然不同的办法。由于他带着“前世”的记忆，重生之后各种未卜先知与逢凶化吉。一路开挂，轻松发达，怒甩负心女友，狂虐前世仇人，最后抱得美人归，获得大圆满。总之满篇意淫，就图一个反转逆袭的“爽”字。

穿越和重生现在是网文的两大种类，读者众多。可见，人们喜欢这种逆天改命的调调，大概都对自己的庸常现实、平凡际遇不满吧。

如果，哪天一个白胡子老头笑嘻嘻

地给你两个小药瓶，一瓶喝了能穿越回历史的某个时期，一瓶能让你重生到你出生到现在为止的任何年龄阶段，你会选哪个呢？

这真是个很有趣的问题。要我选的话，我一定会选择重生。首先，我历史学的一般，诗词歌赋会背的也不多，胖得乎的还不能打，穿越回去我能干啥？

穿越文中的著名男“猪脚”们要么武力值爆棚，比如项少龙。要么是历史专业高材生，到任何朝代知道跟谁混。要么熟记楚辞汉赋唐诗宋词，回到古代厚颜无耻地把这些名篇据为己有，扬名天下。

但诸上桥段我都来不了啊，再说古代生活条件艰苦，宋代之前基本都吃不到炒菜，明朝之前都吃不着辣椒，加上没水（过滤处理的净水）没电没wifi，想想就难熬。

重生就不一样了。让白胡子老头稍等一会，先记它几期彩票头奖号码，再搜搜股市的历史涨跌，看看马云啥时候开始张罗阿里巴巴，华为啥时候最缺钱……

综合一分析，挑个上世纪90年代的某时刻一重生，随便使出几招，咋也能混进福布斯排行榜。

有钱了，再扩大影响力，然后为国为民，侠之大者，想想就美。看来归根到底我也是一俗人，YY没够。

那么你呢？穿越或者重生，选哪个？

小门店·大连锁：万元起步开出千家“杨传老厨”

——揭秘“瓦缸大王”杨井的致富经



在江南古城绍兴，有这么一个奇人，他开的餐馆不用锅、不用灶，仅用两口大瓦缸，却能做出非常独特的美味佳肴。这个“奇人”靠三张半桌子和一万元起家，在短短八年中，不仅积累了千万家产，更因他所研发的瓦缸菜帮助成百上千人实现了财富梦。

上面说的就是“瓦缸大王”杨井。他颠覆了民间传统的瓦缸汤，将单一的汤品发展成了集煨汤、煨菜、煨饭、煨粥于一体的特色瓦缸菜系。2009年起，由杨井一手打造的瓦缸菜品牌——“杨传老厨”，从一家20平方米的小店开始，发展至今已经拥有上千家连锁店的规模，小小的瓦缸菜缔造了一个千万财富的餐饮传奇。

不忘初心 百年传承缔造匠心精神

在餐饮行业五花八门、竞争残酷的市场上，杨传老厨为什么能这么火？作为瓦缸小吃界的开山鼻祖，杨传老厨利用民间传统古法煨制的优势，结合了快餐迅速便捷的特点，打造了健康养生、模式独特的瓦缸菜系，受到食客的热捧，并使其在瓦缸系列里独占鳌头。

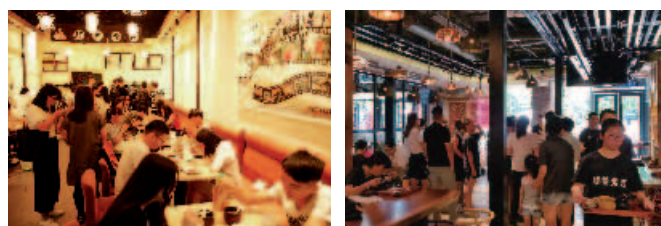
从产品定位上而言，杨传老厨以瓦缸为特色，旗帜鲜明且独一无二；秘制瓦缸菜、原盅煨饭、养生煨汤……每一份小吃都是在瓦缸中加入独家秘料用心煨制出来的，食之不仅味美汤鲜，更具有极高的营养价值；从制作工艺上而言，精选的多种食物原料在特制

的瓦缸中用炭火慢炖细煨，食材在小瓦罐里相互交融，浓缩成一罐罐汤汁浓厚、醇香诱人的佳肴。在如今匆忙快速的社会节奏中，纯手工的传统制法就是匠心精神最好的体现；从市场反映上而言，其经济实惠的价格，60秒快速出餐的特点备受消费者的青睐；从连锁发展上而言，总投资小，翻台率高，无厨师、无油烟，易复制、好管理的模式解决了投资者经营上的各种烦恼。

突破传统餐馆模式 缔造40平方米21万月营业额奇迹

“一个想把事业做大做长远的餐饮企业，对选择合作者很慎重。”杨井郑重其事地说，“目前我们的店铺刚刚做完新一轮升级，从总体市场营销情况上看，一家40平方米左右的门店，每个月的营业额基本都能保持在21万左右。利润上更是可观，能达到50%到60%之间。”

面对餐饮市场的混战，杨井从不急功近利，他始终坚持把更多的时间和工夫花在任何把产品做得更好吃、更有记忆点上。如今，以杨传老厨为代表的“小而美”餐饮模式成为餐饮行业的爆款已成趋势。或许正是这种不忘初心、提供上乘佳品的精神，才使得杨传老厨的“金字招牌”历久弥新。



杨传老厨品牌咨询热线：17706858656

官方网站：www.yangchuanlaochu.cn

公司地址：浙江省绍兴市越城区人民东路与
敬宾路交叉口创业楼杨传老厨总部

| 南航全面转场北京大兴国际机场 |

心从容 新飞行

南航为往来北京大兴机场的乘客带来全方位的便捷体验



从南方飞往北京的飞行时间
节省约**20分钟**



从下机口前往提取行李
步行约**8分钟**



飞机滑行时间
节省约**20分钟**



从机场乘坐地铁
直抵市区约**27分钟**



扫码入会享优惠

95539
www.csair.com



中国南方航空
CHINA SOUTHERN

进

是疾风过后劲草之昂扬向上

是雷雨稍歇骏马之奋蹄直追

进取之心 不时或忘

曾誓言报国

纵驱马难追

Fighting!




连接世界的精彩



 中國東方航空
CHINA EASTERN 

 www.ceair.com

 861010 370 37

