

中国民航

CAAC INFLIGHT MAGAZINE

THE SCROLL OF BREAKFAST

早餐赋格

ISSN 1003-6253



03>



2021年3月 总318期

官方微信



LOCH 罗曼湖
LOMOND
SINGLE MALT SCOTCH WHISKY
苏格兰单一麦芽威士忌

年轻向上 探索无界

亚洲限定版

罗曼湖18年单一麦芽威士忌·飞鹿逐口

官方零售指导价：**1,688元**

| 著名设计师定制出品 |

雪莉桶熟成 甜美风味和烟熏泥煤巧妙平衡
两种壶式蒸馏器淬炼 口感丰富回味悠长



罗曼湖 × Tmall 天猫

罗曼湖旗舰店



官方正品在天猫

CONTENTS

ISSUE 3 2021



30 COVER STORY 封面故事

THE SCROLL OF BREAKFAST

早餐赋格

从南到北，在广袤的早餐版图上，时光淘洗出独特的地方早餐，靠近它们，人们被朴素、温暖的味道打动。那些美味成了地域的标签，也化为我们的一部分，吸引、激励着我们去远方。

- | | |
|-------------|------------|
| 32 不匆忙，即向往 | 50 四海为家的驿站 |
| 34 渭河平原上的炊烟 | 54 一颗蛋的进化论 |
| 40 三万英尺有温度 | 58 晨间艺术 |
| 42 五味的云霞朝露 | |



封面图片
陈焯

指数投资 指选易方达

易方达科创板50ETF

588080

真实力才叫板

易方达创业板ETF

159915

近一年日均成交额在全市场创业板ETF中

排名第1^注

注：数据来源：深交所官网、Wind，成交区间为2019/11/2-2020/11/3，全市场跟踪创业板指数的ETF共计12只，易方达创业板ETF最近一年日均成交额2.53亿元，排名第1。

基金有风险，投资需谨慎。请投资者关注指数基金投资风险，包括但不限于标的指数波动风险、投资于创业板股票、科创板股票的特有风险、ETF（交易所交易基金）的特有风险等。在全面了解基金产品风险收益特征、运作特点及销售机构适当性意见的基础上，选择合适的基金产品，审慎作出投资决策。购买前请详阅基金法律文件，并请关注交易所、中国证券公司的相关业务规则及其不时更新。

CONTENTS



26 CELEBRITIES TALK 名人坊

WUTONG
A STUBBORN DIRECTOR

吴彤 “拙诚”的力量

偶尔出现在镜头里的吴彤，总是给人一种随和、好脾气的印象，时而出糗，常常被惹。让人很难想象，工作中的他，是一位非常严厉、甚至有些苛责的导演。

12 新知 FRONTIER

如何为飞机设计停机位？

16 常识 KNOWLEDGE

飞机的重量

20 发现 DISCOVER

从飞机餐厅到送外卖，航空公司如何花式自救？

暂别蓬皮杜：

巴黎“城市大玩具”将面临闭馆修缮

62 生命科学 LIFE SCIENCES

抗衰老，逆时间的激流勇进

64 云上云下 AVIATION

为什么中国城市都爱“喜提”机场？

68 健康科技 HEALTH TECHNOLOGY

大麦微针植发李兴东：
未来让“植发”成为大众消费品

70 穿戴 FASHION

选对了风格，每天都是情人节

74 乐活 LIFESTYLE

柏联普洱
千年茶香 岁月存味

76 悦驾 STEER

暗度陈仓与草船借箭

86 美酒 WINE

安达卢西亚的曼妙



文明出行 一路平安



重安全，讲礼仪；
不喧哗，杜陋习；
守良俗，明事理；
爱环境，护古迹；
文明行，最得体。

中国民航

CAAC INFLIGHT MAGAZINE

此杂志于中国各航空公司发行
THIS MAGAZINE IS CIRCULATED ON CAAC AIRLINES

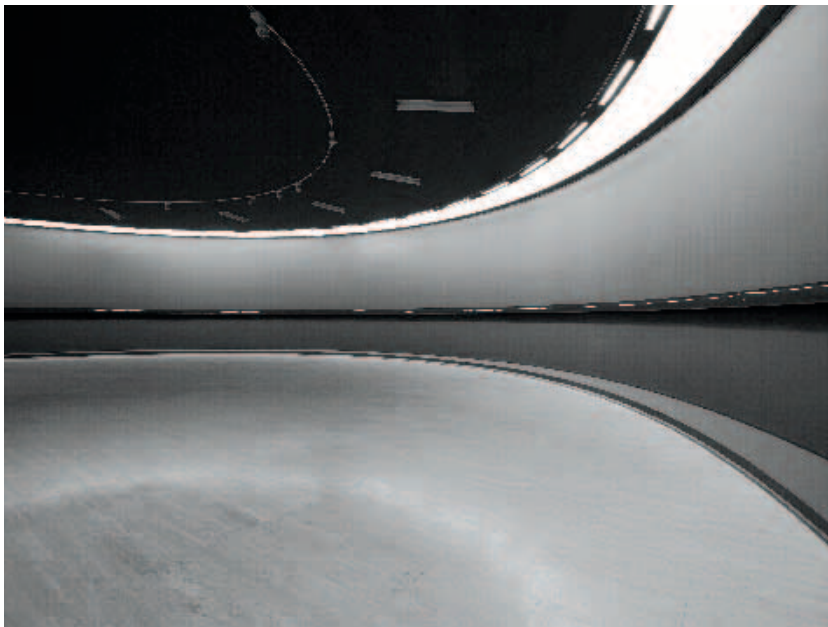
Authorities in Charge 主管: 中国民用航空局
Sponsor 主办: 中国民航报社
President 社长: 马松伟
Publication & Distribution 出版: 中国民航杂志社
President 社长: 杨少卫
Vice President 副社长: 戴晋京
Deputy Editor-in-Chief 副总编: 曹慎慎
Editor 编辑: 路 泞 刘 蔚
王若思 冯霜晴
Designer 设计: 陈 烨
Distribution 发行: 赵宇昕
Tel 电话: (010) 8738 7199
Fax 传真: (010) 6760 8322
E-mail 邮箱: caacmag@163.com
Distribution Tel 发行部电话: (010) 8738 7104
Address 地址: 北京市朝阳区十里河
民航空管楼A座 100122

Advertising Executive 广告负责人: 戴晋京 (010) 8738 7199
Advertising Manager 市场营销: 李 洋 (010) 8738 7153
陈虹莹 (010) 8738 7180
E-mail 邮箱: caacmag@163.com
Advertising Licence 广告经营许可证: 京朝工商广登字20170135号

Legal Adviser 法律顾问: 北京市安理律师事务所
Tel 电话: (010) 8587 9199
(86) 13701325751

Int'l. Standard Serial No. 国际标准刊号: ISSN1003-6253
Domestic Publication No. 国内统一刊号: CN11-1478/V
Printing 承印: 上海中华商务联合印刷有限公司
Address 地址: 上海市青浦工业园区
漕盈路3333号

CONTENTS



80 ART 艺术

INGEDUNKELT: BETWEEN DARKNESS TO BRIGHTNESS

谭平: 时间, 传承, 暗蚀和他有温度的灰

2021年, 我们已经站在了一个新的纪元面前, 许多人尚未觉察, 而艺术家已经在深夜中分辨出了不同的光亮。



90 数码 DIGITAL

一日之计在于晨

91 写作 WRITING

大雪寂静
春分

96 说字 CALLIGRAPHY

多少“楼”“台”烟雨中

广告目录: 封面内页:江小白/1-江小白/2-3-小罐茶/5-易方达/7-文明出行/9-东航/18-19-叶茂中/24-25-广誉远/封底内页:南航/封底:海航

康

是百年沉痾之华夏期望

是世纪涅槃之中国梦基

烽火相传 国富民强

众志成城 共抗

万民阖家康



Fight!

连接世界的精彩



中國東方航空 CHINA EASTERN

www.ceair.com

800 905 900





中国民航防疫团体标准获 国际机场协会认可推广

近日，国际机场协会（ACI）在其官网全文刊登了《中国民用机场新冠肺炎疫情常态化防控技术指南》（以下简称《指南》）团体标准，向其全球会员单位进行介绍和推广。这是中国机场参与疫情防控国际交流，分享中国民航抗疫经验的具体体现，也是我国机场行业团体标准向国际化迈出的重要突破，为提升中国民航的国际影响力和话语权起到了积极的促进作用。

《指南》由中国民用机场协会（以下简称“机场协会”）牵头组织，首都机场集团、湖北机场集团、黑龙江机场集团等单位共同编制，是机场行业首部新冠疫情防控团体标准。

机场协会相关负责人表示，下一步，结合当前疫情发展态势，机场协会将协助会员单位进一步建立健全防疫标准化工作流程，形成常态化防疫管理方案，提升常态化防疫抗疫能力，向公众展示良好的卫生防疫环境，增强广大旅客的安全感。（吴丹）



新加坡航空推出会员计划新举措

对所有于2021年3月至2022年2月期间到期的现有新航PPS俱乐部和新航KrisFlyer精英会员，新航自动延长一年会员资格。

对于PPS俱乐部会员，在2021年3月至2023年2月期间到期的所有储备值，有效期将延长至2023年3月至2024年2月。会员可以在随后的会籍续期中灵活使用储备值。

对于KrisFlyer精英会员，在2021年3月至2022年2月之间的会籍被续期后，他们在距离最新一次会籍续期的过去12个月内所累积的所有精英里程，都将被自动计入账户。

此外，新航还推出了一系列新举措来优化KrisFlyer和PPS俱乐部会员计划，KrisFlyer推出了KrisFlyer进阶奖励计划，并为搭乘酷航航班PPS俱乐部会员提供额外福利。（沈敏铭）



C919飞机首次通过局方审定试飞

1月22日，民航上海适航审定中心圆满完成了C919飞机首次局方审定试飞。

C919飞机首个局方审定试飞科目为空速校准审定试飞，C919飞机104架机于13时21分于西安阎良机场起飞，经过近两个半小时的飞行，飞机按照预定计划完成了全部飞行试验任务，C919飞机首个局方审定飞行试验圆满成功。这标志着我国自行研制、具有自主知识产权的中型喷气式民用飞机C919飞机局方审定飞行试验正式开始，也预示着C919飞机适航取证工作进入一个新阶段。根据C919飞机适航审定计划，在局方审定试飞阶段，中心试飞专业组将与申请方的试飞团队一起，对C919飞机进行包括失速、自然结冰、侧风飞行试验等在内的430多个试飞科目进行符合性验证飞行试验，以全面检查和判断飞机设计的符合性，为C919飞机最终获颁型号合格证并投入航线运营奠定基础。（屈展文）



南航开通北京大兴 - 赣州航线

1月21日，从北京大兴国际机场飞来的CZ8857航班安全抵达赣州黄金机场，顺利完成北京大兴 - 赣州航线首航，这是赣州机场2021年新增的首条航线。

北京大兴 - 赣州航线由南方航空空客A320/321型客机执飞，每日1班。CZ8857航班于8:30从大兴机场起飞，11:05落地赣州机场T2航站楼；当天中午，CZ8858航班于12:05从赣州机场T2航站楼起飞，14:40抵达大兴机场。

目前，赣州机场在飞“北京首都 - 赣州”航班由国航波音737型客机执飞，每日1班。大兴航线的开通再一次开创了“一个城市，两个通航点”的新局面，为赣州通往北京两场架起更为便捷的空中桥梁。（余芬）



天府国际机场将于月底完成第二阶段试飞工作

1月22日,川航一架空客A330-300飞机平稳降落在成都天府国际机场西一跑道,留下大型民航客机的第一道轮胎印记。随后,国航B747-8、东航B777-300ER、祥鹏航空B737-800、成都航空ARJ21、南航A380-800相继降落。6架民航客机的到来,标志着天府机场试飞工作正式启动。

试飞是对天府机场飞行程序、通信导航设备、净空条件、跑道滑行道路系统、机坪设施设备以及综合保障能力的全方位检验,是相关行业验收及航行资料生效的重要前置条件,对天府机场如期开航投运具有重要意义。

本次试飞是天府机场由基础设施建设转向开航准备的关键节点。天府机场试飞将分为两个阶段。第一阶段为1月22日~23日。第二阶段将在3月下旬完成。(何丹)



空客提供



空中客车直升机飞行实验室亮相

1月22日,空中客车直升机宣布飞行实验室(Flightlab)开始飞行测试。飞行实验室是一个与机型平台无直接关联的专门用于新技术成熟试验的可飞行实验室。实验室提供了灵活高效的测试平台,可以快速测试现有直升机产品的系列技术,甚至可以为未来的固定翼飞机或(电动)垂直起降平台测试更多颠覆性技术。

通过飞行实验室验证机,空客直升机计划进行混合动力和电力推进技术的测试,并探索自主飞行技术,还有降低直升机声音水平、提升维护和飞行安全性的技术。

“即使是在危机时期,对未来进行投资仍然至关重要,特别是当这些创新通过提高安全性,减少飞行员工作量和降低噪声水平来为我们的客户带来额外价值时。”空客直升机首席执行官艾文(Bruno Even)表示,“拥有专门的平台来测试这些新技术可以使飞行的未来更进一步,这清晰地反映了我们空中客车直升机的优先事项。”(刘蔚)

4376.81 万人次

2020年,广州白云机场全年旅客吞吐量
为4376.81万人次,较亚特兰大机场多
80多万人次,成功登顶2020年全球机场
吞吐量首位。



霍尼韦尔推出新一代 数字化飞机客舱压力监控系统

1月28日,霍尼韦尔推出了新一代飞机客舱压力监控系统(CPCMS)。

客舱压力监控系统通过调节进入机舱的空气,来保持高空飞行时舱内环境的安全与舒适,有助于维持和监测飞机内部气压。任何进行高空飞行并需要舱内空气加压的飞机,包括商用或公务机,都须安装客舱压力监控系统。此外,该系统还可管理空气压力变化速率,以避免乘客在飞机爬升和下降的过程中感到不适。

全新的第四代系统为全电气化系统,具有内置的检测能力,可检测并报告故障或问题,包括系统的手动备用部分。随着系统可靠性的提高,飞机运营商承担的系统维护工作相应减少。新系统进一步提高了传感器的精度和响应速度,从而更好地控制客舱压力,使客舱环境更为舒适。

新一代系统可适用于多种飞机,包括公务航空和支线航空,并可根据客户需求定制控制软件。整个系统重量不到6磅(约2.72公斤),比上一代系统减重30%,并配备了体积更小的新型数字控制器,以适应未来的进一步升级。(熊尽)

更多民航新闻,请登录中国民航网www.caacnews.com.cn

HOW TO BETTER DESIGN APRONS FOR AIRCRAFTS? 如何为飞机设计停机位?

文/李瀚明

一个好机场对飞机的重要性，和一个好托儿所对小朋友的重要性差不多——幼童每天睡觉10个小时左右，但是飞机每天要在地面上停留14个小时左右。因此，对于机场设计者而言，设计停机位可以说是设计机场最为复杂的一件事情。

有多少飞机需要照顾?

对任何托儿所而言，设计时的第一

件事就是考虑需求——这个地方未来会有多少儿童？机场也是一样——预测的需求对机场停机位的规划十分重要。

可以看到的是，对航空出行需求高的大城市的机场，需要大量的停机位。例如，疫情前吞吐量常年排名靠前的亚特兰大机场，就有190个靠桥停机位；芝加哥奥黑尔机场登机口数量更多——有195个。

在这方面，美国以外的机场登机

口就少一些了。例如，首都机场三个航站楼加起来有133个靠桥位。当然，中国机场的登机口在大型机场中不是最少的——羽田机场只有71个靠桥位。大家都是八千万人次以上的机场，怎么靠桥位差别这么大呢？

这是因为停机位需求和旅客人数不太相关。估测停机位需求，一个比较好的渠道是使用起降架次数——毕竟，每一对起降都意味着有一架飞机需要占用



Nicolas Jehly 摄

飞机大小对比			
机型	长度	翼展	相对大小
空客 A380-800	72.7	79.8	5.8
波音 747-8	76.4	68.5	5.3
波音 777-300ER	73.9	64.8	4.8
波音 787-10	68.3	60.1	4.1
空客 A330-300	63.7	60.3	3.9
空客 A321-200	44.5	34.1	1.5
波音 737-900ER	42.1	35.7	1.5
商飞 ARJ21-700	36.4	27.3	1
塞斯纳 172R	8.3	11.0	0.1

位置。例如，芝加哥奥黑尔机场和亚特兰大机场的起降架次在 85 万到 90 万之间，相当于每天 1200 班左右飞机在本场上落客货。这个时候，200 个左右的登机口，可以保证每天每个登机口处理 6 架飞机。

每天每个登机口处理 6 架飞机是什么概念呢？如果按照每天机场使用 18 小时计算，每架飞机可以占据登机口大概一个小时的时间，刚好满足旅客上下客

和航班过站的需求。由于所有需求都可以在靠桥位处理，因此可以实现客运航班 100% 靠桥。

首都机场的起降架次在 60 万左右，相当于每天 818 架飞机。133 个靠桥位处理 818 架飞机，每天每个登机口处理 6.3 架，也在很合理的范围。东京羽田的登机口最繁忙——45 万架次的起落，每天有 621 架飞机，71 个登机口使得每天每个登机口需要处理 8.7 架飞机。

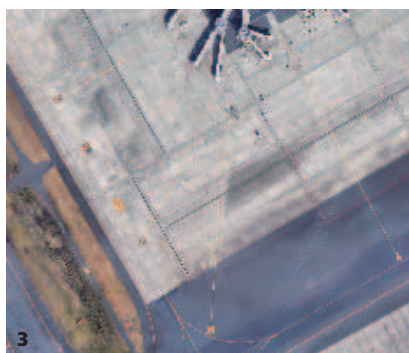
当然，单看起降次数决定停机位需求也不太靠谱——我们必须进一步分析一些细节才能设计好停机位。

一些具体的需求

如果我们进一步思考的话，可以发现不同的飞机（或者说航班）对登机口的需求的差别非常巨大。

单从飞机的机型上，国际民航组织（ICAO）将飞机按两个维度划分。您现在





1. 大量的支线飞机围在芝加哥奥黑尔机场的一号航站楼。停机位刚好比这些支线飞机大一些。

2. 一个大位停小机的案例：一架波音 737 停在了为波音 777 准备的奥黑尔机场 C16 停机口。

3. 东京羽田二号航站楼的 67 号停机位（重型）可以拆分成 67L 和 67R 给两架中型飞机使用。

所在的飞机，大体属于以下几种类型：4F 型（空客 A380、波音 747-8）、4E 型（波音 777、787、空客 A330）、4C 型（空客 A320、波音 737）、3C 型（商飞 ARJ21）。

这些飞机在体型上有着非常巨大的差别——最大的空客 A380 长 72.72 米，翼展 79.75 米，而商飞 ARJ21 长 36.35 米，翼展 27.28 米。因此，一个空客 A380 的停机位，可以放下大概 6 架商飞 ARJ21！

由于各种飞机的体型差别是如此巨大，因此在规划停机口设计的时候，必须对机型的分布有清楚的认识。如果停机口中大机型停机口比例太高，则会导致小机停大位，造成土地浪费；如果小机型停机口比例太高，则会造成大机没得停，造成飞机延误。

当然，世界各国的机场也有一些变通操作来让重型飞机的停机位能够充分利用。例如，通过让两个登机桥形成一定角度和偏差，就可以让一个重型飞机停机位变成两个中型飞机的停机位。

如果说飞机的差异是其中一种的话，所执行航班的差异则是另一种。最常见的航班类型差异莫过于国内航班和国际航班了。与国内航班只需要经过安检不同，国际航班在登机前下机后需要海关和移民检查，因此大多数情况下，国际航班和国内航班所用的登机口都不同。

如果将这两种差异结合起来，事情就更明显了：执行国际航班的宽体机、执行国际航班的窄体机，执行国内航班的宽体机，执行国内航班的窄体机。到了这时候，就已经对机场停机位的规划水平提出了极高的要求。虽然一般而言国际航班是宽体机的比率大于国内航班，但是在我国这样的人口大国，国内航班用宽体机运行的比例也很高。

如果设计者没有考虑这样的情况的话，乘搭国内宽体机航班的旅客，需要乘坐摆渡车到国际线区域，再从国际线的廊桥登上飞机的狼狈情况就会出现。因此，很多机场设有可转换区域——这一区域的登机口可以在国内航班使用和

国际航班使用之间切换。

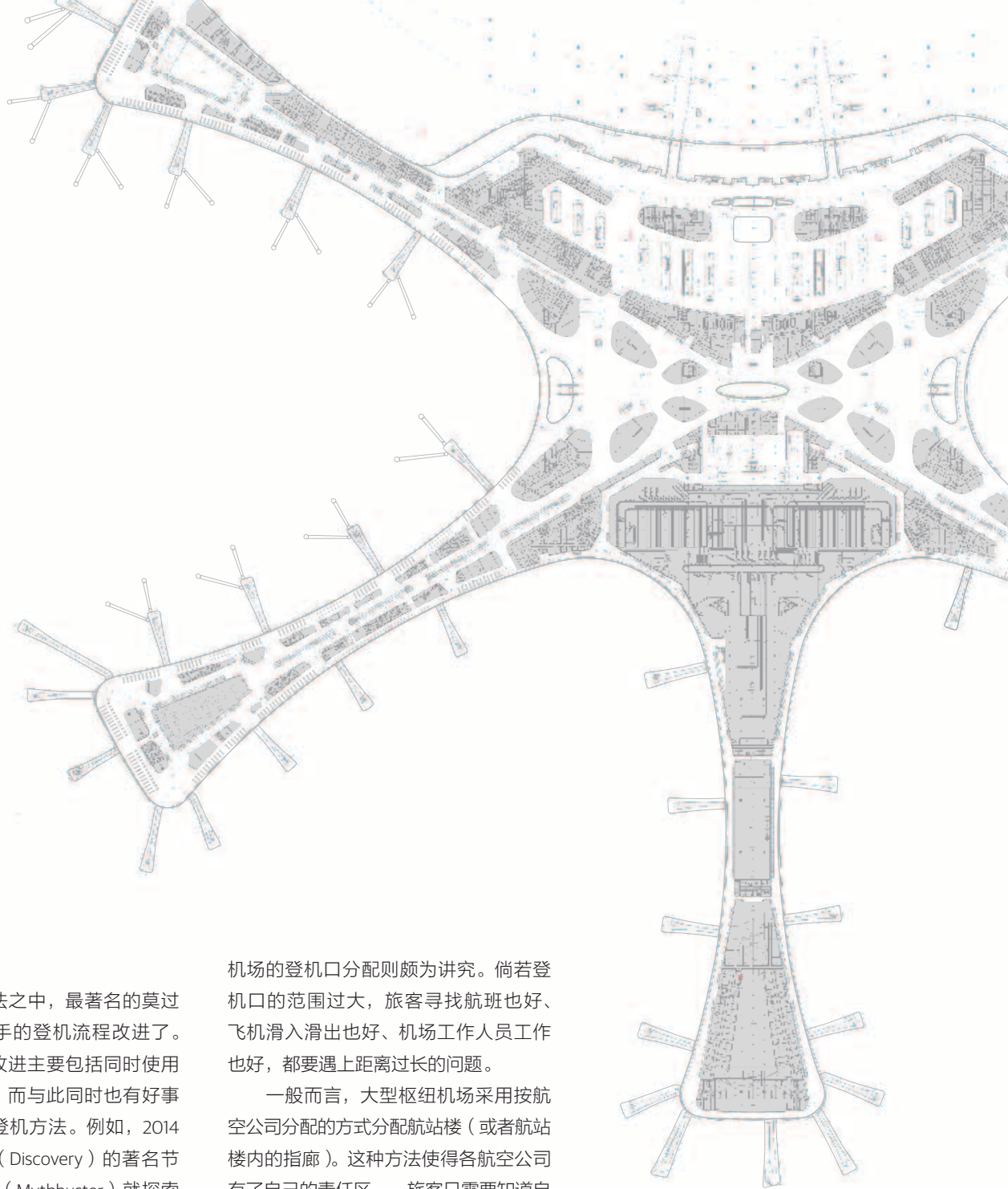
国内最著名的大规模使用可转换区域的机场莫过于上海浦东机场——其二号航站楼的 42 个靠桥停机位中，有 26 个宽体机停机位可以自由在国内线和国际线之间切换。在之后的一号卫星厅和二号卫星厅中，也使用了类似的设计。

对登机口进行流程优化

要想让更多的旅客用上靠桥登机口，除了增加面积，改进设计之外，改善飞机在桥侧的流程，降低飞机使用登机廊桥的时间也是一个办法。它可以让一个登机桥处理更多的飞机，从而让更多的旅客使用上登机桥。

目前，我国对各机型的最小登机口使用时间（业内称之为最少过站时间）的要求在 60 分钟（波音 737、空客 A320 等）到 120 分钟（空客 A380 等）不等。在这登机口使用时间内，飞机要同时进行以下的工作：旅客和托运行李、货物的下机；打扫客舱卫生，移除垃圾和污水，现在还增加了为客舱消毒；补充客舱内的食品、饮用水、自来水；机组乘务组交接工作以及机务过站维护；加注航空煤油；旅客和托运行李、货物的上机。

因此，在这些环节当中，每一环如果能节约一些微小的时间，总的使用时间就能减少。为了提高登机口的利用效率，各国的航空公司也是各显神通：例如，达美航空公司从航食方面入手，将超短途航班（航程 1 小时左右）的机内配餐改为预包装食品，从而只需要在过夜时配餐一次，降低了过站时配送餐食所需的时间；日本航空公司从卫生方面入手，一方面在飞机着陆前提前收集一次垃圾，减少客舱内垃圾总量，另一方面将短途航班的污水改为过夜时一次性清理，自来水改为过夜时一次性加注，降低打扫卫生和上下水所用的时间；全日空从航油方面入手，利用宽体机航程长和国内线货物少的特点，在始发前一次性加注多程航油，从而免去过站时加



油所花的时间。

而在这些方法之中，最著名的莫过于从登机方面入手的登机流程改进了。常见的登机流程改进主要包括同时使用两道门上下旅客，而与此同时也有好事者不断探索新的登机方法。例如，2014年美国探索频道（Discovery）的著名节目《流言终结者》（Mythbuster）就探索过一些异想天开的登机方法：让靠窗的旅客最先登机，之后是中间的旅客，之后是靠走道的旅客；让奇数排的旅客最先登机，之后是偶数排的旅客；让奇数排靠窗的旅客最后登机，偶数排靠窗，奇数排中间，偶数排中间，奇数排靠走道，偶数排靠走道……越来越复杂了。

登机口的分配也很有趣

除了登机口本身的设计，登机口分配也十分重要。大部分小型机场采用随机分配的方式分配登机口，而大型枢纽

机场的登机口分配则颇为讲究。倘若登机口的范围过大，旅客寻找航班也好、飞机滑入滑出也好、机场工作人员工作也好，都要遇上距离过长的问题。

一般而言，大型枢纽机场采用按航空公司分配的方式分配航站楼（或者航站楼内的指廊）。这种方法使得各航空公司有了自己的责任区——旅客只需要知道自己所搭乘的航空公司，就能缩小寻找登机口的范围。世界各大型机场都有这样的做法——例如，芝加哥奥黑尔机场的三个国内线航站楼，分别由美联航、达美以及美航各占山头。

当然，如果某家航空公司在某个机场的航班量或者登机口大到一定程度，则需要进一步细分。例如羽田机场的两座国内线航站楼，都采用了南北分区的方法，将飞往东京北边的航班放在航站楼的北侧，将飞往东京南边的航班放在航站楼的南侧处理。

又比如，国泰航空将香港飞往美国的航班，固定在香港机场的1到4号4个登机口处理，以便提供符合美国要求的额外安检措施。

以上的种种方法，共同构成了机场登机口设计的核心要素——绝对数量、占地面积、时间分配以及排列组合。通过在每个环节上进行全面优化，机场可以将效率提升到高水平，从而大大方便旅客的出行。🌐

WEIGHT OF AIRCRAFT 飞机的重量

文 / 刘蔚 图自空客



曹冲如果生活在我们这个时代，相信给飞机称重这样的问题依然难不倒他。和大象的重量相比，飞机的重量要稍微复杂一些，而且关于飞机的重量，它不是我们的一时好奇，而是和飞行安全密切相关的。

从简化的飞行原理看，当一架飞机的升力大于重力，它就能腾空而起。飞行过程中，飞机的升力、重力、阻力和动力共同决定飞行姿态。此刻，我们的飞机能够平稳、优雅地飞行，飞机的重量、重心起到多么重要的作用就可想而知了。

飞机出厂时有空重，按理说只要飞机不改装，空重是固定的。运行控制和机长以此为依据进行配平，需要综合考虑旅客的分布、货物的安排，当然，大多数配平工作由计算机完成。配平是为了确保重量在最大起飞重量以内，重心



在允许范围内。但是对于任何使用中的交通工具来说，没有什么是一成不变的。

运行中，飞机在维修保养过程中可能增加一些重量，隔音棉可能吸入灰尘，燃油系统、水系统的重量都可能在使用中变化。所以，按手册要求，机务们每隔一段时间需要测量飞机的空重，计算出飞机的重心，检查重心是否移动了。

既然飞机的重量是变化的，把飞机

不同状态下的重量分个类更好理解。我们乘坐的客机出厂时，按照航空公司选配的客舱、机载设备进行安装有一个重量，加上机组及其行李的重量，机上的餐食、用品，加起来是飞机的使用空重。乘客登机，货舱里装好了托运行李和货物，这些被称为飞机业载。旅客、货物都安顿好后，所有叠加就是飞机的无油重量。起飞前，加好航油，算上航油的重量就是飞机的起飞重量。起飞时，飞机的重量受飞机的结构强度、动力功率限制，因此出厂时，每个型号的飞机都有一个最大起飞重量。飞行中消耗一部分燃油，落地时，飞机的重量比起飞时轻，这时的重量是飞机落地重量。它受飞机的起落装置和结构强度所能承受的载荷限制，有一个最大着陆重量。一架飞机的起飞重量和着陆重量在最大值以内，就是安全的。

飞机的重量大，通常以吨（公吨）或长吨（英制）计，一吨等于1000千克，2200磅，一长吨等于1016千克，2240磅。因为相差不多，用吨简化计算。一架波音777-300的最大起飞重量约350吨，波音787-8的最大起飞重量约为228吨，空客A350-1000的最大起飞重量为319吨，空客A380的最大起飞重量达到575吨。

空乘小姐姐为什么阻止乘客大规模移动？

飞机的重量和重心对飞行非常重要，我们航班的载荷在起飞前经过了周密的计算，称为配平。托运行李在办理托运时有了更准确的测量，运控人员会根据托运行李和货物的重量计算出每个货盘的重量和位置。货盘和货舱的固定方式是另一个有意思的话题，有机会再聊。总之，固定方法是在飞机设计阶段就被考虑在内的。我们在网上办登机、选座位后，运行控制的电脑里就记录了乘客位置，并根据假定重量计算客舱的重量分布。假定一个成年男性按78公斤计算，

女性按68公斤，婴儿以10公斤计算。和货物的分布、最终装的燃油重量一起，计算机算出飞机的重心，检查是否在允许范围内。飞机在设计时还考虑了燃油消耗带来的重心变化，计算机相应算出移动后的重心是否也在被允许的范围内。所有信息都会记录在舱单上，起飞前由机长检查确认签字。

在航路越过高山以及高原飞行中，装载航油重量的计算就会更加精确。

飞机的重量和重心都是经过精心策划的，因为它和飞机的平衡、平稳、安全有关。这就是为什么空乘会阻止乘客在飞机上成规模地运动的原因，而且飞机越小，聚集性流动的影响就越大。

如何为飞机称重？

如果你是曹冲，你会怎么测飞机的重量？像在超市称水果那样做一个巨大的地秤？

职业如机务们用一组地秤完成测量。几条轻巧的地秤就能完成测量。设备不复杂，按照飞机轮胎的位置、间距码好，之后的测量过程可不简单，至少不是让飞机慢车开上去读数这么简单。

测量通常在机库进行，因为风带来的读数变化都被考虑在内。

保证温度稳定，飞机水平，机上设备按照清单进行清点；排空饮用水、污水箱；各个系统和舵面状态都按要求进行设置，液压系统、滑油系统设在勤务状态。

磅秤按照机轮的位置摆好，滑行板、挡块放妥，拖车把飞机牵引到上面。飞机停稳后，设置停留刹车。检查磅秤数值是否正常。记录每一个磅秤数据，如果正常，就把飞机牵引到垫板，磅秤归零，再测一遍。如果两次数值偏差在允许范围内，记录第一次读数，如果偏差超额，进行第三次测量，比较，选择。数据整理好后，工程师计算出飞机的重量和重心。

飞机的重量和重心被测出在允许范围内，飞机才能平稳、安全地运行。✪

冲突

一场演讲会 上万人在线

让企业不走营销弯路



发现冲突，就是发现需求，
营销就能一招致命，实现指数级增长；

制造冲突，就是创造需求，
营销就能改变赛道，重构市场。



扫码学冲突



叶茂中冲突营销

叶茂中冲突营销 / 创立于1969年 / 为200多家企业战略营销 / 创意拍摄1000多条广告片



九阳,不用手洗

洞察消费者“喜欢在家自己做豆浆及其他饮料,但机器清洗过于麻烦”的巨大冲突。在九阳众多创新技术中明确“不用手洗”的战略诉求,统领豆浆机和破壁机,“不用手洗”的战略诉求激活了消费者对豆浆机升级换代的高端需求,推动了九阳破壁机差异化优势的形成。在新战略推动下,九阳豆浆机以75.3%市场份额创历史新高,新兴的破壁机市场九阳以35.2%的市场份额占据头部位置。九阳股份2020年上半年实现营业收入45.5亿元,同比增长9.87%。



洗了一辈子头发,你洗过头皮吗?

通过“洗了一辈子头发,你洗过头皮吗”这一制造冲突的战略诉求,建立“头皮好,头发才好”的新认知,成功的把消费者从对头发的关注转向对头皮的关注,在传统洗发水市场中开创出全新的“洗头水”市场空间。2017年度按零售额计,滋源所占的国货洗护市场份额达到31%,成为本土洗发水创新典范。2020年7月,滋源荣获“2020美伊大赏TOP·洗护类最佳洗护发大奖”。



从“三清三洗三腌三榨”到“国粹乌江”

2004年,洞察“没有胃口就想吃榨菜,但市场上榨菜不卫生不安全的认知”的巨大冲突,制定“三清三洗三腌三榨”战略诉求,推动乌江成为全国性品牌。2012年,洞察到“消费者餐桌上需要更多品种的酱腌菜,但酱腌菜市场却没有品牌可供选择”的冲突,破除“榨菜”定位局限,制定“国粹乌江”战略,实现品类延伸的目标。涪陵榨菜2020年上半年实现营业收入11.98亿元,同比增长10.28%;归属上市公司股东净利润4.04亿元,同比增长28.44%。



我们都是有问题的人

洞察互联网用户“需要获取有价值的信息但大多数平台信息良莠不齐”的巨大冲突;通过“你知道吗?你真的知道吗?你确定你知道吗?你真的确定你知道吗?”的四连问,激活并放大消费者冲突;进而为知乎制定“有问题,上知乎”的全新战略;又通过“我们都是有问题的人”的冲突式广告语,激活用户归属感,清新区隔于百度,实现从小知乎向大知乎的规模化跨越;2019年8月12日,知乎完成了4.34亿美元F轮融资。



一年逛两次海澜之家

洞察男装市场“男人不喜欢逛街,但男人需要足够的日常着装”的巨大冲突,制定“一年逛两次海澜之家”的战略诉求。海澜之家在别的男装品牌拼定位,拼细分的时候,却走了一条完全不同的道路——提出了“男人的衣柜”。真正将海澜之家打造成一站式的男性服装购物终端。海澜之家2020年上半年营业收入达到81亿元,目前公司总资产达到278亿元。



10年时间再造10个红星美凯龙

洞察家居连锁业价值成长与规模成长的冲突,为红星美凯龙制定“规模成长为主,价值成长为辅”、“将规模成长彻底化”的战略。到2018年,红星美凯龙在规模成长模式的战略指导下,从彼时的38家卖场发展到了现在308家门店,真正实现了家居卖场的品牌化和全国连锁化,也意味着在短短10年时间内再造了10个红星美凯龙,成为一个900亿的全球家居连锁品牌。红星美凯龙2020年上半年实现营业收入60.24亿元,Q2业绩环比大幅增长。



AIR RESTAURANTS HIGHLIGHT AIRLINES' ATTEMPTS TO STAY AFLOAT 从飞机餐厅到送外卖，航空公司如何花式自救？

文 / Fannie

新冠疫情沉重打击了全球航空业，也催生出航空公司一些令人惊讶的求生潜能。为渡过难关，新加坡航空屡出奇招，在“转行自救”的路上走出了花路。

近日，这家向来以餐食见长的航空公司把自家的招牌机上美食搬到了北京国贸 CBD。位于 330 米高空的国贸大酒店国贸 79 餐厅，限时供应了为期两周的“云端新味”品鉴菜单。三道式午 / 晚餐

完全复制了原汁原味的新航机上菜单，这在以往可是需要支付昂贵的套房、头等舱、商务舱机票才能体验到的。

对于京城饕客来说，这一创意活动带来了不容错过的新加坡地道美食。比如新航的招牌菜、新加坡出港航班上供应的鸡肉沙爹肉串，腌渍的鸡肉串以适度的火候炭烤，最重要的是蘸着一层厚厚的沙爹酱一起入口，香醇无比；新加

坡代表料理叻沙米粉，在浓郁香料和椰浆熬煮的叻沙汤内加入米粉，搭配大虾、水煮蛋、鱼饼、油豆腐、香菜及豆芽菜，鲜味、辣味浓郁纠结；更不用说极具娘惹风情的椰浆饭，颜色奶白，散发浓浓的椰子清香。再选配由新航品酒顾问团推荐的佐餐酒单，让每一款菜肴都找到它的真命天“酒”。

“原地起飞”三百米，除了可以品尝



到 Skytrax 五星航空同款美食，在 79 层的高空俯瞰北京的城市美景，与在三万英尺舷窗旁的觥筹交错有异曲同工之妙。有趣的是，每一位体验“云端新味”的食客，在品鉴美食的同时，还将获赠 888 新加坡航空 KrisFlyer 里程。此外，所有菜品都使用新航商务舱 Narumi 鸣海定制餐具呈现，在四季、丽思卡尔顿、华尔道夫、香格里拉等多家奢华酒店里，都能见到这一世界顶级骨瓷品牌的身影。

“新航集团的航班数量因新冠疫情影响而锐减，在此期间，我们推出一些独特的全新活动，与客人保持互动。几个月前，新航在新加坡推出了‘A380 餐厅 @ 樟宜’——空中客车 A380 机舱内专属用餐体验，受到了当地民众的热捧并广受好评，为此，我们深受鼓舞。”新加坡航

空公司中国区总经理曾国铭表示。

去年 10 月，新加坡航空还尝试了经营一家“飞机餐厅”以创收。他们在一架停飞的空中客车 A380 上开设一家餐厅，为付费乘客提供世界最大客机内的专属用餐体验，从头等舱到经济舱，每个机舱都有专门设计的菜单。

“A380 @ 樟宜”临时餐厅开售之后半小时，900 多个舱位即告售罄。根据舱位不同，飞机餐价格从每人 53.50 新币至 642 新币（约 250 元人民币到 3000 元人民币）不等。由于市场反响热烈，新航随后将活动增加到 4 天，还增加了晚餐。

检查护照并拿到“登机牌”之后，除了飞机不会在空中飞行，乘客获得的是和往常一样的空中服务，例如机上观影和洗漱包。空姐空少拖着登机箱整

齐出场时，候机室甚至响起热烈的掌声。具体菜品可由乘客通过菜单自主选择，既有国际美食菜单也有新加坡名厨 Shermay Lee 特意设计的娘惹菜，如果他们身穿纱笼或者旗袍等传统服饰，还将获赠一个限量版的手提袋及额外礼品。

这家航空公司的脑洞甚至延伸到了外卖业务，推出了“新航到家”外卖送餐服务。顾客可从头等舱及商务舱 10 个餐单中挑选自己心仪的美食，同时配以美酒或香槟。根据客人的套餐选择，外卖服务会和航班上一样，配以专门设计的精致餐具及洗漱包。

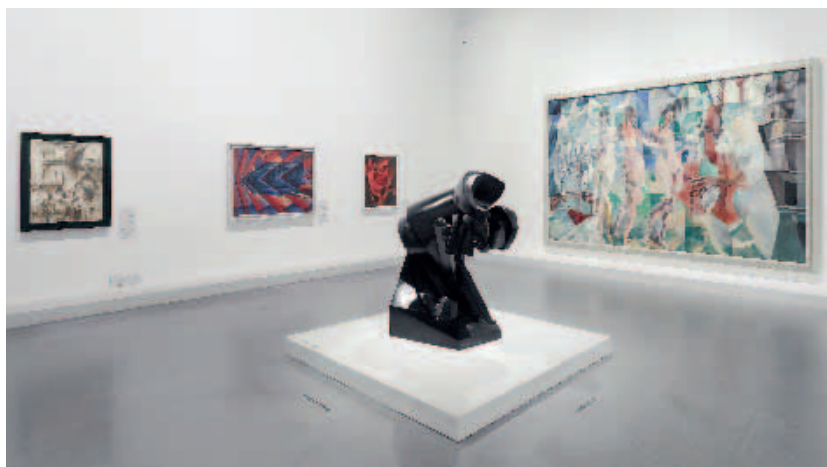
虽然暂时无法踏上一段长途旅行，人们对“模拟飞行”的热情都在显示：希望尽快可以重新在高空与这些美食再度相遇。



CENTRE POMPIDOU IN PARIS FACES THREE - YEAR OF CLOSURE FOR REPAIR WORKS

暂别蓬皮杜： 巴黎“城市大玩具”将面临闭馆修缮

文 / Rose



上海西岸美术馆《时间的形态——蓬皮杜中心典藏展》展览现场

近日，一条来自艺术界的新闻震惊了世界——法国巴黎蓬皮杜中心（Centre Pompidou）计划将于 2023 年底至 2027 年初彻底关闭，进行为期 3 年的翻修工作。

自 1977 年 2 月 2 日落成开放之日起，巴黎蓬皮杜中心逐渐成为欧洲最大的现当代艺术博物馆，同时也是文学、音乐等艺术领域的重要公共文化空间。其建筑由两位普利兹克获奖建筑师——伦佐·皮亚诺（Renzo Piano）和理查德·罗杰斯（Richard Rogers）所共同设计打造，是二十世纪“高技派”（High-tech）建筑的杰出代表。

除了外围 28 根用作支撑的柱子外，蓬皮杜中心内部没有一根立柱，甚至没有一面墙，带来了充满可变性的开放空间布局。建筑的梁、柱、空间桁架、管线、

暖通照明设备，都被漆上不同的颜色展现在人们面前——蓝色的是空调设备，绿色的是供 / 排水管道，黄色的是电气设施和管线。而最具标志性的“贪吃蛇”一般的红色玻璃管道，可承载着观众从外部斜穿过整个建筑立面，到达各个展览楼层。

这座“天外来客”般的神奇建筑，被设计师皮亚诺自己称为“巨大的城市玩具”，它极大胆、反叛的革新精神，与周边古典建筑毫无关系可言，在建成初期曾受到市民的广泛反对。但如今，它已成为法国甚至全球最受欢迎的文化中心之一。2017 年蓬皮杜中心建成 40 周年之际，它已经开门迎接了超过 1 亿 5 千万的来访者。而此次大修，正是为了迎接 2027 年蓬皮杜中心 50 岁生日的到来。

法国文化部长罗斯林·巴舍洛在接

受媒体采访时吐露，此次修缮计划预计耗资 2.43 亿美元，将对建筑的温控系统、电梯以及建筑立面进行整体翻修。同时，修缮计划也试图升级建筑的电力系统，以期在日后的运营中更加节能环保，再次开业后的蓬皮杜中心还将带来更加便利周全的残疾人保障设施。

对于艺术爱好者而言，虽然为期数年的离别让人充满不舍与失落，但也不用过于忧伤——巴黎蓬皮杜中心在法国内外城市建立多座分馆和合作展陈项目还将持续运营。对于中国观众来说，上海西岸美术馆与蓬皮杜中心的五年展陈合作项目《时间的形态——巴黎蓬皮杜中心典藏展》，就将在 2019 ~ 2024 的五年时间里，为中国观众呈现来自蓬皮杜中心且定期更换的艺术珍藏。🎨



广誉远，一家开了480年的老药铺

文/思远

广誉远前身为山西太谷的一家药铺——广盛号。据传，明代嘉靖年间（约公元1541年），有医师行医至太谷，常出入宦宦富户，就医者众，遂积银八百余两，设广盛号药店于西街。不久，周围各色药店像雨后春笋般冒出。

在山西太谷县的老街上，至今仍能看到不少带有“广”“盛”“远”字的黑漆金字木匾，但目前真实存在的只剩下广誉远一家。480年来，广誉远就像沧海遗珠，浮沉于历史长河，先后经历了“广盛号”“广源兴”“广升聚”“广升远”“山西中药厂”等十几个商号厂家更迭，最终留存至今，实属难得。

说到广誉远，不得不提它传承了数百年的经典古方和独特的古法炮制技术。据史料记载，广誉远的龟龄集始于嘉靖、珍于康熙、兴于雍正、盛于乾隆，深受明清两朝十余位帝王追捧，明嘉靖皇帝将其列为“御用圣品”，乾隆皇帝称其“不可壹日不服”。

太谷县老医师温蔭芝（已故）介绍，龟龄集起源于道家炼丹术，其处方的前身是老君益寿丹，曾载于道书《云笈七签》

中，明代嘉靖皇帝五十寿辰，集长生不老之药，有方士邵应节将其方献上，遂成为“御用圣药”。后经太谷籍提调官陶仲文之子陶某从御医院抄出，传至太谷私人药铺，又辗转到了广盛号药店。

除了龟龄集，广誉远的定坤丹也颇具传奇色彩。相传乾隆四年，北京太医院集中全国名医，修订“医宗金鉴”，搜集和研究验方、秘方，同时将宫妃侍女郁血病的治疗方法，也列入研究内容。天下名医集思广益，创造了定坤丹的处方。该方屡治屡效，遂成为皇宫内苑的“御用圣药”，不准传至宫外，也不准写入“医宗金鉴”。

乾隆年间，太谷籍监察御史孙廷夔因母病求药，从太医院御医处将定坤丹处方抄出，交其家庭药铺保元堂配服用。后来孙氏家道中落，保元堂药铺倒闭，定坤丹药方流入广升聚药店（广誉远前身）。

1900年，八国联军进北京，慈禧避乱至太谷，妇科疾病复发，服用定坤丹后痊愈。慈禧感念此丹功效神奇，御笔亲题“平安富贵”。这块珍贵的牌匾，目

前由定坤丹非遗传承人柳惠武先生保存。

到了清末，广誉远中药已蜚声海内外。国内，它与广州陈李济、北京同仁堂、杭州胡庆余堂并称为“四大药店”。海外，它在18个国家建有代表处，80%的龟龄集销往国外，一时间“有华人的地方就有龟龄集”。

时至今日，广誉远已发展成为集中成药研发、生产、销售于一体的高科技现代化制药企业。值得关注的是，它利用现代技术手段，为传统中药技艺设定了关键工艺的控制点和控制参数，建立了相关工艺规程、操作SOP和内控标准，实现了生产全过程的GMP管理，真正做到了传统工艺与现代科技接轨。

同时，广誉远还是我国传承中医药文化的重要载体。它拥有100余个经典古方，2项国家秘密级保密处方及工艺技术，3项国家级非物质文化遗产和近500年的历史文化沉淀。这些都是独一无二的珍贵的中药遗产。

广誉远用480年的坚守和匠心精神，成就了一个了不起的品牌，在中医药文化历史上留下了浓重的一笔。

祝贺广誉远中药 480周年

— 匠心品质 百年传承 —



尊享热线：400 118 1541
www.guangyuyuan.cn

山西广誉远国药有限公司

广誉远定坤丹 (OTC) | 六味地黄丸 (OTC) : 非处方药请按药品说明书或者在药师指导下购买和使用

龟龄集酒: 本产品为保健品不可替代药物



WUTONG
吴彤

A STUBBORN DIRECTOR

“拙诚”的力量

文 / 韩磊

《我就是演员3》第一期一经播出，就夺下了全国收视率第一，#吴彤回应李汶翰轧综艺#等热门话题也引起了网友热议。“很多优秀的演员都是从零开始的。新人需要大家多给一些成长空间，多一点包容。”吴彤这样回应，“不论是演技派还是流量、爱豆，都需要表现的机会。至于演技的好坏，就留给观众去判断、选择。”

跟吴彤聊天，言语间总能感受到他的“真实”。在娱乐行业打拼12年，头顶《王牌对王牌》《青春环游记》《我就是演员》等爆款节目总导演的光环，也许可以有一百种讨巧的方法，但吴彤始终保持着他的拙诚：认真做节目，做真诚的节目。哪怕有时会事倍功半，“咱也不后悔”。

如果一个节目没有荆棘

吴彤用“突破”两个字来形容他的2020年。摄影棚内的《王牌对王牌》第五季热度稳升不降，首次尝试外景的《青春环游记》第二季在暑期档表现亮眼，目前在播的竞技类真人秀《我就是演员》广受关注。“三档完全不同类型的‘S+’综艺，需要的能量也不一样。”扎实工作一整年，吴彤没有停歇。

“我做节目导演有一种很诡异的心理，尽可能去做有难度的事儿。明明知道这样策划，制作中会遇到很大的困难，

我也要强迫自己去解决那些问题。如果策划下来，发现太容易或者太轻松，那肯定市场上已经有人做过了，观众也早已经看过了。”吴彤这样形容自己的心态：“每次焦虑到半夜睡不着觉或者情绪崩溃的时候，我就会想，会不会有人像我一样，如果他们挺过去了，我为什么挺不过去呢。”听起来有些“自虐”，却总能让他收获巨大的成就感。

《王牌对王牌》成家班成立40周年那期节目，吴彤找到成龙的经纪人，说出了节目想要重聚第一代到第七代成家班的想法。经纪人觉得他疯了，执行导演也全都傻了，根本不知道上哪儿找人。后来，他们硬是靠着一部部扒老电影、拉片尾字幕，一个个定格再一个个搜索。一个、两个，从开巴士的到卖画的，从第一代到第七代，居然都找到了。一周之后，收到名单的成龙经纪人说：“哪怕坐直升机，我们也要来录这期节目！”

吴彤曾经在微博上为《我就是演员》这档节目发了一篇长文，他感叹这档节目“岂止一个难字可以形容”。在超过50个同行都劝他“别做了”的情况下，吴彤和他的团队“一点巧劲儿没使，全用的蛮力”，把演技这种很难直观评价的东西用综艺的方式分出了胜负。每一期节目，节目组要准备近百个剧本，从中选出6个来用。为了公平，戏份要均等、

出彩，人物性格要有魅力，冲突感还要强。就像韩雪和宋轶在巅峰对决表演的《平凡的世界》，几十集的老电视剧，节目组分组从深夜十二点看到了早上九点，大家凑在一起，再讨论哪部分剧情好、哪个片段可以用。

“这背后的辛苦，是观众无法体会的。花最大的力气，做十几分钟、甚至几分钟的片段。”这股拙劲儿，就是吴彤的风格。也正是靠着这种迎难而上、敢于挑战的态度，从2009年进入浙江卫视开始，《越跳越美丽》《我不是明星》《演员的诞生》《王牌对王牌》，一档档节目就像一个阶梯，让“85后”导演吴彤一步步成长为浙江卫视的综艺“王牌”、高收视率的保证。

常常“水逆”的导演

付出和收获不会总是成正比。所以在“水逆”的时候，吴彤总是要求自己做最乐观的那一个。

“录节目不像念主持稿，都是真实发生的情况。每一个环节出问题，都有可能影响节目质量。”吴彤说，“做总导演最需要的，就是抗压。”

在《青春环游记》第二季的录制过程中，吴彤和他的团队提前1个月就开始筹备“印象刘三姐”舞台，周深唱歌、朗朗弹钢琴，舞蹈、灯光、观众都准备

就绪，“春游家族”辛苦排练了整整3天的时间。没想到，当天漓江下起了瓢泼大雨，让整个节目组的努力化为了泡影。

“小节目的高光时刻没有了，我们最后只能在酒店大堂完成了这场演出。”吴彤回忆说，“这种时候，最崩溃的一定是演员。我不仅不能丧，我还得更亢奋。我就给大家打气，在室内演也好啊，感觉很温暖，又不会太紧张。”他讲得真诚，大家也就好受多了。

这是吴彤作为总导演的担当，也是千锤百炼出来的“麻木”。最夸张的一次，吴彤从北京飞回杭州，航班落地一开机，微信里面瞬间冲进来400多条未读信息。“总导演面前的问题，肯定是所有人都解决不了的问题。我每一个接到的电话和微信，都非常棘手。所以我不能一惊一乍的。”吴彤希望自己和团队达成这样的共识，“我总说，我们没有时间焦虑，只有时间去解决问题。”

2020年初疫情的突袭，全盘打乱了《王牌对王牌》第五季节目的录制节奏。不仅是费尽心力联系好的电视剧《想见你》全剧组都无法来杭州录制，其他艺人也没办法出门工作。“快联系一下，看谁在杭州，不需要隔离的，能来就行。”习惯了应对各种各样的状况，吴彤赶紧安排团队紧急调整方案、更新脚本。最终，两集非常暖心的战疫特别节目播出，为无数不安的心带去了快乐的力量。

没有剧本，靠的是化学反应

“刚开始做节目的时候，我觉得收视率最重要。要有观众想听的歌，请观众想看的人。蹦极、跳伞，什么有节目效果就做什么。”但是很快，吴彤的心态就发生了变化。“一档好节目，最重要的应该是真实。我们提供真实的环境，艺人在节目里保持真实的状态。”

真实从哪里来？“我有两个原则。一是真诚，二是尽量保护艺人。”吴彤说，“艺人也不容易，他们是信任舞台、信任节目组才来的。”所以在艺人被骂、节目

被骂时，吴彤会忍不住发微博，向观众解释情况，说明原委。

但是吴彤心里也很清楚，越是有影响力的节目，越容易有争议。“做节目最怕没人讨论。哪怕观众只看节目中一些剪辑的片段，只要有了影响力，我觉得是好事儿。虽然有时候我解释半天，大家还是不认同，也很正常。如果吵着吵着，找到对的方向、对的路线，或者观众对一个演员、一首歌形成新的认知，那也说明节目有意义。”

做电视导演，是很主观的一件事。如果他主观看重观众的需求，做出来的节目往往更受欢迎。非电视编导专业出身的吴彤，就喜欢跟观众交流，喜欢用观众的视角去看问题。这或许是他总能做出爆款节目的关键。

做足疗的时候，他会问足疗师喜欢看什么样的电视节目。在微博上，他会看艺人粉丝发给他的私信，里面有搞笑的游戏或者视频。光是游戏这一项，他就记了五十几页纸。

把自己喜欢的和观众喜欢的结合起来，吴彤在节目上做了很多新鲜的尝试。比如，让个性鲜明、有创意的歌手华晨宇重新演绎老歌《水手》《白天不懂夜的黑》，就产生了奇妙的化学反应。“咱们父母一辈儿的人可能不认识花花，但是通过一个节目，记住了他唱的歌，不仅让两代人有一个联通，还能吸引不同的族群。”吴彤解释，“这就是国民类节目要做的事情。”

越来越不喜欢犀利的东西

偶尔出现在镜头里的吴彤，总是给人一种随和、好脾气的印象，时而出糗，常常被怼。让人很难想象，工作中的他，是一位非常严厉、甚至有些苛责的导演。“比如说，录节目的一个音效不对、或者话筒突然没电了，我都会在意。”大事小情，只要是工作相关，吴彤就很“计较”。

然而，就像万事万物都讲求平衡，生活中的吴彤总是处于“极度放松的状

态”，大大咧咧，非常随性。身为多档节目的总导演，他确实没有多余的精力。每次团队的人在出镜之前想帮他做一下妆发，都找不到时间。在不同平台领奖的时候，他也是一副不修边幅的样子。哪怕因为胡子拉碴、形象不佳被网友吐槽，他也不在乎，还会跟着“自黑”一把。

今年以来，吴彤手上的几档节目收获了更多的关注和评论，他的心态又发生了一些变化。“可能是年纪大了，越来越不喜欢犀利的东西，更倾向于传递温暖、柔和的感觉。”他说，“让每一个观看节目的观众，不仅能觉得搞笑，还能收获一些正面的鼓励吧。”就像《我就是演员》刚开播的时候，他说：“舞台上希望导师嘴上留情，舞台下希望观众嘴下留情。”

难得闲暇时，吴彤也是在追剧、刷微博、追综艺中度过。综艺节目需要给观众呈现时下最火的内容，这就要求综艺导演永远做时尚前沿的人。热度高的电影、电视剧、网综，讨论度高的梗，他都要知道。《心动的OFFER》这一类小众的节目，最近是他的心头好。“现在年轻人喜欢的节目更垂类、更专业，关注素人的工作生活，有很好的口碑。”对这一类专业领域的节目，吴彤跃跃欲试。

2021年，四档S+项目，吴彤的时间表已然满满当当。其中，还有一档跟爱奇艺平台合作的《萌贼探案》。“做节目的人，都不喜欢被局限。网综有时长优势，能够给真人秀节目更好地提供养成空间。”作为电视导演，吴彤期待跨屏交流，“电视平台与网络平台应该构建良性互动的关系。”

从过去的看重流量，到现在的关注正能量，综艺节目在迭代转型中更加明确了自身的精神内核，肩负起了媒体的责任与使命。

以徙木立信的决心克服困难，用愚公移山的韧劲创造奇迹，像吴彤这样的年轻电视人，见证并推动着这种转型，并在其中完成了自我的蜕变与成长。

Q 您第一次乘坐飞机的经历?

小学的时候,跟妈妈一起从北京飞往沈阳。我心里非常害怕,一直问空姐飞机会不会掉下来,空姐说我这个问题很晦气。

Q 什么因素会影响你对航空公司的选择?

喜欢有 Wi-Fi 的航班。

Q 是否注意到新型飞机上的一些新设计?

遇到过飞机舷窗是变色的,不用拉上拉下。

Q 靠窗或过道,您偏好坐在哪里?

从不靠窗。因为靠窗耳朵会痛,不知道是我自己的问题还是有科学道理。

Q 最喜欢的旅游目的地是哪里?

国内最喜欢去三亚,因为东北人喜欢海。

Q 希望机上杂志关注哪些内容?

我自己比较喜欢科普类的,比如各地的习俗、有意思的故事,看完能让人长见识的内容。

Q 最喜欢世界上哪一个机场?为什么?

马尔代夫机场,因为机场很小,周围都是海。降落的时候景色很迷人,像进入了一个奇境,天堂一样的感觉。

Q 是否有“人在囧途”的经历?

一个月前出差,中午12点的航班。离起飞还有一小时的时候,我就坐在登机口打电话了。可能因为压力太大、事情太多,都登机了我也没有意识到,也没听到喊我的名字。放下电话才发现,还有十分钟就要起飞了。那一刻,我没忍住,在登机口嚎啕大哭,觉得自己太蠢了。改签的下一个航班是晚上八点飞,我只能在机场附近找了一个酒店休息。更囧的是,被酒店前台认出来了,还跟我开玩笑呢。真的太分裂了。

Q 在客舱或机场,被粉丝来认出来,一般会怎么处理?

我遇到的都比较友善,很有礼貌。他们有的不会当面打招呼,会暗戳戳发微博私信给我,问我是不是在哪个航班上。

Q 如果可以尽情畅想,您最希望未来的航班上可以提供或改进哪一种服务或设施?

我经常幻想,上飞机能发一颗安眠药丸,3小时的航程就3小时睡眠,11小时的航程就11小时睡眠。这样能够避免所有的高空恐惧、等待、无所事事的情况。我有时候专门定早班机,就是为了睡觉。☹





THE SCROLL OF BREAKFAST

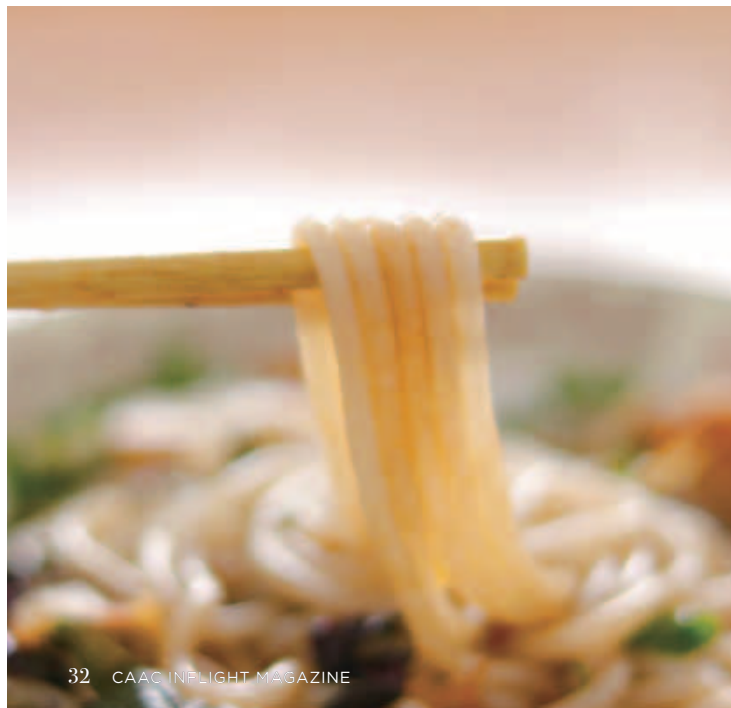
早餐赋格

策划 / 刘蔚 绘 / 胡昌辉

Rachel Park 摄

30 CAAC INFLIGHT MAGAZINE

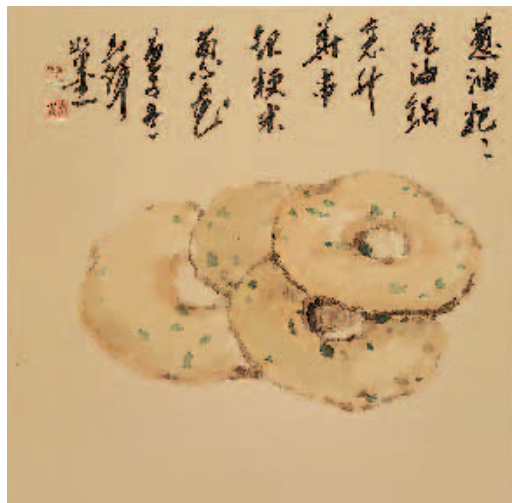




TAKE YOUR TIME AND ENJOY BREAKFAST

不匆忙，即向往

文/刘蔚



打开窗帘前，早晨的天色是个悬念。

在东北，冬天的早晨没悬念，窗外依然满天星斗。六点，文华的闹钟响了一会儿，他按下闹钟，磨蹭了五分钟，爬起来给儿子准备早饭。都说厨子在家不进厨房，文华是个例外。首先，他不觉得做饭是个多大的事儿；其次，看家人们吃得开心、满足，他就开心。自从他父亲给他选了这一行，文华的工作、生活一直很顺，他挺知足。老爷子说，什么时候人都得吃饭，厨师饿不着。老爷子经历得多，那个年月，苦比乐多太多，人想得最多的还是活下来。文华觉得老爷子说得对，就是不对，也可以先试试。文华年轻的时代，还流行“服从”，服从组织分配，听从家人及长辈的建议，出发点是为自已好，就没什么可挣吧的。厨子挺好，还可以广交朋友。

文华进厨房像遛弯，打开冰箱先拿几个鸡蛋，再看看还有什么可用的。前一天的排骨可以拿出来热一热。很多东北孩子是天生的肉食主义者，文华的儿子则表现得更为“纯正”，一次见红烧排骨里有豆角，顿时大哭起来，问家里是不是破产了。文

华的儿子初中时已经初尝人生辛苦，作业经常写到睡着。文华自觉帮不上啥，就保障个后勤吧。早餐很重要，一日之计在于晨么。眼看儿子越长越壮，已经坐到了班里最后一排。成绩怎么样倒在其次，先得把革命的基础打牢。

为家人准备早饭，和家人共进早餐，是中国人的早饭日常。都说家常便饭是一个人记忆深处的味道，有多少的人在创造，又有多少人在寻找。你在为谁准备清晨的一餐？谁在为你筹备早饭？你还记得最难忘的早餐吗？今天的早餐又在哪？

黍，稷在漫长的时间里养育了我们。我们的身体、味蕾、肠胃和它们最相配。我们也培育它们，像驯化狼一样改变一粒种子，可供吸收的营养更多，就能养活更多的人。时间深处，我们和食物一起进化。我们互相影响的进程记录在基因里。

饮食，原本只为生存，慢慢沉淀出文化。生存问题没那么紧迫的时候，我们就有了闲暇，闲暇孕育闲情，烹饪的方法、乐趣随之增加，食物丰富，烹饪生花，衍生多样的文化。从南到北，在广袤的早餐

版图上，时光淘洗出独特的地方美食，糝条、烧卖、鱼丸粉、红油抄手、生滚粥……每次靠近这些红遍山河的食物，就会被它们朴素、温暖的味道打动。那些美味已经成了地域标签，这些美味激励着我们去远方。

柳宗悦说，所有的美产生于服务之心。一份热干面，一碗肉丝粉，温暖肠胃，满口余香，妥帖的早晨容易产生能量满满的一天，清爽，滋养。路边的早餐小店，巷子里的热闹摊位，店家、摊主用美味和勤奋治愈匆忙，化解紧张，他们用天赋、努力数十年如一日般早起、劳作，筑起一种食物的江湖地位，让它成为一方食客的清早备选项，某一天的执着念想。奔忙又要感恩这奔忙。

早饭里有我们走过的地方。味蕾的记忆可能比纪念照靠谱。当时过境迁，你再次与一种食物、一个味道相遇，如同一道闪电，一段记忆、一次旅程、一些人迅速在脑海里苏醒。

无论你是用脚投票，去街口过早，还是已经有做好的早饭在等着你，早晨从炊烟开始，氤氲的热气升腾成人间最美的景象。

PANCAKES WITH TOFU PUDDING IN FENGXIANG COUNTY

渭河平原上的炊烟

文 / 张佳伟

六点半的闹钟刚刚响，老张就起了床。冬日的渭河平原，由于地处祖国西部的缘故，太阳还未光顾，只有未眠的路灯，静候着早起的人。起这么早，不是没有原因的。老张要去做一件重要的事，他深知只要晚一步，这一天就无法拥有完美的开始，要是办砸了，直到夜里躺在床上，他还要为此深深地叹一口气。

老张飞快地洗漱，裹上外套，冲出门，走进清冷的空气。

他要去吃早餐。在宝鸡，这座八百里秦川最西的城市里，早餐虽然并不像人们随口道来的掌故那样，拥有悠久得令人咋舌的历史，可也已经发展出了自己的特色。老张对宝鸡的早餐爱得深沉，并常常将自己对早餐的心得传授给自己的女儿小张。

要吃地道的早餐，得进家属区。主

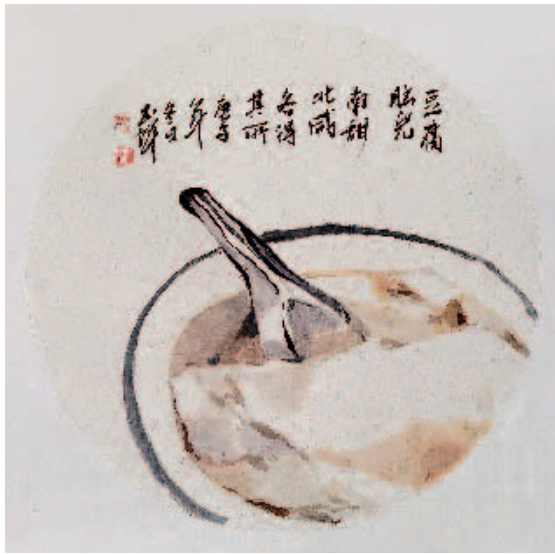
路两边卖的多是“网红”美食，如煎饼、馃子、酱香饼、鸡蛋灌饼、炸串夹馍之类的快餐。可只要走着走着，往旁边小路一拐，深入家属区内部，眯起眼睛，跟着别样的香味走，你就来到了专属清晨的“洞天福地”——家属区里的早餐一条街了。

在老张的童年记忆里，是没有早餐这个概念的，村民们只吃两顿饭，早餐通常不开火，拿凉馍馍打发，也并不是白面馒头，多是玉米面、荞面、高粱面的。后来老张读了中学，才有了固定的早餐。老张深知这背后的秘密——早餐的发展是和城市的发展紧紧联系在一起的。上午班、午休和下午班的现代工作制度，以及由工厂工作时间衍生出的学校课表，决定了早餐在一日三餐中的重要位置，要是早餐吃不好，上午将近四个小时的

工作就没有了能量支撑，这对老张所在的国企来说是致命的。因此，厂里专门在家属区开辟了早餐一条街，致力于全厂十几万人的“清晨激活工程”。

老张正走到这条街，他手揣在兜里，脖子缩进衣领，步伐坚定，穿过一团团喷香的白色雾气，并不被琳琅满目的美食所影响。在老张眼里，真正的老饕都是如此：专一、冷酷、有范儿。但这并不代表他对它们不熟悉，恰恰相反，他对这条街上的早餐了如指掌。

把头有两家米线店，一家老板是云南人，熬得一手好汤底，食客们看得见汤锅里翻滚的鸡腿；另一家店是一对四川夫妻开的，米线里要加满满的泡菜，辣椒里加入了独家秘方，最突出的是芝麻粉和花生碎，同样的油辣椒也加在通红的担担面里。再往过走是一家夹馍



店，夹馍是陕西的名片，多年前他们在店门前用吊炉烤饼，如今出于环保的考虑，改用电烤饼，不变的是浓浓的麦香。烧饼出锅，店家利落地将它们排成一排，用白布盖好防止降温，然后娴熟地拿起一个饼分成两半，夹入早已拌好的红油海带丝、麻辣土豆片、葱拌胡萝卜丝、卤豆腐皮等配菜。这样，一个营养丰富，用料扎实的菜夹馍就做好了。这里很少有人吃纯肉夹馍，食客们更愿意探索其他的可能性。会吃的顾客常常有自己喜欢的搭配，比如在夹菜之余，再夹入一个焦脆的煎蛋，吃这种夹馍要低头弯腰，因为煎蛋里吸满了红油，一口咬下去，红油“吱”一下冒出来，稍不注意就可能顺着虎口淌到身上。不过，也有人吃完一整个夹馍以后，手上、嘴边干干净净的，那都是深藏不露的“武林高手”。

老张踱过夹馍店门口，隔壁的包子铺生意正红火，最有特色的当属豆腐包子。经过多年的观察，老张深谙豆腐包子的制作技巧，他知道老板正在后厨忙活。老板将豆腐切成荞麦粒大小的小方丁，放入盆内，这些豆腐是他提前洗好蒸好的，经过蒸制的豆腐能去除豆腥气，只留下醇厚的豆香。接着在盆内加入切得细碎的葱花、姜末，再撒上精盐、五香粉，倒入生菜籽油搅拌均匀，馅料就制作完成了。馅料和好后，老板用快得出现残影的手速包出一个个薄皮大馅的豆腐包子，老板娘则担任叫卖和收钱的工作。老张经过包子店的时候，想到小张上学那会儿，再过半小时，准要到这家门口买两个豆腐包子，边啃边和同学聊着天去学校。如今，小张在外地工作，这清素的鲜味只能回家来才享受得

到了。

经过了包子铺、胡辣汤店、豆浆油条摊，老张就来到了此行的目的地——豆花泡馍店。豆花泡馍，这种乍一听有些黑暗的小吃，来源于宝鸡周边的凤翔县，相比于豆花泡馍，凤翔县的另一特产——西凤酒更加出名。走进店门，只见店里还有空座位，老张望着面前沸腾的大锅，娴熟地说道：“大碗豆花泡，馍多豆花少。”这句打油诗一样的点餐暗号，在外地人听来可能一头雾水。

老张说完，店家抓起一把馍片丢进锅里。豆花泡是豆花泡馍的简称，在宝鸡人看来，泡什么是不言自明的。其实这种馍大有乾坤。豆花泡馍泡的是锅盔馍，制作费时费力，面用的是不经过发酵的死面，和面加入的水很少，这样做出来的锅盔才不容易变质，便于储存。



面和后，一个人坐在杠子上，借用身体的力量将面团压成大饼，放入大锅，锅有多大，锅盔就有多大，旧时人出远门，常常将其背在背上。接着，用大锅慢慢将锅盔炕熟，做好的锅盔表面金黄诱人，还可以看到杠子压过的纹路。这时，用镰刀飞快地将锅盔片成薄片，片好的锅盔内部是致密的，几乎没有小孔。

锅里的馍片滚了两滚，等原本干硬的馍片吸饱了豆浆，变得柔软筋道。店家飞快地用笊篱把馍片盛入碗中，又从另一个缸里舀了一大勺豆花盖在上面。老张看着店家的动作，连忙补充道：“多放辣子。”店家手没停，将盐、咸菜丝、卤黄豆、葱花一样样码在豆花上，才加了两大勺通红的油泼辣子，用汤勺从刚

刚的豆浆锅里舀了一大勺豆浆，将这些配料均匀地冲开。

老张端着满满一碗豆花泡馍在店里找位置坐下，讲究的店家还附赠了一碟酸爽开胃的红油泡菜。老张看着面前的大碗：雪白的豆浆下，隐约透出锅盔焦黄的表皮，豆花高高隆起，堆成了一座颤动的小山，碗里漂着一层通红的辣子油，还有些不安分的油花和葱花。老张深吸一口气，又缓缓吐出，他决定从豆花开始下筷。软硬适中的豆花，刚好能被筷子轻轻夹起，上面沾着葱花和红艳艳的辣油，一口下去，葱香、辣香、豆香，“三巨头”迅速激活了味蕾。他又夹起下面几块吸饱了豆浆的馍片，上面还沾着几根咸菜丝，随着咀嚼，豆浆的温润在

口腔里占领了高地，伴着麦香的回甘，扎实的口感将气氛逐渐烘托得热烈起来。老张不再故作矜持，开始像周围的食客一样，呼噜呼噜地刨起来。豆花泡馍连汤带水，就像吃日式拉面要吸溜吸溜地发出声音那样，只有一口吸入豆花、馍片和豆浆，才能真正体会这顿早餐的美妙。老张管吃豆花泡馍叫“啗”豆花泡馍，这种保留了古音的方言，带着西北特有的狠劲儿，读来莫名爽快，按老张的说法，他现在“啗得美”。

豆花泡馍讲究口感和味道的调和，豆花的软嫩、鲜美，馍的筋道、香甜，豆子的耐嚼、卤香，加上油辣子、葱花和咸菜的点睛之笔，奏成了一曲咸鲜的和谐乐章。而且，根据不同食客的需要，



陈北 摄

它们的比例可以调整。青壮年容易饿，多加馍片可以饱腹；白领活动量小、注重健康，多点的是少馍或者纯豆花；也有锅盔的终极狂热粉丝，执意要吃“大碗纯馍”，总之，豆花泡馍在定制这件事上展现出了惊人的包容性。吃到一半，如果想再来点变化，就来一筷子酸香爽脆的红油泡菜，这也是老张正在做的，泡菜让醇厚的豆花泡馍又多了一种脆的口感。不同于羊肉泡馍的重油和分量感，豆花泡馍清爽又丰富多变，大概就是他钟情于此的原因吧。

老张碗里的豆花和馍所剩无几，他决定喝汤，因为这汤底是热乎乎的浓豆浆，一碗下去，再冷的早晨他都无所畏惧。端起碗的时候，他听到邻桌的对话，

一位父亲正在店里吃豆花泡馍，而他的儿子在隔壁吃清油面。清油面是岐山臊子面的一种改良，纯素的汤底加上丰富的蔬菜丁，面条是细面，面上同样是油辣子，还漂着一层切得细碎、香气逼人的蒜苗或韭菜，岐山人管它们叫“漂花”，而那种具有侵略性的、能一下子将人从梦中唤醒的香气，他们给了一个专门的形容词叫“爨”。老张认为，这个词是宝鸡早餐的灵魂——不同的店家，正是用各自的独门秘诀，赋予了早餐各式各样的、能叫醒人们的独特香气。

老张一边想，一边光了最后一口豆浆，他长舒一口气，手揣在兜里走出店门。他觉得自己延续了往常英明的决定，因为此刻店里坐满了人，门口也排

起长队，这是老张必须提早出门的原因。遗憾的是，由于制作工序的复杂和味道调和的难度，豆花泡馍很难像肉夹馍那样推广到全国各地，即使是距离凤翔县最近的宝鸡市，豆花泡馍的摊位也比不过臊子面馆和面皮店。可是，老张也知道，在外地工作的小张最想念这份家乡味道。

一团团喷香的白色蒸汽在厂区上空升腾，早餐店门口，人们进进出出，有的手里拿着刚出锅的油饼或者烧饼夹面皮夹蛋，不断有叫卖声和谈论美食的声音飘进老张的耳朵。这座城市逐渐醒了过来，老张将身体尽可能舒展，目光投向远处，步伐坚定，这就是他平常又充实的一天的完美开始。



蟹黄汤包



老友粉



羊肉泡

从南到北，在广袤的早餐版图上，时光淘洗出独特的地方早餐，靠近它们，人们被朴素、温暖的味道打动。那些美味成了地域的标签，也化为我们的一部分，吸引、激励着我们去远方。



炸麻团

陈北 摄

DELICACIES ON BOARD

三万英尺有温度



东航那碗面自推出的那天起，深受旅客喜爱，尤其是商务人士。疫情期间，航空配餐量锐减，“东航那碗面”开辟线上服务，接受线上下单，既可以门店自提，也可以外卖到家。上海长宁区市场监管局首度批准了“空餐地享”，徐汇区有了第一家“东航那碗面”门店，不仅满足更多饕客需要，还解决了附近写字楼白领的吃饭问题。

东航 那碗面



经济舱

奶酥面包 口感美味，浓浓奶香，香气诱人。

XO 酱萝卜咸糕 用顶级海鲜 XO 酱与萝卜丝和粘米粉调制而成，咸鲜微辣，蒸熟后过煎味道咸香，口感松软。

小米粥 小米熬制成粥之后保留了它本身的营养成分，不仅利于吸收而且营养美味。



商务舱

杏鲍菇肉球 杏鲍菇滑嫩的口感，加上马蹄的鲜脆，吃后唇齿留香，满口生津。

水果 富含大量的果糖和葡萄糖，有美容养颜功效，餐前食用更有益于营养物质吸收。



南航 家乡味

从2月1日至三月底，南航在客舱新添“家乡味”热食。从广州、乌鲁木齐、北京、长春、武汉、长沙、贵阳、海口、揭阳、桂林出发，便可以品尝到沙茶双菇牛肉、普宁豆瓣鱼、砂锅黄焖鸡、红焖牛腩等等当地特色美食。



头等舱分餐制早餐

十谷粥 由薏仁、黑米、芡实、燕麦、小米、东北大米、小麦等五色谷物煮成，含多种有益人体健康的维生素、矿物质及微量元素，有降压降脂的作用。

厦航 专属的精致



FLAVORS ON THE JOURNEY

五味的云霞朝露

文/路泞

更多日常，我们新的一天是不敢期许的平庸，所有苍白的理由中，舌下生津是一叶扁舟，把自己渡到现实中去。

属于河南的一百多平米

作为一个胡辣汤爱好者，同学的母亲给我启蒙。她冬夏不辍的出摊，我的无知是对做生意的轻视，庆幸自己不用放学去帮家里拾掇碗筷，或者一早只能来一碗自家的胡辣汤——没有选择。我与同学们一样，还可以选择另一位同学母亲的米皮。就是冬天有些凉。胡辣汤的好处是暖和，缺点是容易饿。直到我怎么也想不起来是哪年吃了第一碗肉丸胡辣汤，自以为从此正本清源。

是河南人发明了它，并开枝散叶，到西安被改造一番，成为“馍都”的一种泡法。每次回家，第一顿早餐差不多都是去那个留着一部钢鬃的回回面前，一个大碗，“两个馍”。父亲往往是“算了，我还是来个豆腐脑吧”。这些年来，这个叫“郝老四”的铺面搬得离我家越来越远，他的胡须也渐渐花白。他肯定不认得我，如果记得，那我肯定也不是个小伙儿了。

北京基本没有肉丸胡辣汤，就是有我也不用试。就像碑林区随便一家面馆定能称霸京城，这个不接受反驳。而在流徙奔波的人们聚落之处，还是有些遗珠散落，带着本土光华的镜像。

以我的办公室为坐标，两侧直线距离都不到五百米，有两家胡辣汤，就明白这至少供养了附近一众的河南老乡。对于我这样没耐心排队的，根本不是目

标人群。

这两家都是逍遥镇——那里被认为是胡辣汤的宇宙中心——风格，汤汁有着“浅咖啡色”一般的丝滑，胡椒给你舌尖的那种微妙刺激，属于清晨的抚慰……实际上就是有豆腐、黄花、木耳的肉汤勾芡，放胆搁胡椒，但不能结块儿。一大早，要是能轮到你听句河南腔“咋吃？”，可当心要迟到——那队排的呀。

两家之间的区别不光是口味。南边这一家，掌柜的方面虎头，肯定是好把式——每次勾芡他就得登上二楼亲自上手。那神秘的地方源源不断出产着荤素两种馅儿的煎包——韭菜鸡蛋或者牛肉大葱，好处众说纷纭。我在根本没机会早餐的时候，会在他中午打烊之前最后一会儿，偶尔当做午餐狠狠“燥”一下。他认识我，因为我习惯算好了账就付款，别人都是吃完了再说。那应该是他的老婆——要么是姊妹——手脚麻利，说话和气。最初的那个南方大姐，尽管和他有着良好的劳动氛围，但明显与胡辣汤气质上违和。很奇怪，他为什么不炸油条呢？

西边那家值得称道的就是“金丝油条”，比起多数暄腾可疑的粗壮同仁，这顽韧一些的炸物口感更瓷实，更可以泡在胡辣汤里，让我怀念一下“馍都”早餐的基本操作。这里的生意也更胜在一

早，到晌午为继的还得是牛肉面，晚场盖饭也得顶上去。但我总是比较不出它与东南方向那家明显的区别。要说有，就是里面的大姐更强悍些。有一次她数落着炸油条的师傅，这个不是那个不对：“你当我是瞎子！”我很怕今儿这顿吃不成了。不过师傅依旧气定神闲，弯眉一扬：“加个茶叶蛋？”

两家店的面积加起来也就一百多平米，离河南办事处也就一箭之地。那大厦里的胡辣汤就像工艺品一样，在过分舒服的椅子上趁热服下，有如隔靴搔痒般穿凿附会。

县羊肉办

伯很严肃地说“县羊肉办公室”的时候，我搞不清他是不是在说笑。都八十多了，跟我说话时还像四十年前那样，不过胃口还是很好，一海碗多加了肉的清汤：“咋还不吃俩（烧饼）？你看一个半圆，两个才一整圆。”我们大荔县的烧饼就是这样，考究，就为了多夹肉，

那种型制有古气的非遗品相。

这半月形烧饼的标配，就是水盆羊肉或者卤汁肉。尤以前者蔚为壮观。渭南几县，在水盆羊肉这个范畴一个不服一个。要我说，当然大荔的好，你看都有“羊肉办”了么。用我伯的话就是：“你看这事劲大（要紧）不劲大。”城乡几百家水盆羊肉店，除春节外四季无休。那锅汤，有人爱小茴香出头，有的花椒使得“劲大”，还有的五香平衡，胜在打烧饼的功夫上……羊肉羊骨熬的鲜汤，加钱后就加肉升级为“优质”，立等可取的窗口，氤氲着惹人垂涎的蒸汽。生意忙碌时内里一声朋克般暴躁：“谁的么！怂赶紧！”乍富式可爱的轻狂，并不影响生意萧条了静若处子的萎靡。

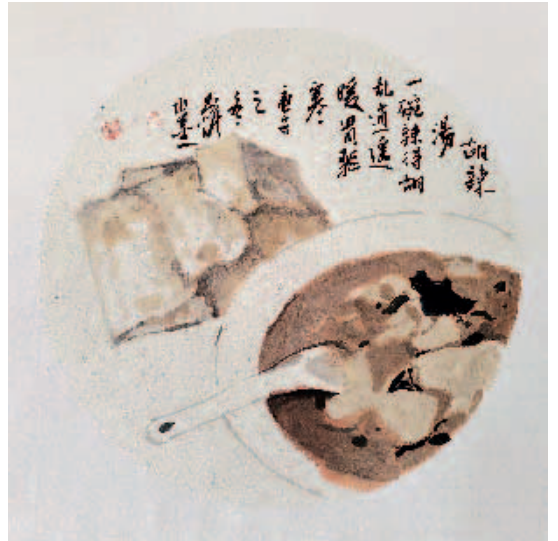
至少文献上说从明朝起，同州（大荔）朝邑（现为大荔之一镇）就有了水盆羊肉。其他几个县据说也有“文献”佐证。考究的，滚汤落位之后，两指一捏烧饼两角，热气从当中一线喷薄，旋即油泼辣子打底，捞汤内羊肉饱饱塞满。不忙，

先来一口汤，再咬“半月”一口。当然，就得蒜，按头论地剥吧。及至第二个饼，掰大块泡入余汤，一般人就差不多沟满壕平。能吃“双合”（两套如此这般的，印象中我舅年轻时算一个。提起所谓的羊肉泡馍——也就是西安的那种煮馍——常就能听到谓其“馍糊”或“糰子”的不以为然。

从小到大，我吃过十几家水盆羊肉，从乡镇满是淤泥的街上，到可以微信支付的考究门脸儿。关于那些早晨的好，一口下去会一齐想起。印象深的是那年外婆去世，冗长葬礼仪轨严整。就是冷，冷得发抖。那几天之后，去如今已经倒闭的一家吃，热汤登时拔出了寒气，指尖慢慢发热。身体舒服了，伤心反而涌上来，想起她在世时讲的那些笑话，曾有一句：“最不嫌馍白肉肥辣子稀（油汪）。”

无论冬夏，我们的清早都于聚首里弥足珍贵，去每一个他们觉得口味无出其右的馆子，好好谗一谗现在，不由自





主地回到过去。当女儿对着巨大的碗瞪大眼睛的那个早上，我看见门外的宝塔不如当年记忆里那么巍峨。据说现任羊肉办主任是我姐夫他同学的表哥他谁：“忒不好好管一管，光涨价哩。”

我看着我伯，很想活到他那个年纪时，还能有如此的早晨，把海碗里的汤喝得干干净净，跟他看着长大的孩子说笑几句。

在米粉国度

跟北方比起来，南方的早餐的确更丰富，一时一地风格鲜明。尤其两广一带，游历有限，领教却不凡。某年在桂林，曾一天之内吃了六碗米粉。回到宿处楼下那最后一碗卤味粉，感觉比声名显赫的那家好很多。问当地人，他们深以为然：“谁跑那么远为吃碗粉啊。”

前年去的那广西小城，条条街都是各种米粉招牌，傍晚已卷帘垂落——不用问，这都是早餐好去处。当地人无法回答我的问题，依旧是觉得：“都差不多吧。”已经观察好了，酒店门口往东就是三家“某某米粉”。多年不来广西，明早至少再回忆一下桂林的滋味吧。城中

有山，河流环抱，天再过一会儿就亮了，全城可能就我一个人在跑步，起身更早的是一家家次第亮灯的米粉店。

酒店有早餐，肯定有米粉，想当然觉得谁吃那个啊。我按照心意相信街边馆的本地水准。第一家的大姐说话我也听不懂，就指了指，无非是肉多加一点。结果误会了，上来的粉是汤的。大夏天的，米粉滋味醇厚，可周围的大多数以行为证明了拌粉可能更加适宜，我就有些不甘心。想起一天六碗的骄人业绩，便昂首进了第二家米粉店。只有我一个很“北”地大声说：“卤味粉，拌粉啊，不要汤。”那一定是平常没有的口音，他们看着我都温和地笑着，一时之间竟有些挫折感。公允而论——当然我的品评毫无意义——还是第一家的米粉好（可能是我那时正饿），而第二家偏又是干拌的……正在望向第三家的时候，电话响了，当地官员要当面交代几句。

领导是个大姐，笑声爽朗，说话果断：“哎，我们宾馆的米粉可是不简单哦，早上还没吃吧？盛一碗给来自首都的客人。”都没开腔，面前又是一碗“领导交代过的”卤味粉。要说不吃吧，未免扫

了主人兴致；吃吧，我得掂量一下自己的能力。然而并没有胡辣汤煎包或者水盆羊肉那种腹胀中惬意的眩晕——有余地。尝了一口，果然不俗，再多些辣椒，我吃得比领导都快。“哟，你看我就说嘛，来，再……”“不了，一会儿还要赶路”——这算什么理由，赶路还不多吃？好在领导也不勉强。她指示的过程中，我忽然发现：今早所有与米粉有关的都是大姐，烫粉、切肉、收钱，包括领导，真没见一个男性从业者。

“三碗”之后的那几个早晨，我的胃口完全不掉链子，一顿不落仍津津有味。和当地人吃的时候，我风卷残云，他们却都剩下了。上车以后才说：“太难吃了。”有些尴尬——不是你们推荐的吗——很难检索出哪里难吃。不过离开广西的那天早上，在街心旁最热闹处，那个排队的米粉店里，想到不知何时才能再及此地，便果断地直接要了两碗。

“先吃一碗再吃嘛。”

“那还要再排队。”

她跟一个老太太手舞足蹈地开足马力。那大约是她母亲，卖了一辈子米粉后，头发也是白天一样的颜色了。

THE SCHOOL OF BREADIST
早餐风格
味道

葱花蛋炒饭+芒果



鸡汤抄手



烤坚果司可片 (自制红亭
司可片)
猕猴桃、牛奶



超级好吃藤椒抄手!!



番茄牛腩意面



加了两个鸡蛋的千层饼



自己烤的蛋糕
自己做的“贝特蛋糕”



爆浆巧克力蛋糕



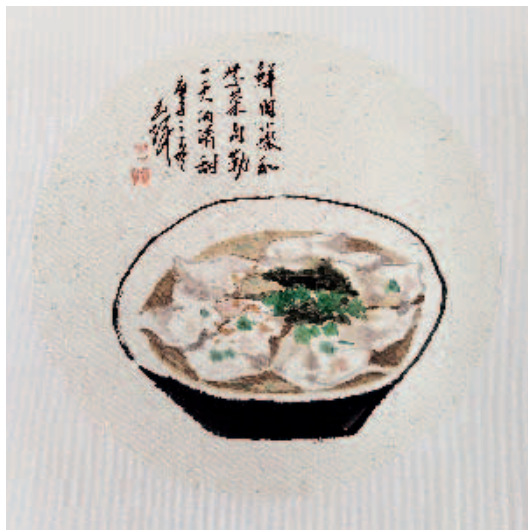
用料十足的坚果酸奶!



MEMORIES OF BREAKFAST

从重庆到兰州

文·图/张雨童



关于早餐，我有很多好故事可以说。

在重庆，我们的特色早餐是小面和豆花饭。小时候的小面远没有现在这么精致的店面，是流动作业的。通常是大叔和大妈打配合，两人推着一辆小车，车上坐着一口烧着水的煮面大锅，旁边各种调料一应俱全，小车上还能装下上百个碗，十几个叠起来的塑料凳子，几十斤面。

早餐时分，这种车就在离每个公交站台不远的地方停着，人们或者坐在塑料凳子上捧着碗吃面，或者干脆蹲在地上吃，总之，图它方便迅速便宜。小面麻辣鲜香，独有地方特色，重庆人一天不吃就少了盼头。而大叔大妈也不贪多，卖完这几十斤面就收工，回家洗碗，明天再来。

另一种重庆独有的早餐是豆花饭，豆花的制作过程并不容易，小本生意，十分辛劳，老板通常都是半夜起床制作，豆子泡上6小时，用石磨推成浆，再用细纱布过滤，大火煮开，小火慢炖，用担水慢慢绕着圈点，才成豆花。

豆花调上作料，就是一道菜，配

煮得较硬的米饭吃，一软一硬，一辣一清，别有风味。此间调料尤其丰富，有几十种，除了家常的油盐酱醋糖豌豆豆芝麻辣椒粉，还要有红辣椒青辣椒泡萝卜泡菜头碎等等，一字排开，任君自调。

后来我去了兰州念大学，早餐自然改成了牛肉面和羊肉胡萝卜包子。只有到了兰州，才知道兰州牛肉面不叫“兰州拉面”而叫“牛肉面”，也才知道它分为大宽，二宽，韭叶，二细、三细、毛细多个宽度，还有“一清、二白、三绿、四红、五黄”之讲究，还要配上专门的薄切牛肉，爽口的土豆丝和胡萝卜丝，牛肉面的劲道和汤的清香才会更胜一筹。也只有到了兰州，才知道包子是羊肉胡萝卜馅儿的抓饭味包子，而且是蘸辣椒油吃，每买一份包子，老板都会给你配上一个调盒，让你坐下来蘸着调料慢慢吃。

再后来念博士，我又去了成都，成都最富特色的早餐，当然是豌杂面，成都人对豌杂面的热爱有多深入骨髓呢？曾有一次，我点了一份豌杂面，

拌开之后正准备大快朵颐。老板急忙跑过来说，慢着！你没拌匀！他亲自坐下来，一直帮我拌到根根变色，才满意地说，你看！要每一根都像这样染上杂酱！

这个热心帮忙的故事有后续吗？当然有了！老板娘可看着不开心了，丢下一句话：明天咱们民政局见！就进了后厨。老板马上追过去嬉皮笑脸喊着，唉，媳妇儿！只剩下我捧着面碗哈哈大笑。

现在我终于完成了学业，开始了半自由职业的独居生活，和往常一样，我从不错过一份有趣的早餐，我认同《睡眠革命》一书中所说，人需要沐浴在阳光下慢慢吃一顿早餐，让身体缓缓苏醒，才能开启美好的一天。

我的家常早餐很随意，有香气喷喷的松软鸡蛋饼，也有大杂烩的蛋炒饭，有抹了蒜蓉的烤面包，炖了半天的番茄牛腩配意大利面，也有我自制的重庆小面和羊肉包子，嗨，我的餐桌东西南北杂烩，不正是我人生轨迹的体现吗？

NOODLES AND FAMILY

妈妈的味道

文/吴剑



米饭和面是我们中国人最重要的两种主食，大体来说，南方人爱吃米饭，北方人吃面食，但是面条，可以说南北通吃，全国各地的人都爱吃面，各地都有地方特色的面条，著名的有兰州拉面，山西刀削面，陕西臊子面，延吉冷面，江南一带有阳春面等等，做面的方式也非常多，汤面，炒面，拌面，焖面等等，数不胜数。

作为一个在南方生活过的北方人，我也特别爱吃面，不但爱吃，而且爱做。面，可以融合所有的食材，所有的烹饪方式，口味极其丰富，还可以在传统做法的基础上创新出各种各样的面来，关键是简单好做，根据家里有的食材，做出南北风味的无数种面来。

儿子特别喜欢吃面，尤其是早餐，通常都是我给他煮面吃，每次都要变着花样。早餐以简单清淡为主，要有营养，还要好吃。我最常做的就是海

鲜面，主料是虾，鲜虾当然最好，不过我家冰箱里常备着一袋冻虾仁，方便。还有就是鱿鱼，儿子特别爱吃鱿鱼。其他的配料有鲍鱼仔，扇贝等，有什么放什么，另外还要有些蔬菜，油菜，西兰花，黄瓜，豌豆，胡萝卜等都可以。早上时间短，所以两个灶眼同时开，一锅烧水煮面，一锅做汤头。先烧水面，另一锅倒油热锅，鱿鱼或者虾仁炒一下，一点点料酒生抽，一点点糖盐，姜葱，然后倒水煮开，这时候面可以关火焖着。海鲜熟的快，水开了放青菜，一两分钟，放点紫菜，卧个鸡蛋，或者是煮鸡蛋切一半，捞面浇汤头，滴几滴香油，撒点胡椒粉，葱花，就可以吃了，前后十分钟就够了，好吃又好看，卖相一流。这是保留面食，儿子最爱吃，做得最多。

天底下最美味的，莫过于妈妈的味道。小学的时候，我家住在中关村

经济楼，那是一排四栋筒子楼，有中科院物理所、数学所、电子所，我家是第二栋的二楼，科学院的宿舍，每家做饭都在楼道里，一到五点多钟，家家户户开始做饭，至今记忆犹新。每天回家，我都先把米饭蒸上，等妈妈回家。妈妈下班回来洗菜做饭，我就靠着门框看妈妈炒菜，时间长了，就有了记忆。那时候吃面并不多，一般都是米饭，或者馒头，周末则是包饺子或者蒸包子一类的面食，每到家里人过生日，妈妈就会做一锅传统的打卤面，黄花木耳，香菇，切些炖白肉，泡一点海米，勾芡，打个蛋花，吃了很多年。后来长大了，我自己也做。在没有人过生日的时候，想吃的时候也会做一碗吃。上星期，翻翻找找，家里没有黄花木耳，也没有海米，又特别想吃打卤面，就看看有什么食材，还是做了一碗。泡了几种干蘑菇，

云南的黑虎掌菌特别的香，还有松茸，块菌片，先泡发，前一天炖的肘子，切的时候就特别的香，还有温州的朋友送的大对虾干，剥了几只切碎泡水。打卤并没有什么特别的技巧，葱姜炆锅，肘子肉过下油，倒入水煮开，放入泡发的菌类和干虾，煮十分钟左右，放各种佐料，生抽，盐，一点点料酒，勾薄芡，出锅前放点胡椒粉，几滴香油，青蒜切碎撒在上面就可以了。面最好是手擀面，一份面，两份卤，香喷喷的。

一碗打卤面，虽然不是妈妈的味道，但也是别有风味，吃一碗都不够。说起妈妈的味道，得到我妈真传的就

是扁豆焖面了。

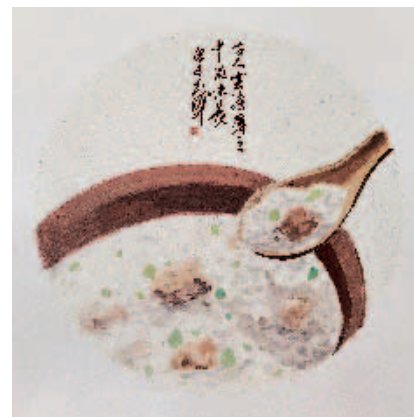
扁豆焖面在北京的餐馆偶尔也能吃到，但总觉得没有我妈做的好吃。所以想吃的时候，我就自己做。原料非常简单，扁豆和猪肉，我一般会放点香菇，做法也非常简单，但掌握不好火候就会做砸。我也是做十次要砸三四次，两三次说得过去，完美的很少，但做好了实在太好吃了。扁豆要用手掰断，一寸左右长短，刀切的不行，饭馆里大都是切的。猪肉切片，放料酒，老抽，蚝油，葱姜蒜末煨十分钟，煸七分熟，倒入香菇扁豆炒一下，放生抽，开水多倒一点，盐，糖少许，

面最好是机器压的那种，干一点，铺在扁豆上，关键是水，不能太多，面不能泡水，也不能太少，烧干了糊锅，关键是火候，小火焖，我从来不记得多长时间，每次都是凭感觉，焖出来的面软硬适宜，干湿适中，下边的面吸了炖扁豆肉片的汤汁。从锅里用筷子挑出来，有的时候会粘在一起，用筷子挑散，再盛扁豆肉片，那叫一个香。最后一道，也是扁豆焖面的灵魂所在，蒜汁。捣烂的蒜泥浇上凉白开，放少许盐，多滴几滴香油，这时候浇上两三勺蒜汁在扁豆焖面上边，香味扑鼻，口水已经流下来了。

FOOD, THE BEST COMFORT

人世间最简单易得的慰藉

文·图 / 李麻酸



做饭不是什么爱好，爱好是吃。但家里没有能做出我满意味道的人，只能自己动手了。世上最简单易得的慰藉可能就是美味的食物了，做好吃的饭食能缓解先生上班的烦闷，孩子上学的压力。一家三口围坐，聊着天，吃着可口的三餐，排解许多烦恼。

BREAKFAST, ON THE WAY

四海为家的驿站

图/华小龙





陪你在世界的角落留下足迹

文 / 姚维茜

你是否还记得第一次在异国他乡醒来的清晨。

眼底心里的好奇已成画卷印刻在人生的相册里。西式早餐无论是否合脾胃，色泽和摆盘总是赏心悦目的。2020年的这场疫情悄然而至却席卷了世界的每一个角落。

春日迟迟。直到2020年4月我才迎来第一个国际远程航班，郁金香盛放的荷兰首府阿姆斯特丹。4月，气候微凉适宜，草色郁郁葱葱，然而街道上人烟稀少，驻外酒店也暂时停业，只接待执行航班任务的机组。特殊时期，第一次执行国际航班，多少是有些忐忑和落寞的，然而清晨这份精致的早餐带来了温暖和风情。咖啡冒着热气，面包、煎蛋带着香气和温热……三个月来，冬日默默蓄力，春风破土而出，民航人以自己的方式，力所能及地在全民战中付出自己的一份心力。相信待不久的将来，我们依然在摆渡人的岗位上，陪乘客看遍那些风情万种的日出，品尝各地风物，带着期许和满足。

暖暖的早餐

文 / 盛思聪

2020年12月15日，执行早7:00航班飞海口，算是比较早的一班。闹铃在凌晨4点如约而至，洗漱，梳妆，4:50准时出门，静谧的清晨飘着绵绵细雨。一想到提前订好的机组早餐——潮汕鱼蛋粉，一股暖流涌上心头。南联推出自选餐，乘务员终于实现了餐食自由。大家根据自己的喜好选择川味餐、粤式餐、低脂餐、清真餐等，还可以视情况选择地面用餐，种类更多。今早的潮州鱼蛋粉是正宗的广东美食，爽滑的米粉和两种鱼蛋泡在滚烫营养的鱼汤里，再佐以辣酱就更加开胃，连汤带粉一起吃，真是满满的幸福感……



美味藏在墨尔本的后巷深处

文 / 朱慧敏

几个月前的我们还在全世界飞来飞去，欣赏着各地的风景，品尝着四方美食。好像昨天还坐在墨尔本的小巷子里享受着世外桃源的生活……这种美好被一场突如其来的疫情打断了。

每次飞到国外，最舒服的当然要睡到自然醒，太阳当空照，懒懒伸个腰，用一餐精美而丰盛的brunch，惬意地开始一天的生活，这是一名乘务对生活最大的诚意了吧。餐后再来一杯美式咖啡下肚，每一个细胞都苏醒了。



一碗素汤面

文 / 金翔

迎着清晨第一缕朝霞，开启一天飞行的日子。作为一名空乘，得到旅客的肯定也许是一天飞行最大的收获。

飞早班的日子，逐渐养成了在公司地面飞行食堂吃早饭的习惯。之后，就可以元气满满地投入到一天的工作，习惯也是动力。公司明珠酒店的地面用餐，方便了许多像我一样经常飞早班的空乘。记得一个冬天的早五点，天还没亮，协作会之前，顶着刺骨的寒风到了公司明珠酒店。作为北方人，习惯了面食，没有什么比清晨的一碗素汤面更让我觉得幸福的了，餐厅煮面的师傅早早把一碗碗刚刚出锅的粉面端到面前，打卤，调味，冬日里的温暖滋润心田。一碗香喷喷、热气腾腾的汤面就此开启了我的知觉。





联勤楼牛肉面

文 / 刘虹

作为有着典型中国胃的西北人，早上最喜欢的莫过于一碗热气腾腾的牛肉面了。北方的冬天，早晨端起一碗牛肉面，吃完浑身都暖和。最喜欢在北京过夜，联勤楼师傅的拉面技术和我家专业的拉面师傅不相上下，每次去北京过夜必须要来一碗牛肉面，这仿佛成了乘务员北京过夜的一个打卡项目。那暖暖的牛肉汤中盛着劲道十足的面条，碗底的碎牛肉块煮得口感有嚼劲，软烂而不柴，吃完这碗面我的精力值瞬间满格。





早餐随我心

文 / 钟婧

2020年12月15日，凌晨3:30，南国花城，9℃。感恩陪伴我5年多的3个小闹钟，又一次成功唤醒了我。

儿时，外婆催我起床时常说：“闹闹几点啦？”还说太阳八丈高了。“外婆，您用尺子量过吗？”外婆扬起手，做出要打我的样子。可外婆一次也没有打过我，却让我明白，早起的鸟儿有食吃。

画好精致妆容，盘好头发，穿上昨天熨烫整齐的制服，出门。执行CZ3723广州-厦门往返航班，航班起飞时间6:50，签到时间5:10。

小区的马路灯光昏暗，路上的树叶沙沙作响，此刻的这份宽阔也只能独享。一阵冷风吹来，下意识裹紧大衣。小区门口，保安大叔默默地目送我走出小区。

莫道君行早，更有早行人。都市的繁华，来自都市人奋斗的繁忙。

顺利到达公司，签到并测量上报体温，进行航前协作，坐机组车进场。虽然是早班，但大家精神饱满，聊着各自提前网上预订的早餐。最近公司推出了绿色飞行“机组俭约随心餐”，我们可以想吃什么就预订什么。八大系列，上百种菜谱可供我们选择。就拿今天早餐来说，乘务长预订了简餐，有4个荤素搭配的南航特色大包子和一袋饼干，我预订了粤式早餐鱼蛋汤粉，安全员预订了低脂餐，有小米粥和点心鸡蛋，机长预订了果蔬餐，有水果和沙拉。机组餐的信息更精准，减少了餐食浪费，丰富了选择。一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰。

上了飞机，烤好早餐，肚子早已咕咕作响。鱼蛋粉也太好吃了吧，鲜美的汤汁，Q弹的鱼蛋，劲道的米粉，爽口的菜心，再加上营养的鸡蛋、酸奶和水果。喝上一口热汤，全身都暖和起来了。再瞧瞧其他人，个个美滋滋地吃着早餐，不时发出啧啧称赞。

天渐渐亮了，朝阳慢慢升起，太阳真的八丈高了，像外婆远远地朝我微笑。

美好的一天从丰盛的早餐起航，寒冷的清晨变得温暖备至。“早上好，欢迎乘机！”



“九宫格”早餐

文 / 高雅丽

当我们频繁穿梭在全国甚至世界的各个城市的机场、酒店时，对一座城市印象最深的就是早餐。第一次飞东京过夜，早起的那份“九宫格”早餐就深深地印在了我的脑海里。

飞行更久的姐姐告诉我，在日本的早餐，必须由一碗热腾腾的味增汤打开。明明前一天才吃了机场的特色味增拉面，第二天早晨再喝，依然觉得汤里像被施了魔法一样，让人停不下来。躺在九宫格里的食物也让人想用连连看的方法享用。

这份东京早餐看似很素，但是每一种食物都是营养和高蛋白的浓缩。一块豆腐，一小碟盐渍蔬菜，一片吐司和几片水果。实实在在来自烹调者的用心经营，这种细致也影响了我。

作为一个勤勤恳恳的民航“打工人”，披星戴月出行是我们生活的常态。俗话说一天之计在于晨，一份可口精致的早餐，也常是我们开启一天工作的小小动力之一。

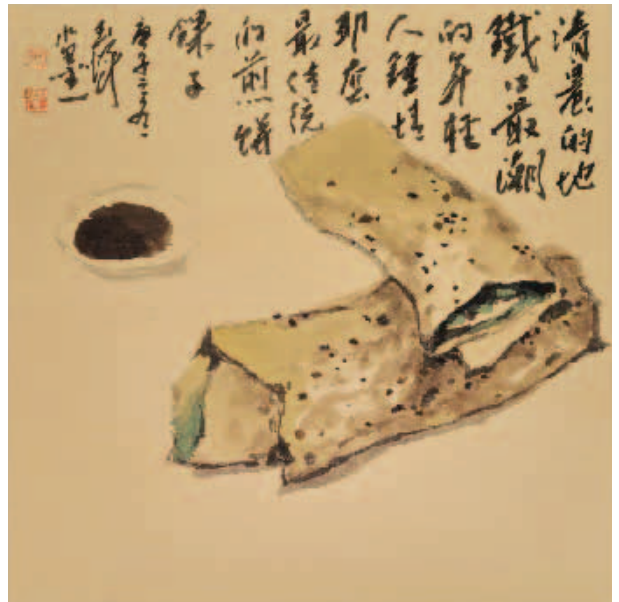
JOURNEY OF AN EGG

一颗蛋的进化论

文·图/何雨



《黄油》，布面油画，安东尼·沃伦（1833 ~ 1900），1875/1885。美国国家博物馆收藏



好朋友们都知道我有一个白日梦，要把画廊搬到郊外，在远离城市的山间建设农庄艺术社区。日间工作繁忙，只有在早晚挤出时间规划我的梦。先放上一间褐色石头房子，房前爬满紫藤，房后植入朱砂红的玫瑰，还要有株日本枫，走去湖边的小路要用白色和黑色的石子铺就，沿路散落着几间小屋。久而久之，痴心妄想愈加丰满，不仅梦见小屋的模样，还梦见小屋里各式各样的人，和有趣的项目。

最近梦见的一个项目，我想叫它“Break+Fast”，通过一顿缓慢悠长富有仪式感的早餐，让来的人重新建立起和食物以及大地的连接。

早餐的英文 Breakfast 拆分成两个词，再好不过地诠释了这顿饭对我们每日惯例的重要意义。Fast 直译为快速，而 Fasting 又有禁食和斋戒的含义。人在睡梦中仿佛去了另一个时空，放下了饮水进食等填满物欲的日常活动，变成每天必须奉行的禁食，而早晨醒来，一顿丰

盛的早餐将我们从斋戒中解放，重新回到滚滚红尘之中。

早餐也是打破快节奏，难得放慢步伐的时刻。在智能手机、社交媒体和消费文化的胁迫下，我们日益变成了疯狂运转的机器，对家人和朋友们连续不断的语音，层出不穷的标题、花样翻新的商品和耸人听闻的新闻被动地飞快做出反应，每时每刻都在跟各种截止日期对抗，提案初审、合同签署、文章截稿、新股开售、展览开幕、募款晚会……我们像是电影里的罗拉，飞快地奔跑着想要身兼数职，改变过去，改变未来。

好在，我们还有清晨。被竹制百叶窗透过的阳光唤醒，深深呼吸，让光的能量充盈身体，每面墙上挂的画都好像镀上了金边，有了神圣感。走到窗前，目光温柔地落在布鲁克林错落有致的红砖房上，冬日的天空格外清澈，老房子的锅炉冒出白烟，从屋顶露台杳然升起。每个屋檐下，人们相继醒来，在手机还没疯狂响起之前，走向灶台。

午餐是留给工作的，晚餐是留给家庭的，早餐是留给自己的。无论哪国人，早餐桌上总少不了蛋，一千个人，就有一千种爱吃的蛋。位于华盛顿的美国国家博物馆收藏有一张十九世纪末的法国油画，内容朴素极了，但被《纽约时报》称为“华盛顿的御宝”。作者安东尼·沃伦着力呈现了木质饭桌上的一大块黄油，看上去刚刚从农庄里买来，包裹它的起司纱布松散地落在桌面。点睛之笔是位于前面的两颗蛋，一颗依靠纱布的支撑平衡站立，一颗横卧桌面，优雅地等待下锅。观众们爱这张画，因为它的朴素简洁，也因为蕴含的饕餮联想。

简单直接的欧式大陆早餐，煎蛋配培根就能撑起整个台面，厚重的色彩一定要配花样繁复镶满金边的餐具，若能滴上几滴松露油，宴客也不在话下。温泉蛋则更含蓄和考验技术，随漏勺下锅，眼看着白色裙边在水中浮起，好像鲁本斯笔下逼真的纱裙。蛋仔糕绝对是项伟大的发明，鸡蛋加糖打发就能变成细致



光滑的泡沫，再拌入面粉和泡打粉，就是一盆光滑的蛋糊了。如果早起心情不佳，请去观看薄油烤蛋糊！油温升高，奶油般的蛋液慢慢浮起，表面的小泡轻轻炸裂，直到变成一个个金黄可爱的小球，保准起床气一扫而光。

纽约人喜欢早午餐，一顿美味的早午餐足以把陌生人变成知心朋友。我每次必点的一道菜是班尼迪克蛋，一片椭圆形英式马芬松糕用黄油煎至表面金黄，流心蛋不大不小轻覆其上，可以加上一片脆培根，也可换成烟熏三文鱼，黄油、柠檬和奶油调配的酱汁从顶上浇下，再撒上一些迷迭香，香气溢出盘外。

纽约封城的两个多月，我一个人住。因为居家办公，不需要每天清早通勤，可以换着花样做早餐，于是大小花盆里铺满了各种颜色的蛋壳。每颗蛋，都承

载着与食物相关的记忆。

一开始决定研习外公家传的芙蓉蛋，测试了蛋液和水的不同比例，火候，时间，发现决定芙蓉蛋好吃与否的关键因素在于心情。怀着一颗平静喜悦的心，就能做出一碗丝绸般平滑的蛋；若开始为九点钟的工作会议焦躁不安，蛋就变成了月球表面。不过无论如何，两滴四川花椒油都能拯救平凡无奇的鸡蛋君。如果还没有试过花椒油和盐焗的组合，请把它留给生日当天的早餐，你不会失望的。

酒酿丸子荷包蛋是属于四川老家的回忆。糯米洗净泡一晚，蒸熟后放置到凉。小圆球形状的白色酒曲像一个个浴球，揉碎后混入糯米，就让它们好好泡个澡。厨娘最愉快的时刻是当甩手掌柜的时刻，让自然法则悄然地运作。没过几天，厨房飘来隐约的酒香，就知道是时候了。

丸子当然要自己做，糯米粉混上豆浆或牛奶，再加上各种天然食物调色，抹茶绿，粉红蔓越莓，一颗慢慢干瘪的石榴都可入画，厨房就是最好的画布。丸子和酒酿调好背景，等待主角蛋君上场。一颗完美的荷包蛋，要将溏心深藏，半凝固的蛋白Q弹可口，才能与酒酿和蜂蜜的香气完美嫁接，不抢不抢，天然占C位。

在北方读大学的记忆，少不了上课铃声响起前排排队等早餐。北大燕南园外的包子大叔不知现在可好，那香脆可口的煎饼果子可千万要继续发扬光大。纽约的家中没有煎饼平板，只好勉强用手抓饼代替，周杰伦在包装上笑脸相迎，带来一天好心情。加入一整枚鸡蛋，用锅铲压破蛋黄，顺时针涂抹在饼的表面。这道菜是属于抽象表现主义艺术家的，普通人也可以在随便涂抹的过程中获得



午餐是留给工作的，
晚餐是留给家庭的，早餐
是留给自己的。

愉悦。纽约家中没有薄脆，不妨用格兰诺拉麦片代替，从窗台上随手剪一些葱花撒入，便是画面最后的泼墨。家中常备茶席的人，怎能不尝试茶叶蛋。五六泡之后的普洱或滇红，煮到汤色红亮，加入食盐、五香粉、八角茴香等作料。鸡蛋煮熟后轻轻敲裂蛋壳，丢入汤水里熬制，直到汤色自然浸入壳中。放置一晚、两晚、三晚全遂君愿，敲碎蛋壳时候，食客感受到赌彩的喜悦。一颗完美的茶叶蛋可遇不可求，凝视蛋上的浅栗色纹路，仿佛听见北极冰面上冰裂的声音。

无论生吃还是熟就，一枚蛋把人带入田园生活的美好想象。稻草上还留着起身踱步的老母鸡的温热，一颗完美无瑕的蛋静卧其中，画面仿佛在创世之初已经自洽。不用问先有鸡还是先有蛋，我们已经知道答案了。



ART OF MORNINY 晨间艺术

文 / Rose

用心精选的美好餐具，搭配营养均衡的健康食材，立刻让早餐升级成点亮一日心情的美好时光。



“最长的君主”系列餐具 | Royalcollectionshop 来自白金汉宫的精致奢华

在为早餐增加仪式感方面，英国王室开的网店 Royalcollectionshop 非常值得推荐。这里的产品全部都是具有英国王室授权的“皇家 IP”纪念周边，一水儿英国王室的雍容华贵，比“凡尔赛”更加“白金汉”。

维多利亚 & 阿尔伯特系列、维多利亚女王系列、王室加冕系列、碧翠丝公主与爱德华多·马佩利·莫奇大婚系列……这些精致的“皇家设计”，灵感与纹样全部来自于皇家生活。其中，“最长的君主 (Longest reigning monarch)”系列餐具，是由白金汉宫为庆祝女王伊丽莎白二世 (Her Majesty Queen Elizabeth II) 成为英国在位时间最长的君主而特别委托定制的。她于 1952 年 2 月 6 日登基，2015 年 9 月 9 日正式成为 (超过维多利亚女王在位 63 年) 自诺曼征服者登陆英伦岛以来，41 位英国国王和女王中在位时间最长的一位。

这款包括茶具、椭圆盘、糖罐、奶油罐等单品的英国精美骨瓷系列餐具，以 1953 年 6 月 2 日女王伊丽莎白二世的原始加冕程序设计为灵感。每一件瓷器都是在英格兰斯塔福德郡手工制作完成的，传统上釉方法可保持餐具 250 年不变色，瓷器表面丰富的紫色是通过使用金基颜料实现的，加上镀金装饰，让早餐成功开启您充满金色梦幻的一天。



美杜莎狂想曲 | Versace 一曲色彩和细节交相辉映的狂想曲

让时尚的飓风席卷餐桌，范思哲的这套美杜莎狂想曲 (Medusa Rhapsody) 瓷器系列做到了！与成衣系列互相汲取灵感，这套极具摩登元素又富含品牌灵魂的精美餐具，结合了品牌最具标志性的美杜莎头像和巴洛克风格繁花图案，整体使用华丽的金色调进行演绎，浪漫而美好，Versace90 年代的复古标签点缀其中，别致跳脱，更具潮流精神。相信来自美杜莎的狂想，一定可以为餐桌注入十足的 Oh-so Versace (喔，这就是 Versace) 调调！



RAK 陶瓷餐具系列 | RAK Porcelain
让灵感在餐盘中迸发

RAK Porcelain 是由迪拜王子所创建建立的高端餐具品牌，总部设在阿拉伯联合酋长国，在欧洲（卢森堡）、美国都有办事处。其餐具不仅品质杰出，造型还充满艺术气息和大胆创新，在设计界屡获大奖，广泛受到世界各地星级酒店、航空公司、米其林餐厅的青睐。Hide 系列是德国红点设计奖的获奖餐具，将美食的温度与惊喜用艺术的方式呈现在食客的面前；Suggestions 系列则用立体的几何分区，将食材、味道以及营养完美区分，是呈现营养丰富的“元气早餐”的美食神器；Metal fusion 系列的设计灵感来自神秘宇宙，表面采用健康无害的多层手工喷漆，恰到好处的弧度更让餐盘在清晨的阳光照耀下，熠熠生辉……总之，RAK 创新的餐盘设计总能为创作者天马行空的艺术摆盘提供“完美画布”。



Yummy + | Done by Deer
给孩子的美味 +

孩子的早餐更加不能忽视。来自丹麦知名的可持续婴幼儿产品设计公司 Done by Deer，这套可爱的儿童餐具 Yummy + 包括杯、碗、盘子以及一个汤匙和叉，套装内的全部产品均带有防滑和易握的硅胶护垫。黑色圆点和欢快的大象朋友 Elphee 很好地装饰了餐具，为孩子们的美味时光带来乐趣，厚实的手柄使小孩子很容易学习使用餐具独立吃饭。

食下手工餐具系列 | 食下 给食物一个温暖的窝

“食下”于2014年诞生于中国的陶瓷之都景德镇，是一位动画人转行创立的手工食器品牌。主理人赵基的创作理念是希望通过设计，不动声色地给吃饭这件事增添一点儿情绪和趣味。全部采用手作的方式，自然也夹杂了个人的喜恶——松散不紧绷，幽默不严肃，最重要的是想传达给使用者一份陪伴感——在桌子之上，食物之下，陪你度过每一个平常日子。

“看到食物，心想给它个窝，也许会很不错，”赵基说，“盘子歪歪扭扭地做出来，会想就让它那么呆着吧，别逼它，它好像挺自在的……”看似轻松随性，但是赵基对于材料和造型的研究，其实也是颇费过一番心思的！

白釉系列——面团

命名来源于其柔和的外形，并因为它没有明确的功能指向反而在使用方式上更加多样化，甜点碟、壶盛、果盘都可以是它。



沙丘系列——筷托

沙丘系列中釉色的自然变化和流动感是它最大的特点，长久使用后器物表面会出现细细的开片，此款釉色的筷托，有三种形态，分别是枕形、元宝形和葫芦形，为每一餐注入仪式感。

瓦黑系列——阔口碗

瓦黑系列产品在使用一段时间后，材料表面火气褪去，水分和些许油脂沁入，黑色越发深沉，表面变得油润，如同屋瓦在多年使用后颜色慢慢变得深厚一般。此款瓦黑阔口碗器形设计简洁，阔口设计更多考虑到了使用者的感受，盛放汤、米、面皆宜。



陶衣系列——荷兰盘

2015年，食下开发了化妆土材料，它是一种先把白色化妆土覆盖在深色粗陶表面，再将一层薄薄的釉覆盖其上以方便日常使用清洗的工艺，像给粗陶的身体穿上了白色外套，色感温和，质感滑润，却依然能够隐约看到粗陶中流露出的斑斑点点。使用者能够感受器物粗糙之上的自然、柔和。此款陶衣荷兰盘可以中西两用，适合各类餐品，适当的薄厚和重量，配合宽大的外沿设计，让每一次端起放下都轻松自如。





日本手作匠人器物系列 | 大千藏 日常之物，不凡之心

位于北京 798 艺术区的大千藏，是为优秀匠人与惜物者搭建的对话平台，定期邀请日本顶级作匠人携作品到空间展示与分享。用匠心浇灌生活的每一寸光阴，让日常之物把人和人连结起来。

村上跃 陶艺马克杯

制作过程中，村上跃从来都不使用辘轳车，而是采用更“费时费力”的方法——用手一点一点捏制成型，因此他的作品既有清晰的线条轮廓，也有手工品留下的温度与柔和。你能感受到其中不规则的“摇晃感”，似乎是从土壤中经历漫长的时光才孕育而出，带有古铜色泽的质感和金属的光润，以及令人心动的侘寂之美。

水野正美 手工锻造手冲铜壶 & 谷口晃启 陶制黑釉滤杯

对于许多人来说，咖啡是早餐的灵魂。咖啡液从滤孔中流下来，就好像堆积的压力逐渐散开一般——这就是手冲咖啡的乐趣及魅力！其实手冲咖啡需要的器具不多，一个滤杯、一张滤纸以及一只手冲壶，搭配现磨的咖啡粉，只需五到十分钟，就能在清晨的日光中悠闲地冲一杯咖啡。日本匠人水野正美的手工锻造手冲铜壶和谷口晃启的陶制黑釉滤杯，大繁至简中透露出拙朴的匠心，让咖啡制作过程多了几分怦然心动，打开活力满满的一天！

俄式民族饰物茶具套装 | Lomonosov 餐桌上的异域风情

一杯好茶或咖啡在清晨唤醒身体与大脑，明艳的色彩与图案也是如此。

作为拥有 275 年历史的俄国瓷器品牌，Lomonosov 由伊丽莎白女皇于 1744 年建立，所有的产品藉由手工绘制完成，并采用 24K 纯金等材质制作图案。这套“民俗图案”茶具，以高纯度的色彩以及相对较大的容量，搭配出满满的快乐因子和浓郁俄式风情。其整体图案根据 1957 年的样品制作，精致而复古——红公鸡和骏马是画面的主角，配以强烈、明艳的几何图案，让人想起精美旖旎的俄式建筑，相信也一定会为您的餐桌带来不一样的热烈氛围！



玻璃密封罐和牛奶瓶 | Bormioli Rocco 来自意大利的四季阳光

果酱与牛奶、果汁是早餐餐桌上曝光率最高的主角。意大利知名的玻璃公司 Bormioli Rocco 出品的这一系列玻璃密封罐、玻璃密封瓶，就是专门为盛放、储存这些日常早餐食材而生的。浓缩着品牌 1825 年以来“意大利制造”的光荣血统，这一系列瓶瓶罐罐看似普通，却无处不体现了意大利人对生活的热爱——瓶身采用无铅环保玻璃，上刻 Quattro stagioni（意大利语：四季）和花草、水果、蝴蝶图画，意为罐子可将四季食物储存保鲜。储存罐非常“日常”，可水煮或放入微波炉加热、冰箱冷藏，还有不同的容量可供选择，无论是蔬果酱、辣椒酱、酸奶或是燕窝的分装保存都可以轻松应对！



抗衰老，逆时间的激流勇进

文 / 优翔生命院

抗衰老，可能是自人类获得思考能力起就开始着迷的问题。中国古代不乏求仙问道以期延年益寿乃至长生不老的故事，古代西方人也在探寻着“青春之泉”的踪迹。

随着现代科技的发展，人们已经不会去寻找或期待世界上的某个神秘角落存在“青春之泉”了，但是人类对于衰老的思考和研究却从未间断……

干细胞——为健康护航，为生命赋能！

“干细胞再生医学是继药物、手术治疗后的第三次医学革命，它拥有疾病诊疗、机体抗衰、延长生命的无限可能。”

——哈佛大学资深医学专家威廉·雷德博士

人体大约有 40-60 万亿细胞构成，干细胞只占万分之一，却是维持机体正常运转的原动力，更是决定机体年轻健康状态的重要因素。随着年龄的增长，体内干细胞的数量和质量不断下降，由细胞组成的组织器官功能逐渐减退，衰老愈加明显，人们所说的“寿终正寝”在临床医生的诊断书上其实是“多器官功能衰竭”，其根本原因就是：机体停止了新生，再也没有了新生细胞的更替……

美国《科学》杂志曾公布干细胞为二十世纪世界十大科

技进展榜首研究，揭示了许多有关细胞生长和发育的基础理论难题。2007 年，英国科学家 Anastasia 在《自然》杂志发文指出，成体干细胞对人体自我修复和组织再生至关重要，成体干细胞的减少是人体衰老的主要原因。

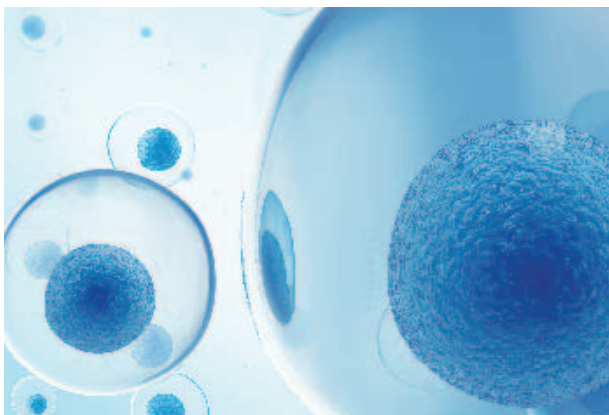
头发变白、牙齿脱落、皱纹出现等外貌变化，这是衰老的宏观表现；反应迟钝、记忆力变差、抵抗力减弱、身体局部疼痛等，这是衰老的微观表现，他们的共同本质是人体细胞数量与质量的衰减。举个例子，如果把我们的身体看作一辆汽车，各种细胞、组织、器官就是一个个或大或小的汽车零件，行驶得越远越久，这些“零件”越会出现磨损或毁坏，虽然我们有自愈能力，但当“修理”的速度赶不上损耗速度的时候，我们就开始衰老了。

干细胞作用原理揭秘

干细胞虽然已被认为是第三次医学革命，但它最主要的作用原理是什么呢？

干细胞可以替代和修复凋亡和受损的细胞，发挥其“游走趋化性”，识别体内炎症信号并迁移到相应的病灶或细胞损伤处，直接替代或修复受损细胞。

干细胞的“旁分泌作用”，能分泌生长所需的多种细胞因子，神经营养因子、抗凋亡因子等，参与血管新生、内皮细



胞修复、免疫系统调节、神经营养等，改善机体各个系统的机能。

补充外源性干细胞还可以激活我们体内处于休眠状态的干细胞，促进体内干细胞再生，提高干细胞活力，重新发挥正常功能。

干细胞能促进、恢复细胞间的电传导能力，能分泌连接蛋白帮助细胞间连接、促进电离子通道的开放等，提升体内抗自由基能力，调整细胞内环境，达到真正的细胞层面的抗衰老。

干细胞还可以通过其免疫调节作用，调控局部免疫微环境，平衡机体免疫力，既能增强机体原本较低的免疫力，又能抑制体内过强的免疫反应，在一些自身免疫系统疾病中发挥重要作用。自全球新冠病毒爆发以来，干细胞对于重症新冠肺炎患者的诊疗效果也得到了国家卫健委的充分肯定。

优翔甄选，权威临床应用干细胞产品——释胞儿®干细胞

优翔甄选推出了通过中国食品药品检定研究院完整的43项质控检验的干细胞产品——【释胞儿®干细胞产品】。



优翔生命院内部实景

释胞儿®干细胞质量管理体系获得国家市场监督管理总局认证认可委 (CNAS)GB/T19001-2016/ISO9001:2018 标准质量管理体系资质，美国国家标准协会-美国质量学会认证机构认可委员会 (ANAB) 资质，英国皇家标准质量管理体系认可委员会 (UKAS) 资质。确保干细胞质量安全，标准统一，同时具有权威部门检定复核报告，每份间充质干细胞的纯度、活性均达到 90% 以上。此外，每份干细胞拥有专属唯一的身份 ID，做到从脐带来源、冷链运输、干细胞生命能源银行储存、干细胞制剂生产复检、产品放行检验等，做到标准化的每个环节全数据精准可溯源。

相信这样安全有效的干细胞产品，将成为更多人延缓衰老的终极武器。

科学高效的生命健康管理

历经十多年不懈努力，优翔国际生命院精心打造出个性化生命健康管理体系，精准守护健康，依靠再生科学，进行细胞级抗衰，从细胞源头开始更新生命；同时对身体进行多维度抗衰管理，对正在衰老的皮肤、肌体以及荷尔蒙等进行科学调节和逆转，让生命持久运行在青春轨道。

无论你的脸上挂有多少风霜，还是经历几多雨雪，总会遇到那只杜鹃，为你唤来生命的春天。生命的精彩在于：每当科学穿越有限的认知，传统便被无限次打破。依靠科技，有梦想就会实现。🌱

注释：
释胞儿®干细胞产品是具有权威检验机构（中国食品药品检定研究院）检定，经中国国家卫健委和国家药品监督管理局批准的，可以直接应用于人体的系列干细胞产品。

LAVION

Life

北京市朝阳区朝阳公园南路10号
中央公园广场A5栋

联系电话：
186-0103-8719



扫码咨询



WHY CHINESE CITIES LOVE TO HAVE AIRPORTS?

为什么中国城市都爱“喜提”机场？

文 / 冯霜晴

在大兴机场投运一年半之后，国内另一座“超级机场”也传来好消息。

1月22日，成都天府国际机场首次迎来民航客机试飞。上午9时52分，四川航空“成都大运号”飞机从成都双流国际机场起飞，经过18分钟的飞行平稳降落在天府机场，成为抵达天府机场的首架民航客机。

一般来说，新建机场必须经过校飞、试飞、行业验收等程序后才能取得机场使用许可证。试飞是真机飞行验证，即使用民航大型客机对机场飞行程序、空管导航设备、地面保障设施等进行验证，确保机场开航后符合民航安全运行的要求。天府机场开始试飞，是它从“建起来”到“飞起来”跨出的关键一步。

作为“十三五”期间规划建设的最大民用运输机场，也是四川历史上投资体量最大的项目，成都天府国际机场规划建设6条跑道、4座航站楼，即将投运的一期工程建有3条跑道和2座航站楼，计划2025年满足年旅客吞吐量6000万人次需求。航站楼设计灵感取意具有古蜀文化特色的金沙“太阳神鸟”，4座单



元式航站楼犹如4只驮日飞翔的神鸟，寓意成都新机场以自信高昂的姿态面向世界腾飞。

“第二机场”第三城

为什么要建第二机场？作为我国中西部地区最繁忙的航空枢纽，成都双流机场的旅客吞吐量在2019年达到5585.9万人次，位居全国第四，仅次于北京首都机场、上海浦东机场和广州白云机场，已经超过其年旅客吞吐量5000万人次的设计需求。而在全球航空出行需求遭受严重冲击的2020年，双流机场甚至成功跻身全球十大最繁忙机场。

除了巨大的客运压力，以双流机场为圆心，半径30公里内分布着5个军民航机场，空域繁忙且复杂。同时受制于多种因素，双流机场不具备继续扩建的条件，很难再有增长。在预测双流机场的保障能力已不能满足未来需要的背景下，新机场应运而生。

一个城市两座机场，给百姓出行、经济发展带来利好，但如何分工协调？根据《成都国际航空枢纽战略规划》，天府机场被定位为主枢纽机场，服务成渝世界级机场群，以功能完善、覆盖广泛的国内国际客货运航线网络和衔接紧密、中转高效的航班波结构为主要运行特征，

未来成都所有国际客运航班都将在天府机场起降；双流机场定位为区域航空枢纽，主要运营国内商务航线、旅游航线、高高原航线、港澳台地区航线，而国际口岸功能将保留，保障公务航空业务和国际备降航班，实现“快线化、精品化”运行。

具体来说，国航、川航、成都航将两场运行，东航部分商务航线保留在双流机场，西藏航在双流机场运营，其他航空公司则均在天府机场运营。

目前，天府机场硬件已基本建成，试飞结束后还将陆续迈过工程验收、综合演练、使用许可审查等节点，计划在

今年6月30日前投用。继上海、北京之后，成都也将迈入“双国际机场时代”。

仅从机场数量看，我国拥有两座机场甚至多个机场的城市不在少数。为何说只有北京、上海、成都是“双机场城市？”这要从“双机场城市”的评判标准入手——一个城市同时运营两座大型机场，且都是4E或者4F级别。定义“大”的核心是机场跑道飞行区等级，用数字+字母来表示，数字表示跑道长度，数字越大等级越高，最高级为4，表示跑道长度在1800米以上；字母则表示能起飞和降落的飞机的翼展和轮距，从A到F越往后越大。

此次试飞的天府机场西一跑道，是天府机场3条跑道中唯一可以起降空客A380的一条，全长4000m，宽75m，是行业规定的最高等级4F跑道。我国最早开启双机场模式的城市是上海，从机场级别上来看，浦东机场为4F级，可以起落各种大型飞机，而虹桥机场为较低的4E级；对于北京来说，虽然首都机场和南苑机场曾一同运行几十年，但规模仅为4D级的南苑机场不管是在等级上还是旅客吞吐量上都与首都机场相差悬殊。因此，随着大兴国际机场的启用，首都“一市两场”的双枢纽格局才正式形成。

从全球来看，在一个特大城市群中，构建两个甚至多个大型国际枢纽机场，几乎是国际化大都市的“标配”。首尔、东京、曼谷等城市均有双机场，纽约、伊斯坦布尔等城市拥有三机场，洛杉矶和伦敦甚至分别有五座和六座机场。机场之间分工明确，相互补充，共同推进区域经济持续发展。

机场赛道火热

仅在成都天府机场首次试飞5天后，1月27日下午，随着山东航空波音B738客机、中国东方航空空客A350客机依次平稳地降落在青岛胶东国际机场跑道上，历时两小时的胶东国际机场试飞任务圆满完成。与成都不同的是，青岛流

亭机场将在胶东机场启用同一日关闭，且新机场将沿用流亭机场的三字码，即“TAO”。

类似的情况还有厦门和大连。2019年10月，厦门新机场总体规划正式获民航局批复。新机场选址翔安区大嶝岛及填海区域，定位为区域性枢纽机场、国际货运口岸机场、两岸交流门户机场，预计于2024年建成，2025年投用；而早在2012年，大连便启动了大连金州湾国际机场项目，采取离岸填海建造人工岛方式建设，规划填海造陆20.87平方公里，建成后将是世界最大海上机场。

从这些城市当前的城市规模和机场吞吐量来看，尚难以支撑两座机场的客流物流，它们极有可能像香港、昆明和合肥等城市，在新机场落成后，关停旧机场。根据官方披露，由于航空空域的限制，随着翔安新机场建成，高崎机场将搬迁。

2020年，新冠“黑天鹅”突袭，带来了客流急剧下降，使全球民航业损失惨重。值得一提的是，由于国内疫情防控措施得力有效，中国民航在全球率先触底反弹，成为全球恢复最快、运行最好的航空市场。统计数字显示，2020年四季度，中国民航运输总周转量、旅客运输量、货邮运输量分别恢复至上一年同期的76.3%、84.2%、95.8%，其中，国内航线运输恢复至94.5%。在我国加快形成以国内大循环为主体、国内国际双循环相互促进的新发展格局背景下，多个城市纷纷提速机场建设，这一迹象显示，在“双循环”格局下，机场将发挥更大的动力源作用。

国内各大城市几乎都在谋求机场扩容，或是宣布机场扩建规划，或是修建第二机场，甚至扩建和新机场同时进行，动作频频。

作为国内三大航空枢纽之一，广州拿出了白云机场三期扩建蓝图，并已于2020年9月开工，本期扩建完成后，白

云机场将拥有5条跑道同时运行，航站楼面积达到173.6万平方米，成为中国民航机场跑道最多、航站楼建筑面积最大的机场，堪称中国民航机场史上规模最大改扩建；

2020年7月，西安咸阳国际机场三期扩建工程破土动工，标志着西北地区最大的民航工程进入建设实施阶段。项目建成后，咸阳国际机场将拥有4座航站楼、4条跑道，能够保障年旅客8300万人次、货邮100万吨，将西安打造成为以服务丝绸之路经济带为重点，具有更大辐射范围和集聚能力的国际性综合交通枢纽，打造内陆改革开放高地；

湖南投资规模最大的单体项目——长沙机场改扩建工程已于2020年12月正式启动，按满足年旅客吞吐量6000万人次、货邮吞吐量60万吨目标设计，在中国（湖南）自由贸易试验区正式获批的背景下，积极拓展以构建以长沙为中心的四小时航空经济圈，助力不靠海不沿边的湖南“飞”向世界；

重庆正在积极布局第二机场，预选场址为主城西南部的璧山区，距离重庆市中心40公里，距离江北国际机场约60公里……

不难发现，机场量级与城市能级呈正相关。无论是布局多座机场，还是规划多条跑道，建造容量更大的机场总是经济火热城市才能享有的特权。对城市而言，机场已不仅是一种交通纽带，航空吞吐量乃至机场的个数，成为衡量城市实力的“硬核”指标之一。

中国城市和小城镇改革发展中心、中国民航高质量发展研究中心、华夏航空股份有限公司共同发布的《2020中国副省级以下城市航空通达性报告》显示，中国还有10亿人未坐过飞机，就人均年乘机次数而言，2019年我国仅为0.47次，美国为2.6次、加拿大为2.4次、澳大利亚为3.0次。在新一波城市化浪潮中，将有数以亿计的人口流向城市，航空出行

增长空间充满想象。

速度造就卓越的城市。想要在新一轮城市竞争中胜出，必须在白热化的机场竞争中赢取先机。在1月12日举行的2021年全国民航工作会议上，最新数据显示，“十三五”期间，新建、迁建运输机场43个，全国颁证运输机场数量增加到241个。机场新增设计容量约4亿人次，总容量达14亿人次。

按照“十四五”规划建议，我国加快完善运输机场布局，提升枢纽机场综合保障能力，拟重点加快实施西安、兰州、西宁、深圳、福州、贵阳、海口、广州、重庆、长沙等枢纽机场改扩建工程，推进厦门新机场、大连新机场以及昆明等枢纽机场改扩建工程前期工作，推进建设一批支线机场。

从“城市的机场” 到“机场的城市”

建机场的利好，显而易见。国际机场协会（ACI）研究认为，机场每百万航

空旅客吞吐量能产生经济效益18.1亿元，带动相关就业岗位5300多个。

机场与城市的关系由远及近，从早先机场迁出城市，到最后机场变成了城市。在今天，建设一个新机场，意味着发展一片新城区。动辄上百亿的机场建设投资，以及随之带来的土地和商业地产的溢出价值，远非一般项目可比。通航之后，机场附近的衣食住行等一系列配套产业将会迅速发展起来。倘若利用得当，空港经济同样可以成为高端产业集聚区，服务区域产业升级。

目前，国内已获得官方审批的临空经济示范区有17个。其中，郑州航空港经济综合实验区的发展堪称临空经济的典范，从富士康落户，到以智能终端为代表的世界级电子信息产业集群稳步扩容，累计200余家企业入驻。2020年全区生产总值首次突破1000亿元，给当地贡献了近10%的GDP，外贸进出口连续6年占河南半壁江山，俨然“中国孟菲斯”，为内陆地区探索出一条依托航空扩大开

放、转型发展的新路径。

投运一年多来，北京大兴国际机场不仅旅客吞吐量突破千万人次，还激活了150平方公里的临空经济区。这是全国首个跨省级行政区域的综合保税区，北京占50平方公里，河北占100平方公里，由北京和河北按照共建共管共享的原则进行规划建设和运营。未来3至5年，大兴机场临空区将充分利用自贸区、服务业扩大开放政策，拟推动国际生命健康社区、国际航空社区、综保区和非保税物流区、国际会展、国际消费等5个重点功能区的土地开发建设。

据悉，依托新机场建设，厦门新机场片区已推进百余个项目，计划总投资超千亿元量级；青岛胶东临空经济示范区与新机场同步规划建设，全力打造世界一流智慧航空城，汇集航空科研、航空制造、航空运营、航空维修和航空偏好型产业等等。

插上翅膀，一座座壮观的空港新城正在加速崛起。✈



Pascal Meier 摄

MICRONEEDLE HAIR TRANSPLANT

大麦微针植发李兴东： 未来让“植发”成为大众消费品

文 / 李兴东



我叫李兴东，
大麦微针植发的创始人。

“很多年轻人看到植发两字，都会不以为然，觉得这个话题跟自己比较遥远。”大麦微针植发全球连锁机构院长、中国整形美容协会毛发医学分会秘书长李兴东对记者说。“其实不然，当发现有脱发现象的时候就应该引起重视，及时就诊，早发现、早解决。”李兴东直言。

近年来，由于种种原因，年轻人脱发的现象越来越普遍，“年老的速度跟不上发际线后移的速度”已经成了年轻人茶余饭后的玩笑。在去年双十一的热卖中，假发的成交额尤为惊人。据数据统计，购买假发成交人数中90后占比最高。2019年《拯救脱发趣味白皮书》的数据显示，购买植发、生发产品的消费者中，90后占了36.1%。

而根据卫健委2019年发布的数据显示，我国脱发人群近年来直线上升，人数已超2.5亿，平均每6人中就有1人有脱发情况。



脱发问题因人而异 微针植发成主流选择

对于目前日益普遍的脱发现象，李兴东表示，出现脱发这种现象的原因有很多，其中有遗传因素，还有因工作和精神压力过大导致雄激素水平过高，毁坏了头顶上过于敏感的毛囊。他建议，年轻人从饮食到作息要形成一定的规律，同时保持良好的心情，如果出现了轻微的脱发要引起重视，先去专科医院做检查，多听医生的建议，也许在早期的时候，通过一些药物治疗就能收到很好的效果。对于脱发比较严重的朋友，为了提升形象及自信，可以选择植发，从根源上解决脱发问题。

李兴东透露：“截至目前，从大麦接诊植发人群的数据来看，年轻人植发的比例越来越高，其中90后植发占总体比例的4成左右。如此高的比例，一方面说明年轻人对于个人形象越来越重视。另一方面，从市场的角度来讲，植发的需求越高，越有助于促进整个行业的向上发展。”

据了解，目前主要的植发技术有传统的镊子植发和微针植发两种。前者费用相对低廉，但缺点很多，容易出现创口大、恢复慢、头发密度不够、后期生长方向不自然等多种问题。而微针植发是李兴东2006年率先从国外引进到国内的，目前这项技术也以大麦最为先进和成熟。虽然相对传统植发技术，微针植发的费用较高，但其种植孔比传统植发的小三分之一，具有微创、精准种植、恢复快三个典型特点，植发效果和用户体验都远超传统方式，日益成为主流技术。

行业乱象频出 扎根技术乃破局关键

近年来，植发市场的需求不断扩大，部分植发机构随着资本

的涌入而不断扩张，以规模换市场。还有一些缺乏技术积淀的植发机构通过低价抢夺用户，一时之间全行业陷入激烈的价格战，乱象频出。

对此，医生出身的李兴东表示，“植发是一种医美事业，最终要回归医疗本质。如果没有过硬的技术，只把植发单纯的作为一种商业牟利的方式来运作，最终伤害的是整个行业及所有的消费者。”在李兴东看来，消费者选择植发机构时首先要擦亮眼睛，不要以低价作为唯一的选择标准；同时，技术才是植发机构的关注核心，对技术的追求也将倒逼行业更加健康有序发展。

这样的发展直接映射在大麦微针植发多年来的技术创新之路上。据了解，2006年从国外率先引进微针植发术以来，大麦微针植发基于国内实际情况，几年来对微针植发术进行了5次创新升级，都获得了相应的国家专利。这些技术不仅在国内全面领先，也率先走向了海外。2018年，大麦微针植发首家海外分院花落芝加哥，这也标志着中国植发机构开始在国际上生根发芽。

截至目前，大麦微针植发在国内外拥有33家直营分院，已累计服务60余万名脱发人群，完成了超过19万例微针植发。

大众科普亟待重视 推动植发成为大众消费品

近期，李兴东结合多年经验，出版了《脱发·护发·植发》一书。该书全面研究了常见脱发的原因，介绍了养发生发的主要方法和技巧。同时，客观深入地解读了植发的原理和技术手段。

谈到这本书的创作初衷，李兴东表示，目前行业整体的学术研究相对缺乏，大众对于脱发、植发也缺乏正确全面的认知，需要对整个市场不断进行科普教育，让越来越多的人深入了解脱发、植发相关的毛发健康理念，重视脱发的技术干预和毛发养护。

据了解，2018年，李兴东在行业内率先提出在全国开展“毛发健康管理大讲堂培训”的倡议，呼吁加强基层从业者的技术水平。同年以及2019年，李兴东作为该行业唯一的一位中国专家，连续两年受邀参加世界植发大会并发表主题演讲。

无论是推动行业学术水平的提升，还是大力进行科普教育，李兴东希望未来行业能一起做大“蛋糕”，让植发成为大众消费品。☉



发友故事：

“美国队长”的逆袭之路

没有人是生来就强大的。

Captain America，美国队长，出身贫民窟，是一名体格瘦弱的年轻人，二战时想入伍参军，却因为体弱多病而被多次拒绝。他不甘放弃，明知不可能却还要再次尝试，终于被伯乐发现，得到了一个改变命运的机会。

什么样的人就要走什么样的路？美国队长都要笑了。没有天生的英雄，我走什么样的路，我就是什么样的人。

我不是什么英雄，我只是一个商人，奔波于世界各地，见过形形色色的人，在一段又一段亲密关系中潇洒撤退。我从来没有为自己的外貌自卑过，直到我发现自己脱发了。好巧不巧，就在那个时候，我遇到了我最想珍惜的人。她是一个中国姑娘，典型的亚洲美人，她博学多识，爱好广泛，《美国队长3》她去影院看了至少三遍。我不是什么英雄，但是，我想当她的英雄。站在她旁边，我希望自己是足够完美的。于是我一边健身，一边研究生发方法，试了很多药，效果都不满意。后来，在全面了解了植发是怎么回事之后我就明白，我找到了那一个改变命运的机会。

我考察了美国、英国、中国、土耳其、日本等国家的植发机构，详细对比后，最终选择了大麦微针植发，我不在乎价格，我要好的效果。肌肉练出来了，发际线也要跟上。

2019年6月，在她的陪同下，我完成了毛发移植。工作人员告诉我，植发后六个月效果基本就出来了。但四个半月的时候，就有朋友说：“感觉你长出了美国队长的发际线。”

我不是什么英雄，但不好意思，她的英雄，我当仁不让。

——发友 LEVI WEBB



全球咨询热线：400-888-4199





Junghans 咖啡色皮带男士腕表



Gianvito Rossi 黑色高跟鞋



COUPLE'S GUIDE 选对了风格， 每天都是情人节

文 / Clare



Lanvin v 领针织衫



Trianon 珠贝钻石袖扣



NEWLOOK
超短款针织衫

Maison Martin Margiela 黑色仿旧毛衣



Thom Browne 军风绅士靴



Alexander McQueen 蓝色波点领结

刚过去的情人节又是一个非常特殊的日子，疫情影响加之正处于过年期间，让很多CP都难以出双入对。别丧气，即便错过了上一场情人节，3月份的白色情人节也能让你高调秀恩爱。无论是上班时的通勤装，还是周末的休闲范儿，只要选对了风格，都能让CP们又养眼又登对。



1



3



2



4



5



6



7



8



9



10



通勤CP装

就算是汲汲营营的打工日，一样可以花点心思扮靓自己和对方，一起气场全开，又美又型地出现在上下班的通勤路上。

1. THE ROW 太阳眼镜
2. Saint Laurent 经典塔士多西装
3. Diane von Furstenberg 裹身式豹纹连衣裙
4. Hasselblad 木质手柄相机
5. Jo Malone 香水
6. Alexia Jordan 玫瑰金手镯
7. Maison Martin Margiela 黑色网布高帮运动鞋
8. Tiffany 白金镶钻腕表
9. Saint Laurent 戒指
10. Luis Morais 纯金串珠手链

休闲潮流CP

自在舒适的休闲装，让情侣间的亲昵感和甜蜜感加倍。一件当下最 in 的蜡粉色大衣，搭配浅米白色皮毛一体，既有温度又用今年最新的流行色呼应了彼此，都是那么相得益彰。



1. Cutler & Gross 太阳眼镜
2. Moncler Gamme Rouge 两件式针织上衣
3. Kenzo 蓝色棒球帽
4. Chanel 古着红色绗缝背包
5. Illesteva 蓝色反光太阳镜
6. YSL LIBRE 香水
7. NEOUS-Moon 皮革踝靴



1. Globe-Trotter 21 英寸行李箱
2. BOSS Bottled 男士淡香水
3. FENDI 印花真丝斜纹布围巾
4. Paul Smith 小牛皮十字纹拼接腰带
5. MARQUES' ALMEIDA 帆布拼接丝缎连衣裙
6. MARNI 耳环
7. Thom Browne 短靴



高调派对CP

派对男女们怎能放过一起炫酷高调的这个日子呢。一个酷帅一个另类，一个潮爆一个性感，在最适合秀恩爱的时刻，就要吸引众人的目光。👀



柏联普洱 千年茶香 岁月存味

文 / 恩远

景迈山千年万亩古茶林



云茶天使



景迈山云海



景迈山古村寨

景迈山，世界茶源地，中国茶文化的摇篮。茶叶从这里出发，沿着茶马古道，漂洋过海，走向世界，影响了人类文明史。今年2月2日，景迈山古茶林文化景观被国务院批准为中国2022年正式申报世界文化遗产的项目。该项目一旦获得通过，将填补全球茶叶世界文化遗产的空白。

景迈山的茶树在潜藏了一个冬天之后，吸收天地精华，在清明前达到最游刃有余的状态。刚刚在茫茫云海中度过暖冬的景迈山柏联普洱茶庄园，正孕育着春茶收获季节的到来。景迈柏联酒店也为4月的采春茶准备好了景迈山朝圣之旅，宾客可当一回采茶人，体验采茶、制茶、藏茶的茶意生活，还可以同景迈山上的各族人民一起祭祀茶祖。每年4月14~17日的茶祖祭祀是景迈山最盛大的节日，已传承了1700多年，每到此时，景迈山上人头攒动，当地的少数民族群众，穿上他们最鲜艳的服装，齐聚茶祖庙，载歌载舞，用传承千年的祭祀仪式表达他们对茶祖的感恩之情，此时许多爱茶人士也怀着朝圣的心，不远千里来到景迈山，如虔诚的信徒一般，在茶祖的塑像面前跪拜，寻茶问源。春光正好，不如就借采春茶和祭茶祖活动开启一段世界茶源地的文化发现之旅，以及茶文化生活的体验之旅。

景迈古茶山 一座山的博物馆

1700年前，布朗族的先祖帕岩冷带领族人在景迈山开始驯化野生茶树，至今这里还保留着世界上保存最完好、年代最久远、面积最大的人工栽培型古茶林。景迈山的茶叶集“和、大、贵、美”的气质于一身，很早就被马帮驮到世界各地。元代开始，景迈山的茶叶已是孟连土司敬献皇帝的贡品，1950年，布朗族头人把景迈山古树茶献给毛泽东主席，2001年和2008年，景迈茶被选为国礼茶送给了世界各国元首。

有着千年茶文化的加持，柏联普洱茶回归传统，做最为纯粹的普洱茶，延续一片树叶的千年流转，把古老的普洱茶文化融入现代的生活方式，让人们品味岁月中的陈香。

柏联欧盟有机茶庄园 标准化的庄园茶

十多年前，柏联在景迈山建造了世界上第一座普洱茶庄园，从时尚都市来到遥远的山间，重返传统，回归文化之源。首先，接过景迈山有五十多年历史的老国营惠民茶厂的历史重任，按照



景迈柏联酒店

欧盟有机标准，改良生态环境，遵循万物秩序，恢复茶树多样化的生态环境，守住人类驯化茶树最初的模样。从茶叶自然生发的节奏，读懂季节的暗示，只在适当的时辰采摘，遵照古法经验制茶，细心呵护茶叶的生命历程。

景迈山柏联普洱茶庄园包含古茶园、茶山寨、茶园、制茶坊、景迈茶窖、茶酒店、茶祖庙、茶博物馆、柏联茶道九大内容，在大力发展茶产业的同时，带动茶文化旅游。庄园通过一、二、三产业之间的融合互动，打造了集茶叶种植、生产、窖藏、研发、品牌、文化、旅游为一体的庄园全产业链，树立了庄园茶的产业标准，创新茶产业的多元发展模式。带动当地经济快速发展，从而真正实现旅游致富，脱贫攻坚，承担企业社会责任。在带动经济发展的同时，景迈山的建筑、艺术、生活方式得以传承和保护下来。

柏联普洱招牌头香 兰香枣韵

景迈山柏联普洱茶庄园的茶树与热带雨林混生于山野之中，多种兰科植物与茶共生，茶树生长的地底下矿物质丰富，茶叶以稀有的兰花香著称，千年来一直以“景迈香”口口相传。庄园的制茶坊建于茶林里，新鲜采摘的茶叶“不落地”进入生产环节，茶叶经过摊青、晒青、揉捻、干燥、压制等数十种匠心精研的古法贡茶工艺，在原产地窖藏完成生命的自然陈化，以保障茶叶的上乘品质。

柏联原产地窖藏是国内首个建于普洱茶原产地的标准化茶窖，结合普洱茶后陈化原理，遵从自然法则，将景迈山区域优势自然发挥，使普洱茶越陈越香。去除“仓味”的同时，让熟茶别具浓郁的“枣韵蜜香”，生茶则保持鲜明的“王者之香”——兰香。一山一味，一生一熟，兰香枣韵成为柏联普洱的招牌头香，鲜明的口感记忆传承了一座山的味道。

柏联云茶天使 传播中国茶文化生活方式

柏联作为世界茶源地景迈山的守护者，以传承保护中国茶文化为己任，并通过茶道到世界各地传播中国茶文化和茶生活方式。柏联茶道创意性地融入了中国传统文化精髓，儒释道文化及少数民族文化精粹于一体，传承与创新中国茶道文化，倡导茶的生活方式。

柏联云茶天使以茶诠释生活，以美点亮时光。她们学习茶道、花道、香道、瑜伽、太极等中国传统文化和生活美学，并融合高超的茶道技艺，精湛演绎和传递柏联茶道“清、静、雅、和”的内涵，呈现美物、美景、美器，讲述茶人、茶事，传播中国茶文化生活方式。

景迈柏联酒店 茶山朝圣采春茶之旅

景迈柏联酒店定制茶山朝圣采春茶之旅，是开启茶源地的探索之旅。清晨走进柏联欧盟有机茶园，在柏联云茶天使的指导下采茶、制茶，做一饼独一无二的茶。如果想让茶叶更香醇更有价值，选择将茶叶存放于柏联普洱茶庄园的茶窖内，让茶在原产地的生物菌群环境中慢慢陈化，转化品质远胜过其他贮存条件下的普洱茶，使普洱茶越陈越香，成就一片好茶。下午茶的时光，在柏联茶园听少数民族美妙歌唱，欣赏柏联茶道精湛表演，随后移步至有机茶园，体验独特茶 SPA。傍晚时分独享露天晚宴，一边欣赏落日余晖，一边品尝健康轻食，首选以茶入食的茶餐，眼里装着美好，口里则是齿颊留香……

酒店还精心设计了澜沧、西盟、孟连“绿三角”的独家线路，体验丰富多元的民族风情，走进景迈古茶山祭拜茶祖，寻访茶的起源；在白云深处的茶山寨，看看世代与茶相生相依的民族，洞悉他们长寿的秘诀，然后喝一杯浓烈醇厚的布朗烤茶，品味茶的原生力量。



柏联普洱茶——景迈山



ELECTRIC VEHICLE INDUSTRY IN CHINA

暗度陈仓与草船借箭

文/路泞



Steven Binotto 摄

造车的老贾什么时候回国？这不仅仅是中国资本的“等待戈多”，也被某些人认为是世界汽车工业未来的一个变数。不好说。如今我们的车不仅仅在国土上驰骋，水银泻地，也成为资本力量出海觅路。

01

一款名叫“FF”的电动车，隔一段就会出现在新闻里。作为观众，我对乐视最欣赏的就是前些年录了不少摇滚现场，现在的“草莓星云”的前身——网上的 live house，只为去不了现场的群众解闷儿。

至于造车这件事，乐视的前老板显然不如唱 K 那么拿手。一个拖刀计使到现在，很多人还是初心不改地认为将峰回路转。确实，不懂的不敢评价。但目前贾老板在美利坚虚与委蛇与之周旋，只要把过去的账清了我认为他只是惊了伙伴们一身冷汗。就怕出了冷汗最后感冒接着继续严重，那是悲观可期成“无言的结局”。

他不是一个好样板，但是不妨碍中国车企在制造和资本大势所趋中出海“蹦迪”。新冠疫情仍未明朗，而公开消息显示，中国的自行车制造订单已经安排到了至少年底——要知道我们的自行车生产何止全球半壁江山——而不是汽车。这并不妨碍我们看不懂的事情发生并发展。

我身边充斥着不用上牌照的——谁给它上啊——充电“老头乐”，有的白纸黑字贴着“接孩子”仨字儿，以示节操。须发皆白的仙长一踩电门，交警都得躲着。大多数还是好的，个别喜欢闯灯的坏了群体的名声。最近“老”界的时尚消息一定让国内业内为之一惊：老贾挣扎在广大群众的唾液中，并不高科技的康迪车业站在了风口上，被资本加持得扶摇直上。

这是一家完全在公众视野之外的电动车企业，2006 年就在美股上市，去年下半年的价格还在 4 美元欺负，现在就超过了 15 美元。冬季的某一周就被拉升了 80%。我们一定见过某个大爷在里面包斜地看着我们奔向地铁，这个消息对于他而言，可说与有荣焉。很多事情的高调是个伎俩，低调了，可成为策略。假以时日，终会让“卧榻之侧岂容他人安睡”的对手出汗。暗度陈仓之后，要演的是一出“白衣渡江”？

哪有那么拔刀相向的冷兵器鄙陋，

不过看看被“蛋壳”无情戏耍的青年们的少无所依，我们所谓的同情更像是自怜。老贾，期待的 FF 赶紧着，那不是对汽车的期待，是呼唤一种回头的落寞。要么你跟“老”界聊聊？屈尊了。

“老”界之大佬本身就是中国“电汽”的老大，而政策变了以后，提高了补贴门槛，康迪的似乎销声匿迹。“砥砺前行”的“老”界老大康迪车业 (Kandi Technologies Group KNDI) 正确的表述是：一家生产以天然气为燃料的汽车和电动车零部件的中国公司。对于投资者而言，这家公司“既体现了电动车行业的前景，也存在一些潜在的短板。”

注意哦：在纳斯达克上市的康迪业市值仅为 9.32 亿美元，但在宣布了准备在美国销售电动车的计划后，今年股价大幅上涨。仅仅是“宣布”。这不禁让我们更多的企业放下过多的神往吧。这里面的玄机，足以让更多玩儿“插头”的汽车青年沉思。





Meriç Dağlı 摄

02

德州环境质量委员会(Texas Commission on Environmental Quality)已然认可:康迪车业计划在美国推出的两款车型可享受退税优惠。这足以推动康迪的上扬。怕是资方握紧了拳头。接着,康迪披露将通过私募筹资1亿美元后,股价立即暴跌了20%以上,剧烈波动只是让更多资金流入的常规扭捏。让我们好好看看这不事声张的暗流如何借船出海。

康迪车业公司文件显示:2019年1.36亿美元的收入中,有99%来自电动车零部件、越野车和小型摩托车,电动车的销量不多。康迪车业4月28日提交的文件显示:2019年亏损720万美元,2018年亏损570万美元。公司公开信息称:该公司将从12月开始在美国销售K27电动车(类似Mini Cooper)——充电一次的预估行驶里程为59英里,最高时速为68英里,售价为17499美元——前1000名消费者可以享受9999美元的折扣价。公司乐观地表示:康迪车业计划在美国推出一款可以和特斯拉竞争的功能强大

的跑车车型。

“这仅仅是个开始。”多么保守的令人期盼……但同时也表示:“我们对在美国市场发售产品还不是很很有把握,美国市场还不熟悉我们的产品。”“很多事情还没有定下来,但正变得越来越清晰,我们每天都在和不同的人讨论合作机会。”

之后的辞令我们就熟悉了,康迪车业美国分公司的CEO约翰尼·塔伊认为:俺们最好的一项资产是与一个现存的适合在道路开阔的野外行驶的小型、敞开式四轮车独立经销商网络结成的联盟,更追求高科技感,正在寻找城市内的经销商。这套说辞同样适用于我国城乡——广袤大地上我们也进入了真正的老龄社会,你能说他们不需要高科技?

作为智库的美国战略与国际研究中心称:至今中国政府至少已向电动车行业提供了约1000亿美元以上的补贴,目前中国已超过100家本土电动车公司。当然有康迪车业,K27在美国市场是购物或短途通勤的第二用车选择。有分析

认为中国的电动车可能不太适合美国消费者。有多少人花钱就为买个去购物的小玩意儿呢?之前不是没有这样的尝试,可都以失败告终。而且戴姆勒(Daimler)的电动车销量从2014年2594辆一直下降后,已经取消了在北美销售全电动车Smart Fortwo的计划;日产(Nissan)售价为31600美元的电动车Leaf的销量下降了59%。需要注意的是:这款车外形大小和康迪K23差不多,但功率更大,轴距更长。

但是我们需要厘清对资本市场的认识。你看,在美股上市的中国新能源混得云里雾里的。眼看似乎堪忧的蔚来汽车股价已涨了10倍多,新锐的理想汽车和小鹏汽车,股价涨幅也都超过200%。完全按照产销思路关照中国汽车的扩张已经无法跟上形势,所谓实力作为数字显现的时候,那种迷惑一时半会儿还需适应。事实上,资本扩张的能量似乎与传统制造业正在脱节,洗牌的当间儿有些老迈的身影就掉了。

03

论造车，除了美国，要说日系和德系，差不多就是关公战秦琼——永远打不起来的虚拟约架。各有拥趸捧场，说谁更好应该立即有一半儿人不答应。不过本田的e电动车获得了德国年度车大奖，是不是有些刺激呢？Honda e，“这就是少数能够带给你微笑的车款”，这款纯电动掀背复古电动车仅在欧洲和日本市场销售。

德国年度车大奖可不是那种野路子，评分标准主要为可用性、驾驶特性、时下市场关联性以及创新程度。评审团会从5个组别（紧凑型、高级、奢华、新能源以及性能车）的车款中选出最后的赢家。Honda e当时的其他4位对手分别是：大众高尔夫、大众ID.3、极星2（中国的）以及宝马Alpina B3。光看“提名奖”这几款就可以感觉到评审的严肃。

不过Honda e的续航里程的确是个短板——最多222 km。但在竞争的对垒之中日系这算脸上有光，比较起老早的学习，那种点滴积累的劲头，实力从来不是一蹴而就。本田计划在今年3月前开始销售全球首款量产L3级自动驾驶汽车——本田Legend。日本政府已向本田的“Traffic Jam Pilot”技术颁发了安全认证，该技术允许司机在车辆行驶时视线从道路上移开。这已经跟主流的L2驾驶辅助系统拉开巨大差距，直奔L3，说“领先特斯拉半个时代”虽然夸张，但实力上不容小觑。

和日系的尖端进取异曲同工的是在制造领域出海的中国车企，比如长城。

离莫斯科182公里的，有中国在海外建成规模最大的整车基地——长城汽车图拉工厂。仅就消化当地就业4000多人就能看出它的规模。这也是中国汽车品牌在海外首个全工艺独资制造工厂，包括冲压、焊装、涂装、总装四大工艺，年产15万辆。值得注意的是：这是长城汽车在海外布局的第六家整车基地。

瑞典ABB直线七轴机器人和西班牙

Fagor的连续模式压力机，从设备管理实力上绝不逊于任何一家顶级品牌。首款下线的哈弗F7以后，会有更多“俄国造”的长城挺进欧洲市场。

还有上汽MG（名爵）品牌海外销量同比增长高达250%，总销量超过7万辆。MG不仅成功打造出泰国、澳新和南美等多个“万辆级市场”，实现了中国汽车企业向欧洲地区的批量出口。

奇瑞成为了伊朗第一大外资汽车企业，仅次于伊朗两大国企IKCO和SAIPA的第三大汽车企业，拥有覆盖伊朗全境、销售服务网点近300家的销售网络。

江淮已经在海外拥有了19座KD工厂，在北美、北非江淮轻卡已超越日本竞品，长期占据当地轻卡市场销量第一的位置。

吉利汽车在海外的瑞典哥德堡、英

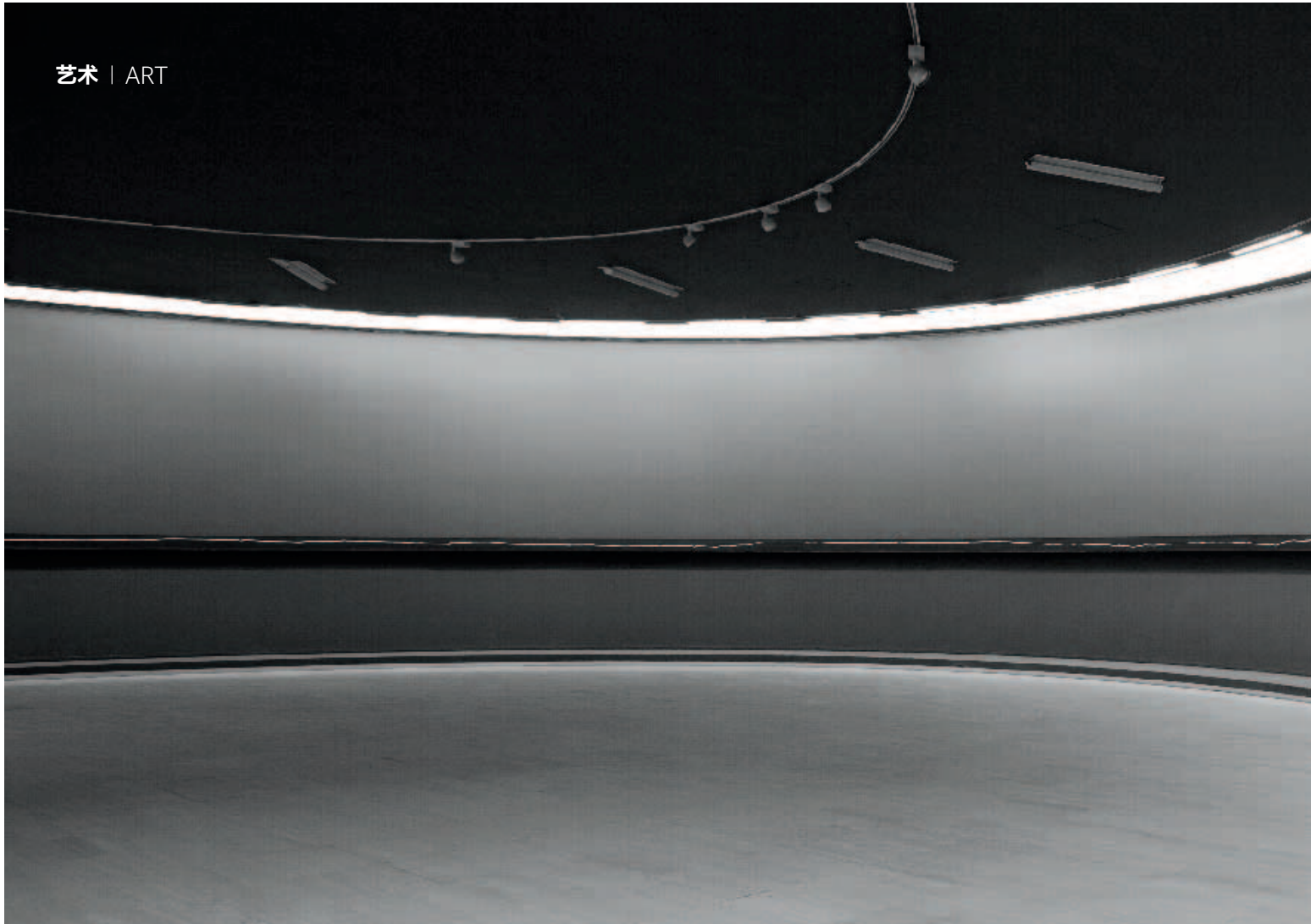
国考文垂、西班牙巴塞罗那、美国加州建有设计和研发中心，还在德国法兰克福附近的劳恩海姆开设了新的研发机构——吉利汽车技术德国公司（the Geely Auto Technical Deutschland, GATD）。按照规划，该公司将专注于新能源解决方案和下一代出行技术的研发。

今天这些，跟不远的以前，天壤之别。

本田控告双环来宝S-RV抄袭CR-V，另一款跟宝马X5外貌仲伯之间；美日汽车上用的车标酷似丰田“牛头”，“还是不一样嘛”；奇瑞QQ与大众Matiz长得太像；中大客车也被德国尼奥普兰告过。还有跟花冠难辨雌雄的比亚迪F3……

那个时代过去了，而那时的教训还在，于“弯道超车”的寄望中多些冷静与积淀，中国车才能真正成为又一股东方势力。🌐





EINGEDUNKELT: BETWEEN DARKNESS TO BRIGHTNESS

谭平：时间，传承，暗蚀和他有温度的灰

文 / 常锦超

关于“时间”，别林斯基（Vissarion Grigoryevich Belinsky）曾经说过：“在所有的批评家中，最伟大、最正确、最天才的是时间。”时间可快可慢，可长也可短，平凡却又珍贵，它容易被忽视，也会给你回忆。艺术家谭平的作品，经过三十年的时间，经历东西方的传承和个人艺术创作的磨砺，通过笔触、颜色、材料和空间，覆盖敏感又厚重的内在情感，运用抽象绘画以及德国表现主义绘画的视觉语言和文字，阐述了自己从单纯到丰富的人生经验，映照了“暗蚀”的黄金岁月。

孤岛下的传承

从 20 世纪 90 年代在柏林艺术大学拜著名德国表现主义大师卡尔·霍斯特·霍迪克（Karl Horst Hödicke）为师，到 2020 年末在上海与老师一起进行的展览

《暗蚀》（Eingedunkelt），呈现自己最新的抽象表现主义作品，整整跨越了 30 年的时间。整个展出的空间虽然只放了谭平和霍迪克的两张作品，但却已然极具张力了。写在墙上的，是来自诗人保罗·策

兰（Paul Celan）的诗歌，通过艺术家的朗读，让观众对作品更多了一些想象和理解的维度。策展人沈奇岚在采访中说：“无论是霍迪克、谭平还是保罗·策兰，他们的绘画和书写的，都是人类的历史。”暗



2012年谭平个展《1劃》现场 北京 中国美术馆

蚀’之中，可能走向黑暗，但它也包含着光明，它是一种将明未明的状态，是黎明和夜晚的临界状态。2021年，我们已经站在了一个新的纪元面前，许多人尚未觉察，而艺术家已经在深夜中分辨出了不同的光亮。”

“传承”是谭平在艺术创作的过程，以及作品表现的语言中一直蕴含的理念。每一个人在学习的过程中，以及生活的方方面面，尤其是艺术创作，都会受到很多人的影响。当问到这次展出的意义是什么的时候，他说：“对于我个人来说，老师对我的影响比较大，而更宏观去看的话，历史与传统也在影响我。我们每一个人，每一个时刻都生存在传承的过程中，艺术创作同样如此。这个展览是

我和我的德国导师霍迪克的一个对话展，从我去德国留学与他结识，到今天，整整30年，我的创作也有了自己独特的面貌。特别有意义的是，展览既能从我今天的作品和德国留学时的创作回看我的艺术道路，也仿佛能听见我和导师之间长达30年的对话。”

“孤岛”这个词，在谭平讲述他柏林的学习和生活时总是不断出现。他说：“从作品的角度来讲，我在德国时期的创作，情绪上和柏林息息相关，当时的柏林就像是一座孤岛，被一种无所不在的压抑和不安的情绪包裹着，因此不管是画面中的色彩，还是用笔都透露出这样的状态。而我近年的作品，画面看起来是非常非常平面的，几乎没有笔触。可在色

彩上，尽管有30年的时间距离，作品中的情绪，却是非常近似的。特别是受到2020年新冠病毒疫情的影响，我在内心里也有一种隔绝的感受。”

时间中的成长

谭平的作品中可以看到一种清晰的“时间”脉络。“时间这个概念可以从两个方面来谈。一方面是我的作品本身，在我的创作中，‘时间’是我创作的工具。就像我在德国的毕业作品，时间是通过把铜板腐蚀的整个过程呈现给大家来诠释的。一块铜板放在硝酸里，每隔三十分分钟腐蚀一次，拿出来，印一下，再放进硝酸里。这样循环重复十次，最后呈现给大家的是这十次腐蚀的结果。在我



艺术家创作现场 郝科、闫佳怡 摄

看来，这件作品的核心正是时间的介入，而并不是我的手，并不是我用钢针把图案划刻进铜板里。2012年，我在中国美术馆的个展《1劃》中做了一根40米的长线。这根线是我用一把圆口木刻刀在

木板上推进，每10分钟刻一米，一共用了6个多小时，刻出一条看起来很直，但是又拥有丰富的细节，像是与我的脉搏和心跳同在的一根线。”谭平说。

谈时间，离不开讲述人的成长。谭

平喜欢把作品的展示也作为他创作的一部分，他经常把两件相隔十年的作品，并列放在一起，让其成为一件新的作品，这就包含着“人生”。观者在看的时候，看到的不仅仅是两件作品产生的视觉效果，而是不同的视觉经验。“从另外一个角度，是10年中我个人的变化。2005年、2008年、2019年在余德耀美术馆做的展览，我都做了体现这种时间感的创作，这里面体现了‘人生’这个时间的概念。我们做这次展览，策展人沈奇岚找到了一个非常好的点——30年前我们都同时生活在柏林，因为有柏林墙，所有人都在这里感觉到一种隔绝，就像一个孤岛，将人与人分开。”

当问到在柏林的一些值得回忆和有趣的事情时，谭平说：“这跟作品没有什么太大的关系，我在柏林收获最大的，是通过柏林人的生活更好地理解他们的艺术。很多作品和他们的生活还有历史，还有现实，都有密切的关系。这个对我的艺术创作有很大的影响，艺术创作并非单纯是视觉的事情。”



《魔法》布面聚酯树脂，带框 1981
作者：卡尔·霍斯特·霍迪克



《无题》150x120cm 布面丙烯 2020



《无题》150x120cm 布面丙烯 2020

建立与覆盖

在艺术创作的过程中，都有一个逐渐塑造的过程，这更像是一个建立的过程。谭平说：“我们学习绘画的过程，都是从一张白纸开始，一点点画得更深入、更立体，把一个形象建立起来。而我的创作相反，是以一种破坏，或者是消解的方式来完成的。所谓不破不立。把一个画面画得很漂亮，再在这个基础上，把它覆盖掉。那么最终这件作品将会面临两种结局，一种是这件作品永远处于未完成的状态，可以永远地被覆盖下去；还有一种可能就是作品最终成为一个单色的，平平的平面。它可能已经被覆盖了10层或20层，而我会用影像记录下这个不断覆盖的过程。在这个观念下，美的目的，是为了被覆盖。就像是在我看来，结果并不重要，过程才是最重要的。”

人生也是一样的，它不是一天一

天地向前走，而是一天覆盖一天。谭平说：“我们小时候拿起画笔，从什么都不知道，到开始学习一些表现技法，学习怎么看待世界，学习怎么把看到的东西越画越像。随着时间，每一个艺术家又都会建立起自己非常专业化的表达方式，可是如何回到像小时候那样，单纯喜欢绘画，享受绘画的状态呢？这是我们每一个艺术家都会面临的问题。”

空间里的未完成

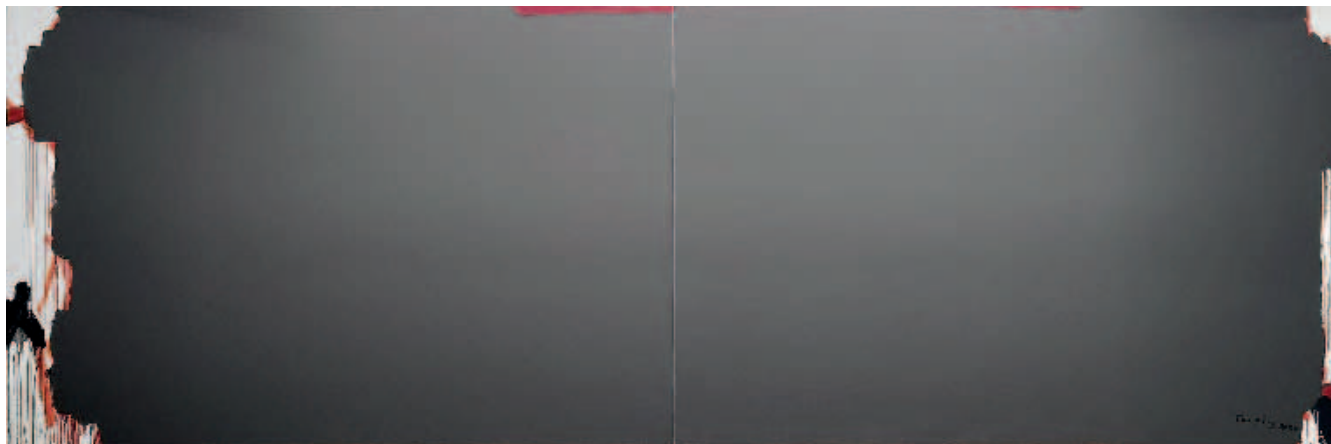
谭平是一位非常强调“空间”概念的艺术师。近年来的展览，他开始不断强调作品与空间之间的关系，甚至，创作灵感也可能来自于作品将要展出的空间。

谭平最早运用空间的作品，是他在柏林毕业展的时候，灵感是来自学校展厅的建筑。“它有12根立柱，根据立柱与空间的结构，我做了24条竖的线。

2020年，深圳雅昌艺术中心美术馆的展览《场域创作》，更是集中体现了我的作品和复杂空间之间的关系。我过去展出的作品都是在工作室里已经完成的作品，可这次恰恰相反，一共27件作品，在离开我的工作室时，它们保持一种未完成的状态，当我将它们置入到新的空间，作品与作品，作品与空间之间被重新组合，产生了一个全新的关系，直到展览开幕，观者的加入，才是作品最终完成的时刻。”

创作观众

如果需要艺术家向一个陌生人讲述自己的作品，他会怎么和他/她说呢？谭平觉得这个答案有两方面，他说：“一方面是习惯性的，既然是一个静态的作品，那就不展示，只是去看，能看懂多少是多少，一件作品，既然是已经完成



《纪念》200 x 600cm 布面丙烯 2020



《柏林街道》40 x 60cm 丙烯 1989



《灵魂》40 x 60cm 丙烯 1990



《无题》35 x 50cm 丙烯 1990

的话，那别人就会从中发现他自己所需要的东西。除了不需要阐述的一面，我也会非常投入地阐述自己的作品。阐述是作品的一部分，除了画，还会有影像的记录，会让大家看到，你是如何实现这件作品的。同时还会有文字的解释和描述，通过综合阐述作品，可以让观众更好地理解艺术家所表达的思想。正是因为这些阐述，观众才会找到跟他个人的价值观相关的经验和有兴趣的点。这是非常重要的。艺术，一方面是为自己的表达而做的事情，但更重要的是跟社会、跟人的一个沟通的媒介。”

时代下的文化基因

谭平的另外一个身份是教师。在去德国学习之前，他就已经在中央美术学院任教。在美院，一直有一个传统，从事艺术创作和艺术教师是一体的，并没

有很强的身份转换的问题。“在当学生的时候，我的老师就是一个很好的艺术家，教学中他会首先跟我谈关于艺术创作实践的一些最核心的内容，这与他的个人实践有着密切的关系。通过他所讲的内容，我就会准确地理解他所说的一些道理，所以我在教学的时候，也会和自己创作中积累的艺术经验结合，讲的不是空话，不是字面上的道理。我认为这样会更好指导学生在艺术创作中所面临的一些具体的问题。”

在谭平看来，艺术家追求的应该是如何把自己学习和经历融为一体，还有如何更深刻地认识自我。“在校的学生，还是要集中精力去学习。本科这四年，是人生当中非常短暂的时期，也是学习和积累最好的时期，是要打好基础的一个重要阶段。我也遇到很多学生在最好的时间干了别的事情，在人生当中，反而是浪费了时间。

还有，就是要有一个开放的态度，也不能就只做艺术，别的不做，人生还有很多巨大的可能性等着我们。”谭平说。

2020年，对于整个人类来说，是一个特殊的纪元。当整个世界被按下停止键，再开始重启，在恢复原有的生活之后，我们是否会反思所经历的这一切？策展人沈奇岚在第一次看到谭平的新作《纪念2020》时沉默了很久，她说这幅作品中表达的，是把2020年的复杂、难过、悲愤还有希望交织在了一起之后，所传递的巨大信息。当生命面临至暗的时刻，是什么样的颜色，什么样的事物能够激发你继续前行或者后退？谭平在这件作品中所运用的色彩以及画面处理的方法，是拒绝画面的深度和空间。《纪念2020》中的灰，更像是一个原点，从与恩师霍迪克再度对话的《暗蚀》出发，向新纪元做出呼应。🌀



《碰撞 交融 生长》

第二届北京国际艺术高峰论坛暨中国近现代艺术名家作品展

展览时间：2020.11.21 ~ 2021.5.20

展览地点：北京 - 798 艺术区

2020年11月21日，“碰撞 交融 生长——第二届北京国际艺术高峰论坛暨中国近现代艺术名家作品展”在北京798艺术区拉开帷幕。本次活动由北京七星华电科技集团有限责任公司主办，展览共展出近现代42位艺术名家的87件艺术珍品，涵盖海上画派、岭南画派、金陵画派、京津画派等代表人物的优秀作品，观众可一窥近现代中国画家在救亡图存、奋发图强的历史背景下，以开放的世界观积极地汲取西方先进的思想与方法。创造出新时代的艺术作品，展示了近现代中国画艺术家的情怀与自信，奋发与革新。



《曹斐：时代舞台》

展览时间：2021.3.12 ~ 2021.6.6

展览地点：北京 - 尤伦斯当代艺术中心

1978年出生于广州的曹斐，是活跃于国际舞台的中国艺术家。她的作品融合社会评论、流行美学，参考超现实主义并运用纪录片拍摄手法，反映当代中国社会疾速发展的变化。本次展览作为国内首次聚焦艺术家的中期回顾性个展，将呈现曹斐不同时期的代表作品，并尝试将其实践置于所对应的中国各时期社会背景当中，从而形成对照关系。展览将在国内首次呈现其新近作品《亚洲一号》(2018)以及最新项目《红霞》(2019 ~ 2020)。



《2021 第二届田野双年展 (自贡)》

展览时间：2021.3.14 ~ 2021.4.13

展览地点：四川自贡 - 荣县乐德红土地

由一山与贾方舟策展，《2021 第二届田野双年展 (自贡)》经过一年多的方案征集，自184位艺术家的256个方案中，共计特邀和入围15件(组)艺术作品方案，以乐德的红土地为创作和展览现场，邀请艺术家、村民和来自不同地域的观众，共同参与这场特别的田野展览之中。策展团队希望把“田野双年展”打造成为真正具有田野风格，同时具有国际视野的双年展，以期成为当代田野双年展的新样本，使田野双年展在参与中国乡村建设、促进乡村文化转型的过程中成为一种更具当代特色的艺术实践。



《陈飞：早集》

展览时间：2021.2.27 ~ 2021.5.9

展览地点：上海 - 余德耀美术馆 (西岸)

本次展览将以“馆中馆”的形式，梳理艺术家陈飞2017年至今的静物创作，在原展厅内重换一个传统美术馆的陈列空间。通过重访布列逊笔下“趋小的描绘”，陈飞将地缘关系、文化博弈与身份归属宏大命题糅杂于人间烟火中，汲古探新地构建了一幅本土生活的全景画。“早集”或可作为陈飞集物、梳理和归纳过程的具象。细微之物经由画笔精心擦拭出了一个热闹非凡的群像市集，邀请观众进入静物背后万花筒般的折叠尘世。

INTOXICATED BY SHERRY WINE FROM ANDALUCIA 安达卢西亚的曼妙

文 / 路泞

如果选择西班牙符号，应该选择众多。有别于欧洲文化气质的飞地一样存在，安达卢西亚省（Andalucia）甚至是阿拉伯命名（Al-andalus），穆斯林近800年的统治渗透出奇异的特质。格莱纳达（Granada）的夕阳被誉为最美的，马拉加诞生了毕加索……安达卢西亚是弗拉门戈、公牛、吉他，也是酒神巡行的沃土。没有粮食的土地是贫瘠，而不产美酒会与优雅失之交臂。这儿就是这么不一样，孕育出的物产更是。

安达卢西亚的葡萄酒精气十足，充满活力和微妙复杂的变化，曼妙如长出那些葡萄的景色。如果葡萄酒愿意精进，那么在这里——只有安达卢西亚——才能成为雪莉酒（Sherry）。雪莉，或许是某人的名字，与婀娜多姿有关的风情万种，不再与所有葡萄酒比肩争锋。与火腿比邻时，堪称天作之合。

作为世界上最古老的葡萄酒，雪莉酒被腓尼基人、希腊人、罗马人、摩尔人甚至英国人——指点修饰。8世纪时，罗马帝国衰落，摩尔人入侵西班牙，带来了蒸馏技术，之后西班牙开始生产利口酒（liqueur）和加强酒（fortified wine）。

多年后赫雷斯（Jerez）、雪莉酒才出现。16世纪时雪莉酒在欧洲风行一时，传入英国的方式是被占领——1587年，德雷克爵士（Sir Francis Drake）马踏西班牙加的斯（Cadiz），将3000桶雪莉酒带回了英国。

产自香槟产区的起泡酒才叫香槟，产自雪莉三角区的加强白葡萄酒才能被叫做雪莉——位于加的斯（Cadiz）省的赫雷斯·德拉弗龙特拉（Jerez de la Frontera），桑卢卡尔·德巴拉梅达（Sanlúcar de Barrameda）和波多黎各德圣玛丽亚（El Puerto de Santa María）之间的一块区域。

哥伦布去新大陆的船上就带着雪莉酒，所以它算是进入美洲的第一瓶欧洲酒；据说麦哲伦买雪莉酒的花销，比船上军火成本还高。人们对它的喜爱，以至瓶上产区都得这么写：Jerez-Xérès-Sherry（西-法-英）。

现在更多的人对雪莉酒的陌生，一则是产量的限制，也有葡萄酒影响力的日益显现。陈年雪莉酒的口感那种复杂，更需要沉浸与品味。不是所有的酒都是



三杯后一个味儿，醉和陶醉并非连理。

雪莉酒酿造的前半段就是葡萄酒流程。采收后，葡萄破皮、发酵两周，就开始加入白兰地——没错，酒厂买酒做原料——使酒精浓度提升到15.5%。此时三角区的气温在15℃左右，酒上会出现叫Flor的酵母菌（酒花），这便是雪莉酒独特风味的精髓。比之葡萄酒，雪莉酒的醇厚并非仅仅酒精度的区别。仅仅喝，也完全无法找出白兰地的丝毫味道。

年轻的雪莉酒需要时间，让自己有修养。适当的氧化会与时间一道强调风味——酒在橡木桶里只有2/3容量，腾出空间让部分蒸发酒体。储存陈年时，生产者会把年份最老的雪莉酒（Solera）放在最下层，年份轻的依次逐年往上堆放，每年把不同年份的酒加以混合调味，让每瓶酒的口味都趋近。所以雪莉酒的确是陈化而没有年份。酒瓶所标注的年份是Solera的年份——里面年份最老的酒。层层递进的绵密里，雪莉酒的复杂韵味就像重奏的复调，鲜明而各自内敛。

风味的多重最重要的当然是葡萄。酿造雪莉的三个白葡萄品种是：帕洛米诺（Palomino），酿不甜的雪莉；佩德罗·希梅内斯（Pedro Ximenez）的酒业是浓稠的PX；亚历山大麝香（Muscat of Alexandria）也是以酿造甜酒为主。所有的干型和加甜型雪莉酒都是用帕拉米诺（Palomino）白葡萄酿制，因为Palomino没有很个性的味道。也就是说混酿时不明显的风格反而是个优势。这跟红酒恰恰背道而驰。

不同的陈年过程造就了不同的雪莉酒。干型和加甜型的雪莉酒酿制过程都是一样的，区别仅仅是陈年过程的不同。

西班牙美食也是个完整体系，雪莉酒在里面不可或缺。昂贵的火腿固是一搭，还有众多细分显得更加细腻。最年轻的雪莉酒Fino是最为常见的，当地人喜欢用它搭配海鲜饭与炸类海鲜。Manzanilla的意思是只有在特定地区莎卢卡尔（Sanlucar）并使用Palomino所酿造

生产的Fino才叫Manzanilla。一种特定但不特殊的款型，更有说辞一些。Palo Cortado又是从品质最好的Fino挑选出来进行加烈陈年，据说风味上又是一个台阶……这么混来搭去，口味上的表达没喝就有些晕了。

然万变不离其宗，Fino这一系列属于干型雪莉酒，一般是用帕洛米诺葡萄（Palomino）酿制。从清新、细腻、芬芳，到饱含酵母风味，陈年氧化所赋予的水果、奶油、坚果的复杂口感中，焦糖和黄油也被拿来类比。

自然甜型雪莉酒（Sherry）包括：麝香甜型雪莉酒（Moscatel）使用麝香葡萄，入口甜美，回味醇厚，如同掠过舌头的阵风。佩德罗·希梅内斯雪莉酒（Pedro Ximenez）又极其浓郁、黏稠，甚至有些甜腻。调配甜型雪莉酒（Sherry）中的奶油雪莉酒（Cream）是由欧罗索雪莉（Oloroso）和佩德罗·希梅内斯雪莉（Pedro Ximenez）调配而成，看起来就是颜色很深的糖浆，口感可想而知。

雪莉酒要在基酒里添加高酒精的白兰地，这个加强的度数决定了它们即将的陈年方式。安达卢西亚的风土和阳光造就了雪莉酒，也让这独具魅力的口感成为大地的灵魂。事实上，从葡萄开始，人们用漫长的时间亲和了物种，依存某种文化，所以精神各有曲直。

仪式感作为文化慢的一面，雪莉酒也还曾只用郁金香形的杯子喝。而都坐在火锅台子上了，就只有塑料杯。如果跟喝啤酒一样对瓶儿吹，别人也真以为你喝的是什么进口啤酒呢。这葡萄的灵魂呻吟着，丝丝入扣的让人难忘，在舌头上给身体盖了个戳儿。不过雪莉至少要冰镇后喝，7~9℃，是一道金线。但是Amontillado & Oloroso却要12~14℃时醒来才有精神头儿。☉

Tips

雪莉酒直饮已足够美妙，再调配一下，风味更是多变。

菲诺和曼萨尼亚雪莉可以用来调配一款雪莉版本的杜松子马天尼（Gin Martini），也就是燕尾服鸡尾酒（Tuxedo）——冰块、60毫升金酒、30毫升菲诺或曼萨尼亚雪莉以及橘皮混合，加以柠檬片装饰，便大功告成。喝起来詹姆斯·邦德范儿。

奶油雪莉（Cream）让人印象深刻的是调配出的东印度尼格罗尼（East India Negroni）——由白朗姆酒、东印度索莱拉雪莉（Lustau East India Solera sherry）和金巴利酒（Campari）调配而成，层叠出的口感，时光在一步步往后退去。

阿蒙蒂亚（Amontillado）要更加饱满，清爽但坠着浓郁，两者之间的微妙平衡才是其真意。黑麦威士忌加阿蒙蒂亚雪莉、15毫升利口酒和少量苦啤酒混合后冰镇，再加一片柠檬皮便调制好了一杯新式鸡尾酒。这味道够复杂。

像佩德罗希梅内斯（Pedro Ximenez，简称PX）这样浓郁的陈年雪莉，含糖量极高，馥郁甜美，用白朗姆酒和PX及酸橙汁混合，放上冰块摇吧，有层次又够味儿。



叶茂中
《营销的12
个方法论》

1993年,我开始写作《广告人手记》,这本书在1996年出版,当时还欠缺属于自己的想法,更枉谈进行理论探索。

2013年,我写作《营销的16个关键词》时,我们已经拥有和企业20多年并肩作战的宝贵经验和感受,包括“血的教训”。

时隔7年,中国的营销环境又发生了巨大的变化,面对新的营销环境,我对《营销的16个关键词》进行了迭代,提升了原有方法的使用价值,删减了不再适用的方法,之后重新写作出这本《营销的12个方法论》。这本书的观点和方法,全部基于中国本土市场。中国式市场营销在三十多年的时间里,经历了第一“胆”的阶段、第二“识”的阶段、第三“创造力、想象力”的阶段。今天的市场、消费者、沟通传播方式发生了天翻地覆的变化,在变化中如何适应、如何引领?皆需要企业家和营销人去探索、研究并采取行动。

安德烈·纪德
《人间食粮》

眼见时光流逝,我心里十分恼火,必须做出选择,我也总觉得无法忍受。在我看来,选择,与其说是取舍,不如说是摒弃我没有选的东西。我惶恐地发现时光的狭隘性,发现时间仅有一维,不是我所希望的宽阔跑道,而是条线,我的各种欲望跑在上面,势必相互践踏。

[古罗马]
马可·奥勒留
《沉思录》
李娟 杨志 译

宇宙要么一片混沌,是无数原子的聚合离散;要么就是一个统一体,有主宰它的秩序存在。如果宇宙是一片混沌,为什么我还愿意留在这个混乱无序的世界里呢?除了考虑有一天我也要“归于尘土”,还有什么值得我关心的事情?说到底,我何必烦恼呢?

瓦尔特·本雅明
《单向街》

习俗的东西,就是被人不带批判性地欣赏的。而对于真正创新的东西,人们则往往带着反感去加以批判。



《营销的12个方法论》
叶茂中
机械工业出版社

这是一本关于数字时代的营销思维方法的书,也是叶茂中营销策划机构以极大的诚意持续洞察市场,历时7年的思想探索之作。如果你还担心数字时代对传统营销的冲击,那么书中关于数字营销的观点、洞察和案例会对你有所启发。



《花式营养早餐一本全》
双福等编著
化学工业出版社

如果你需要一点早餐创意,不妨翻翻这本实用指南,它中西合璧,包含200多道早餐搭配。在美食号兴起前,每个伙食创意层出不穷的家庭都得有几本这样图文并茂的菜谱。



《轻松学做暖胃早餐》
甘智荣编著
广东人民出版社

本书精选200多道暖胃、营养又健康的早餐做法,现在的“美食秘籍”不限于图文并茂,扫描二维码还能观看视频,是一本厨房主人的养成之书。

[葡]费尔南多·佩索阿《人类被理想之物所吸引》程一身译

彼得堡的大自然在春季到来时显得生机勃勃，上帝赐予它的所有力量都被释放出来。某种让人情绪激昂却难以言表的东西盘桓在它内部，它换上了一身新衣，长出了鲜绿色的新叶，绽放了五颜六色的花朵。……我由它联想到一个病弱的姑娘，这真是匪夷所思。某些时候，你根本就瞧不见这个姑娘，但当你看到她时，你就会很同情她，对她产生恋爱之情。随后，她突然变得很美丽，不管用什么词汇都无法形容她的美貌，这真是太令人意外了。你一面为此感到吃惊，一面为她的美貌感到沉醉，但除了这些，你还会忍不住扪心自问：这双眼睛原本充满了哀伤与忧虑，此刻却变得魅力四射，究竟是什么造就了这一切？这张原本惨白、瘦削的脸，因何会变得面泛红霞？她的胸部变得曲线曼妙，这又是什么造成的？这位姑娘先前是那般可怜，但是此刻她忽然容光焕发，充满生机，她的脸上露出灿烂的笑容，她的笑声美妙而动人，这一切的起因又是什么？你朝四下观望着，希望能找到什么人，有一种假设在你心中浮现出来……然而，这种情况只维持了极为短暂的一段时间，等到翌日，可能一切又恢复原状了。你会看见她的眼神之中再度充满了忧虑，与过去没有任何区别。她的面色惨白，顺从与胆怯在她的举手投足间展露无遗。她感到既郁闷又懊悔，短暂的欢愉过后，

留给她的只有尴尬……美丽只维持了一瞬间，随后匆匆消失，永不再来。你不禁为之扼腕痛惜。你还没来得及爱上她，她已经像昙花一样，在刹那间枯萎了。这给你带来了永难弥合的遗憾……

汪曾祺《故乡的食物》

炒米这东西实在说不上有什么好吃。家常预备，不过取其方便。用开水一泡，马上就可以吃。在没有什么东西好吃的时候，泡一碗，可代早晚茶。来了平常的客人，泡一碗，也算是点心。郑板桥说“穷亲戚朋友到门，先泡一碗炒米送手中”，也是说其省事，比下一碗挂面还要简单。炒米是吃不饱人的。一大碗，其实没有多少东西。我们那里吃泡炒米，一般是抓上一把白糖，如板桥所说“佐以酱姜一小碟”，也有，少。我现在岁数大了，如有人请我吃泡炒米，我倒宁愿来一小碟酱生姜，——最好滴几滴香油，那倒是还有点意思的。另外还有一种吃法，用猪油煎两个嫩荷包蛋——我们那里叫做“蛋瘪子”，抓一把炒米和在一起吃。这种食品是只有“惯宝宝”才能吃得到的。谁家要是老给孩子吃这种东西，街坊就会有议论的。



《儿童活力营养早餐》
薄灰
江苏凤凰科学技术出版社

亲子美食博主和协和医院营养师精心策划，从众多早餐方案中挑选出200多道，为上班族家长准备出省时省力营养充沛的早餐。据说能为小朋友轻松赶走起床气，每个清晨的期待都有意外之喜。



《就只知道吃》
梁实秋
九州出版社

全书完整收录了梁实秋先生98篇美食随笔，大体分为三部分：快活饕，舌尖上的故乡，至味在人间。先是热切探讨关于吃的一些理念和风俗，既而深情追录故乡北平的特色美食小吃，最后细心品评客居他乡时当地风格各异的市井味道。



《四季便当II》
[日]吉井忍
上海三联书店

在疫情中的东京，作者通过这本书，探讨每个人与食物至为亲密与隐秘的关系，表达只有食物才能替我们表达和找回的一切，折射出时代与普通人日常生活的变迁。本格日本料理指南，写在食物里的生命故事与季节流转。

BREAKFAST MATTERS

一日之计在于晨

文·图 / 徐晓鹏



清晨的第一顿饭营养均衡很重要，眼下都有哪些早餐实用智能电器呢？用过它们，你可能就再也离不开了。

蒸烤箱

关键词：30秒疾速出蒸汽、腔内360度热风循环、蒸烤多功能

很多人有过这样的经历：一时兴起，买了烤箱，兴致一起，又买了空气炸锅……天长日久，厨房里多出很多使用频率不高、经常闲置的厨房电器，厨房的有限空间日益局促。米家智能蒸烤箱采用一体机设计，除了蒸、烤食物，还有蒸汽烤、发酵等功能，可以替代烤箱、蒸锅、蒸箱、微波炉、酸奶机等一众家电，节约厨房空间，而且无微波无辐射，一机多用。

米家蒸烤箱特有的蒸烤模式，将两种烹饪模式融为一体，食物既能烤出酥脆表面，又能蒸出充足水分，让烧烤或烘焙食物外酥里嫩。此外，米家蒸烤箱内置空气炸模式，通过强力热风循环烘干食物表面，无需油炸也能达到相似的酥脆效果。同样，可以通过手机APP下载食谱，开机选择食谱烹饪，免去手动设置调节温度、时间的过程，十分方便。早上可以用它来做蛋挞，在蛋挞皮上预调蛋液，短短十几分钟就能吃到新鲜出炉的香酥蛋挞，还可以尝试更多早餐食物。





电饭煲

关键词：煮粥、酸奶、蛋糕、智能菜单

正常大小的电饭锅很难煮1到2个人的饭，煮多了吃不完，煮少了口感又不好。TOKIT迷你智能多功能电饭煲精致、小巧又实用，不仅可用煮饭，还可以煲汤、煮粥、做蛋糕等。1.6升精致容量特别适合1到2人使用，就算清晨一个人吃早饭，也能吃出仪式感，再也不怕浪费和口感不好了。

TOKIT迷你电饭煲虽然小，但是做工精致，使用5层厚釜内胆，导热均匀，焖好的每一粒米都饱满软糯，米芯甜度得到充分释放。支持APP智能控制，可以联网下载美食达人的丰富食谱，厨房小白的福音，懒人教科书，美食一锅出，简单不失营养。有了它，早上焕发新生，融化匆忙。



igital



Intelligence

早餐机

关键词：三明治机、烤肉、快捷方便、智能程序

Srue 多功能三明治机的外观设计非常复古，自带的深波浪形烤盘也很独特，在煎炸食物时，可以让油聚集到沟里，减少烹饪食物表面油脂的附着。烤盘是压铸铝材质，表面拥有食品级氟树脂不粘涂层，耐高温、防粘黏、食用级，使用方便，健康安全。

使用时，需要开机进行3分钟预热，选择烹饪程序，预热的同时可以准备食材了，例如做三明治可以洗两片生菜，番茄和火腿切片备用。做好的三明治外酥里嫩。此外，Srue 早餐机还可以当多士炉和煎烤机使用，使用它煎牛排也不用担心像平底锅那样油水四溅，还能让牛排表面煎出横竖纹理。短短的十分钟就能为自己、为家人准备一顿富含优质蛋白的西式早餐，非常便捷。





咖啡机

关键词：胶囊咖啡、操作便捷、冷热花式

胶囊咖啡机操作便捷、节省时间、品质稳定而且几乎不需要后期维护，成为不少咖啡爱好者的首选。德龙 EDG250.R 经典意式胶囊咖啡机根据不同的萃取时间配合不同水量，在早上简单快速冲泡好一杯咖啡。

这款胶囊咖啡机的主要操作功能都集中在机身顶部位置，单手就可以操控。除了传统的热咖啡之外，它还能选做冷咖啡，冲出来的冷咖啡口感也非常醇厚。通过稳定的 15bar 压力萃取预先准备好胶囊中的咖啡，胶囊通过高压密封、隔绝了空气、水和光。相比整袋易受潮的咖啡豆、咖啡粉口感更新鲜，出品更稳定。这款胶囊咖啡机搭配一个 0.8 升水箱，日常如果用来喝美式咖啡的话，这个水量可以满足 5 杯左右需求，这样全家早上在家就能喝上一杯好喝的咖啡了。



电磁炉

关键词：多种菜谱烹饪、智能模式、火力精度调节

电磁炉几乎成为家庭必备的厨房用具，使用它来煮菜烹饪食材，也会健康很多，避免了传统重油的大火爆炒。米家电磁炉采用了灵敏的感温探头和双频技术，可以自动识别锅体，无锅具时不工作，放上锅具后才启动程序，避免空烧干锅发生意外。在探头的四周有导流缝隙，如果在烹饪过程中不小心出现汤汁溢出锅时，会直接从缝隙处导流到电磁炉底部并排出，并不会接触到带电的电子元件，避免了漏电触电的意外发生。

这是一款带有显示屏的电磁炉，除了了解当前工作状态外，还能显示火力、模式和时间等。通过 APP 联网后，可以观察电磁炉工作状态，下载安装不同食谱程序，每一个食谱程序都有特定的温度和烹饪时间，可以让不懂烹饪的新手秒变大厨。特别是网上火热的温泉蛋，在家也能煮出鲜嫩的鸡蛋，让恰到好处煮鸡蛋满足你的胃。早上起床热牛奶也不用担心火力过大牛奶会溢锅了，低温加热牛奶，锁住营养和幸福。



大雪寂静



安宁

八零后，中国作家协会会员，山东人。现为内蒙古大学文学与新闻传播学院副教授，内蒙古评论家协会副主席。

雪没完没了地下，一场接着一场。好像这个冬天，雪对于大地的思念，从未有过休止。

大道上人烟稀少。似乎一场大雪过后，村子里的人，全都消失掉了。空中弥漫着清冷的气息，一切都被冰封在了厚厚的雪中，连同昔日那些打情骂俏的男人女人。阳光静静地洒在屋顶上，光秃的树杈上，瑟瑟发抖的玉米秸上，低矮的土墙上，再或灰色的窗台上。因为有雪，这些灰扑扑的事物，便看上去闪烁着晶莹的光泽。于是村庄便不再是过去鸡飞狗跳的样子，转而覆上一层童话般的梦幻。走在路上的人，都是小心翼翼的，似乎雪的下面，藏着另外一个神秘的世界。有时候人打开门，看到满院子的雪，会有些犹豫，要不要踏上去，将这画

一样的庭院，给破坏掉。

母亲总是深深地吸一口气，发一会呆，这才咯吱咯吱地踩着这世上最干净的雪，给冻了一宿的鸡鸭牛羊们喂食。父亲在天井里说话的声音，也变得轻了。似乎像夏天那样，扯开大嗓门训斥我们兄妹三个，是一件不合时宜的事。鸡变得懒惰起来，知道院子里什么也寻找不到，也便蜷缩在鸡窝的一角，注视着这一片洁白的天地。

整个的村庄，于是封存在这样的静寂之中。隔着结了冰花的玻璃，朝窗外看的每一个人，眼睛里都充满了孩子一样的好奇，似乎这个村庄，不再是昔日他们习以为常的热气腾腾的居所。那些爱闲言碎语的人，也变得温情脉脉起来。房间里熊熊燃烧着的火炉周围，是一家老小。知道这时候吵架，没有多少人围观，男人女人们也就偃旗息鼓，将所有的烦恼，都化作一块块乌黑发亮的煤，投进轰隆作响的炉膛里。那里正有一辆漫长的火车，从地心的深处，咣当咣当地驶来。它发出的声音，在寂静的夜里，如此巨大无边，以至于依然在困顿的生活中受着煎熬的人们，手烤在红通通的火焰之上，忽然间就忘记了这个世界所有的苦痛。

昆虫全都蛰伏在泥土之下。厚厚的积雪覆盖着泥土，这个时候，如果谁能将整个大地用巨大的斧凿挖开，一定会看到密密麻麻的昆虫，比如蚂蚁，苍蝇，蚊子，金蝉，蚕蛹等等，全都沉寂在深深的睡梦之中。没有什么力量，能够将它们唤醒。它们犹如死亡般的身体里，依然积蓄着生存的浩荡的力量。除了春天，没有什么，能够打扰一只虫子的冬眠。它们隐匿

在这场弥漫了一整个冬天的大雪之中，不关心人类的一切。

被人类遗忘掉的，还有农田，庄稼，果园。如果没有炊烟从高高的屋顶上方的烟囱里，徐徐地飘出，大雪中的村庄，就是一个被世界封存的角色。人类蜷缩在棉被里，犹如昆虫蜷缩在泥土之中。最好，这一觉睡去，一直到春天才会苏醒。可是，这只能是人类的理想。袅袅飘出的炊烟，将村庄的日常琐碎，缓缓揭开了一角。一切都像瓦片上因为热气而融化的雪，沿着房檐，滴答滴答地落下。而那些缓慢的，没有来得及落下的，便成为透明的冰溜，整齐地挂在屋檐下，给仰头看它的孩子，平添一份单纯的喜乐。

最初的时候，雪每天都安安静静地飘着。人们穿着棉袄，在雪里慢慢走着，并不觉得那雪落在脸上，或者钻入领子里，有多么地凉。脚下咯吱咯吱的响声，听起来倒像是傍晚寺庙里的钟声，一下一下地，将人的思绪拉得很远。小孩子在斜坡上嗖嗖地滑着玩，倒地时屁股摔得嘶嘶地疼，都不觉得有什么。揉一揉红肿的手心，继续吸着长长的鼻涕虫，乐此不疲地上上下下。女人们到人家去串门，走到门口，总是很有礼貌地跺一跺脚上的雪，这才漾着一脸笑，推开被炉火烤得暖烘烘的厚重的门，向人寒暄问好。

但腊月一到，雪再飘起来，就带了一把把锋利的刀片，于是小孩子细皮嫩肉的手，就成了冻萝卜，还是红心的。脸蛋自然也抹了胭脂一样，红通通的。一觉醒来，露在棉被外面的耳朵，常常也冻得胖大了一圈。这时

春分

女人们再让小孩子去庭院里跑跑腿，做点诸如喂鸡喂鸭的活计，他们没准就哼哼唧唧起来。当然，哼哼唧唧完了还是该干的就干，否则爹娘一个铁板烧过来，不比雪刀子差上多少。

这时的老人们，喘息声也缓慢下来。似乎那些气息，都留在了秋天收割完毕的田地里，并跟着麦子和蚯蚓一起，被这一场场没完没了的雪，埋在了冰封的地下。于是他们便借着仅剩一半的气力，苟延残喘着，一日日捱着不知何时会有终结的雪天。

整个的村庄，安静得如同睡了过去。只有雪，正漫天飞舞，无休无止。



百百

80年代生人，财务专业，爱好文学及写作。

往年立春那日，鸡蛋花的嫩芽早已钻透光秃的灰绿枝顶，冒出厚实的尖芽，今年却久久不见发芽，憋着整阵仗的郁气，好不容易发几个骨朵儿，零星可怜见的半软在枝头上，又久久不见好好开花。

散步看见鸡蛋花树下掉落的花骨朵，才惊觉今儿已是春分了！花儿继续着，一瓣压着一瓣，只旋开微弱的小口，未打开心扉吐露芳香即夭折了，似有满腹的幽怨与委屈。怕是今春上演过太多本不该上演的生离死别，人们沉浸在悲痛与恐慌中，忘却了往春企盼花开的殷切之念，又怕花儿们读出了风的讯息，羞恼这风白天黑夜穿着灰黑的沉重的袍子，把一阵阵死寂吹来撵去，一怒之下自我了断，碰下硬地，截断欢颜。

临至江边，黄昏将近。水波悄无声息地从碎石滩边退却，留下棱棱边边的黑礁。江风习习地吹，空中徐徐发散出幽幽的臭气。沙滩上没有一丝活力，岸上的寄居蟹掩沙回洞，关闭了任何居于此地的消息。苦楝树一团团的紫花已开近了尾声，再也闻不到随风而来氤氲的香气。绿叶多了起来，一团团的收拢起花事荼蘼般的哀愁，散步的人儿继续向前走去。

草丛边的苦郎树啊，还开着细长花管的五瓣白花，花心中吐出更加纤长如

须的紫红花蕊，衬着厚实的绿叶，尤惹人怜。苦郎花啊，苦郎花，你是有诉不完的苦啊，还是有道不完的愁？为何娇滴如此，却生这般长的舌喉？散步的人儿继续向前走。

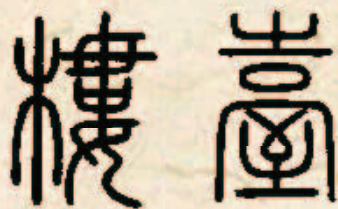
在看不见的灌木深处，褐翅鸦鹑古怪鸣笛，一分悚然，二分空灵。这痴鸟是不易被望见的，红睛褐翅黑身，背脖忽闪着蓝紫色的绸光。一旦被撞见，这厮呆头呆脑，抢命似地踉跄跌撞，动作之大，倒会把看见的人吓一跳。远远的，苦恶鸟单调地叫，苦啊苦啊苦啊，它是更不易被看到的，白胸，通常藏身低洼水泽，一有动静便惊得连苦也不肯叫了。黄昏听鸟鸣，空索索的直勾人心，似听古人吹箫，各种以苦为名的植物默然陪听，奈何，奈何，奈何！

走着走着，无奈前方施工，路似乎走到尽头。输电塔守关似地伫立着，脚下的草丛中开满莹薄淡紫的花，貌近喇叭，娟娟柔柔内含秀，亭亭玉立望八荒。可惜你为何名叫十万错？开一朵，十万个错，你这一朵朵，一串串，一丛丛的开满去，竟要惹上多少个数不清的错？前两天摘回一把嫩叶，头次品尝十万错的汤，止痛接骨，正是错人读错字头文章再吃十万错的汤，一错再错，错上加错，错情错意对春天。看完这路尽头的十万错，散步的人儿只得转身往回走。

回路寂寞。黄昏入定，光更加微弱了。木麻黄顶着纯然的黑核垂下一缕缕细雾般的夜前之幕，一切都混淆模糊起来。灌木丛中数不清的白花鬼针草，缩小了花身，像缀在荒野面上的碎纸屑，星星点点，高高低低，更加用力地白了起来，好似虽不甚光亮，却用尽力气引人归家的灯。到家发现脱下的袜子上，赫然紧贴着几根坚硬的白花鬼针！

多少“楼”“台”烟雨中

文/孟进




千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。
南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。
这是杜牧著名的绝句《江南春》，既有美丽的江南风光，又带有深邃幽美的历史意境，千百年来素负盛誉。

古诗文中经常“楼台”并用，但细细追究，楼台还是有区别。《尔雅》上说：“四方而高曰台，狭而修曲曰楼。”说明楼是修长回曲高高在上的建筑，台是四方方形的高而平的建筑。台的繁体字为“臺”，《说文解字》：“臺，观，四方而高者。”“臺”和“台”本是两个字，《说文》：“台，说（悦）也。”本义为喜悦，后来写作“怡”。元代俗字把“臺”简化成“台”，《简化字总表》采用了这种写法。

中国古建筑采取的是三段式结构——台基、墙面、屋顶。台基是从夯地基发展起来的，夯得越高，就越防潮，于是产生了高台基。当时的高层建筑就是靠夯土台为依托，在高大的阶梯形土台顶部修建房屋，使整座建筑显得体量巨大，巍峨庄严。

楼在古代又是什么意思呢？为什么要用“楼”来表示这样一种建筑呢？甲骨文


中未见楼字，小篆作。《说文解字》：“楼，重屋也。从木，娄声。”要理解“楼”字，先得说说“娄”。从语源上看，汉字中凡从“娄”的字，往往有“镂空”或“重复”之意。如屮、缕、篓、缕、数等，甚至楼、髅也隐含虚空、多层次之意。《说文解字》：“娄，空也，娄空之意也。”《释名》：“楼，言牖户诸射孔娄娄然也。”所以，楼最基本的意义就是两层或两层以上的高大建筑。

根据《左传》《史记》等古籍的记载，我国的楼房建筑最迟在春秋战国时期已经出现。楼房的种类也有许多，用于军事目的的有城楼、箭楼、敌楼、角楼等；用于报时的有鼓楼、钟楼等；用于文化作用的有藏书楼、戏楼、魁星楼等。

古人常常用登高望远来抒发自己的情感，由于楼台建筑的高大，登楼远眺，往往触景生情而诗兴大发。陈子昂《登幽州台歌》：“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”慷慨悲凉，意境深远。杜甫的“万里悲秋常作客，百年多病独登台”和“花近高楼伤客心，万方多难此登临”，感慨之中含悲凉。李益的《上汝州郡楼》：“今日山川对垂泪，伤

心不独为悲秋。”借身世之叹，寄家国之思。

由于文人雅士们喜好登楼吟咏，许多著名的登楼诗文反过来又使得楼阁名声更大。正所谓文因楼而生，楼因文而名。中国古代的四大名楼，皆是因为诗人留下不朽的诗篇而千古留名。湖北武昌的黄鹤楼，由崔颢的《黄鹤楼》及李白的《黄鹤楼送孟浩然之广陵》令其声名鹊起。湖南洞庭湖边的岳阳楼，因范仲淹为其撰写的《岳阳楼记》而成为千年名楼。赣江边的滕王阁因诗人王勃的名篇《滕王阁序》而名满天下。山西永济市的鹳雀楼始建于北周时期，因唐代诗人王之涣“欲穷千里目，更上一层楼”的名句而名气骤增。

古代除了多层房屋可以叫楼外，车船如果不止一层也可称楼。我国古代兵书《六韬》中记载了“云梯、飞楼”，“飞楼”就是一种侦察敌情的楼车。《左传》中就有“解扬登诸楼车，使呼宋而告之”的记载。左思的《吴都赋》中有“轻舆按辔以经隧，楼船举颿（帆）而过肆”的句子。据《汉书》记载，汉代的楼船有的“高十余丈”，有的竟达“十层赤楼”！



绿色飞行

心系环境 绿色飞行 Fly Green



南航诚邀您参与“绿色飞行”计划，如您取消航班餐食，可获得相应里程奖励。



绿色飞行



扫一扫，加入明珠会员

95539
www.csair.com



中国南方航空
CHINA SOUTHERN



海南航空
HAINAN AIRLINES

不期而遇 相伴相惜
Fly Your Dreams

北京=布鲁塞尔航线

每周两班 / 行李直挂 / 免过境签
「无忧中转」至**英国**、**非洲**各大城市



HNA
海航集团



www.hnair.com
405338
中国海航

购买渠道：
海南航空官网、APP、95339、境内各直属营业部

