

中國民航

CAAC INFLIGHT MAGAZINE



CHILDHOOD
小时候

ISSN 1003-6253



9 771003 625217



2021年6月 总321期

官方微信

冲突

一场演讲会 上万人在线



叶茂中冲突营销

叶茂中冲突营销 / 创立于1989年 / 为200多家企业战略营销 / 创意拍摄1000多支广告片

让企业不走营销弯路



发现冲突，就是发现需求，
营销就能一招致命，实现指数级增长；

制造冲突，就是创造需求，
营销就能改变赛道，重构市场。



扫码学冲突



九阳，不用手洗

洞察消费者“喜欢在家自己做豆浆及其他饮料，但机器清洗过于麻烦”的巨大冲突。在九阳众多创新技术中明确“不用手洗”的战略诉求统领豆浆机和破壁机。“不用手洗”的战略诉求激活了消费者对豆浆机升级换代的高端需求，推动了九阳破壁机差异化优势的形成。在新战略推动下，九阳豆浆机以75.3%市场份额创历史新高，新兴的破壁机市场九阳以35.2%的市场份额占据头部位置。九阳股份2020年上半年实现营业收入45.5亿元，同比增长9.87%。



洗了一辈子头发，你洗过头皮吗？

通过“洗了一辈子头发，你洗过头皮吗”这一制造冲突的战略诉求，建立“头皮好，头发才好”的新认知，成功的把消费者从对头发的关注转向对头皮的关注，在传统洗发水市场中开创出全新的“洗头水”市场空间。2017年度按零售额计，滋源所占的国货洗护市场份额达到31%，成为本土洗发水创新典范。2020年7月，滋源荣获“2020美伊大赏TOP·洗护类最佳洗护发大奖”。



从“三清三洗三腌三榨”到“国粹乌江”

2004年，洞察“没有胃口就想吃榨菜，但市场上榨菜不卫生不安全的认知”的巨大冲突，制定“三清三洗三腌三榨”战略诉求，推动乌江成为全国性品牌。2012年，洞察到“消费者餐桌上需要更多品种的酱腌菜，但酱腌菜市场却没有什么品牌可供选择”的冲突，破除“榨菜”定位局限，制定“国粹乌江”战略，实现品类延伸的目标。涪陵榨菜2020年上半年实现营业收入11.98亿元，同比增长10.28%；归属上市公司股东净利润4.04亿元，同比增长28.44%。



我们都是有问题的人

洞察互联网用户“需要获取有价值的信息但大多数平台信息良莠不齐”的巨大冲突；通过“你知道吗？你真的知道吗？你确定你知道吗？你真的确定你知道吗？”的四连问，激活并放大消费者冲突；进而为知乎制定“有问题，上知乎”的全新战略；又通过“我们都是有问题的人”的冲突式广告语，激活用户归属感，清晰区别于百度，实现从小知乎向大知乎的规模化跨越；2019年8月12日，知乎完成了4.34亿美元F轮融资。



一年逛两次海澜之家

洞察男装市场“男人不喜欢逛街，但男人需要足够的日常着装”的巨大冲突，制定“一年逛两次海澜之家”的战略诉求。海澜之家在别的男装品牌拼定位，拼细分市场的时候，却走了一条完全不同的道路——提出了“男人的衣柜”。真正将海澜之家打造成一站式的男性服装购物终端。海澜之家2020年上半年营业收入达到81亿元，目前公司总资产达到278亿元。



10年时间再造10个红星美凯龙

洞察家居连锁业价值成长与规模成长的冲突，为红星美凯龙制定“规模成长为主，价值成长为辅”、“将规模成长彻底化”的战略。到2018年，红星美凯龙在规模成长模式的战略指导下，从彼时的38家卖场发展到了现在308家门店，真正实现了家居卖场的品牌化和全国连锁化，也意味着在短短10年时间内再造了10个红星美凯龙，成为一个900亿的全球家居连锁品牌。红星美凯龙2020年上半年实现营业收入60.24亿元，Q2业绩环比大幅增长。

地址：上海徐汇区桃江路38号叶茂中创意园

电话：(021) 64316980 64316997

CONTENTS

ISSUE 6 2021



24 COVER STORY 封面故事

CHILDHOOD 小时候

每个人都希望能有一个无忧无虑而又充满爱的童年，但不同的时代却又给了我们无法逃避的选择。

- | | |
|---------------|---------------|
| 26 让孩子成为“他自己” | 40 我的城市和乡村 |
| 30 会唱歌的火炉 | 42 你还记得吗? |
| 32 初入学堂 | 46 与飞行有关的童年 |
| 34 上公园 | 48 飞机上的小客人 |
| 36 我家门前那条街 | 52 享受所有开心的乖小孩 |
| 38 那些恐怖或幸福的夜晚 | 56 徘徊在时光中的我们 |



封面图片
Yaopey Yong

乘海航 享免税



扫码领取免税代金券

HNA
海航集团



www.hnair.com
95339
@海南航空



凡成功购买海南航空及大新华航空海南进出港国内自营单程或往返航班的旅客，可免费获得中免三亚国际免税城3000元满减套券及海控全球精品免税城满1000减50、满1800减100优惠券。

CONTENTS



20 CELEBRITIES TALK 名人坊

VIBRANT WITHOUT FEAR “吴”所畏惧， “昕”欣向荣

经历沉浮，走过高低，如今的她仍然是坚守初心主持人，是舞台上不可忽视的存在，是掌控自己事业的女主角。行走在五光十色的媒体世界，吴昕仍能够思索内心，寻得所求，为更远的未来积蓄更大的能量。

10 新知 FRONTIER

从此，抬头可见中国空间站

11 常识 KNOWLEDGE

健康护照：重启国际旅行的密钥？

12 发现 DISCOVER

33公里行李智能快线

约瑟夫·博伊斯的百年凝望

60 生命科学 LIFE SCIENCES

抗衰老，逆时间的激流勇进

62 视线 TRAVEL

漫游在锡林郭勒的夏日春潮里

64 云上云下 AVIATION

国际旅行离我们还有多远？

68 悦驾 STEER

开脑洞有容乃大

72 乐活 LIFESTYLE

柏联酒店 心之桃源

74 穿戴 FASHION

时尚博主的夏日通勤穿搭

84 美食 GOURMET

夏日聚会季
点亮味蕾高光时刻

88 美酒 WINE

夜气氤氲里的IPA



全心权益, 为爱等待

南航会员孕产期专属福利, 精英会籍延期一年



95539
www.csair.com



中国南方航空
CHINA SOUTHERN

中国民航

CAAC INFLIGHT MAGAZINE

此杂志于中国各航空公司发行
THIS MAGAZINE IS CIRCULATED ON CAAC AIRLINES

Authorities in Charge 主管: 中国民用航空局
Sponsor 主办: 中国民航报社有限公司
President 董事长: 刘杰
Publication & Distribution 出版: 中国民航杂志社
President 社长: 杨少卫
Vice President 副社长: 戴晋京
Deputy Editor-in-Chief 副总编: 曹慎慎
Editor 编辑: 路 泞 刘 蔚
王若思 冯霜晴
Designer 设计: 陈 烨
Distribution 发行: 赵宇昕
Tel 电话: (010) 8738 7199
Fax 传真: (010) 6760 8322
E-mail 邮箱: caacmag@163.com
Distribution Tel 发行部电话: (010) 8738 7104
Address 地址: 北京市朝阳区十里河
民航空管楼A座 100122

Advertising Executive 广告负责人: 戴晋京 (010) 8738 7199
Advertising Manager 市场营销: 李 洋 (010) 8738 7153
E-mail 邮箱: caacmag@163.com
Advertising Licence 广告经营许可证: 京朝工商广登字20170135号

Legal Adviser 法律顾问: 北京市安理律师事务所
Tel 电话: (010) 8587 9199
(86) 13701325751

Int'l. Standard Serial No. 国际标准刊号: ISSN1003-6253
Domestic Publication No. 国内统一刊号: CN11-1478/V
Printing 承印: 上海中华商务联合印刷
有限公司
Address 地址: 上海市青浦工业园区
漕盈路3333号

CONTENTS



78 ART 艺术

FANG YAN'S ART WORLD

方严: 居于道游于艺

追求共性深究理法是“媚道”，片面寻求面貌的新奇有趣是“媚俗”。我一直认为内容是艺术的核心，其它的都没那么重要。



90 数码 DIGITAL

仗“电”天涯

94 写作 WRITING

蔡 生

碣石山童

广告目录: 封面内页·叶茂中/1·叶茂中/3·海航/5·南航/7·首都机场厉行节约 /18-19·广誉远/封底内页·金徽酒/封底·东航

拒
绝
“剩
宴”

厉
行
节
约

反
对
浪
费



北京首都机场餐饮发展有限公司
Beijing Airport Food Management Co., Ltd.

945吨

今年，南航率先推出“绿色飞行”按需用餐服务，截至2021年3月31日，已累计节约机上餐食200万份，节约粮食945吨，有效减少“舌尖上的浪费”，积极践行国家“碳达峰”“碳中和”战略，推行“绿色全旅程”服务。5月7日，南航与国际航协北亚区在北京联合举办首个中国大陆航空公司航空环保交流会，大陆各航空公司及相关机构近50人参加了会议。（郭瑛）



海航集团推出190条红色旅游航线

今年夏秋航季，海航执飞红色旅游航线约190条，航线覆盖全国主要革命老区，日均航班量约300班次，日均运送旅客近3万人。其中，仅海南航空、北部湾航空、天津航空、祥鹏航空、福州航空等单独执行的航线122条。2021年，海航集团新开北京-百色、天津-延安、成都-延安、宁波-赣州、大连-赣州、广州-三明等红色航线60余条，涉及陕甘宁、赣南、左右江、沂蒙等革命老区，通达北京、广州、深圳、成都等30余个主要城市。

近年来，海航将红色旅游与企业经营相融合，在红色旅游地区加大运力投放，增开航线、加密航班，执飞红色航线约190条，同时推出多种差异化、个性化的红色旅游产品，以满足红色旅游航空出行需求，服务党史学习教育，为红色旅游地区振兴发展提供有力支撑。



《关于促进民航业与红色旅游深度融合创新发展的指导意见》正式印发

近年来，我国民航运输规模快速扩大，红色旅游事业蓬勃发展，民航业与红色旅游不断呈现出融合创新、协同发展的新趋势。在此背景下，日前，民航局、文化和旅游部联合印发《关于促进民航业与红色旅游深度融合创新发展的指导意见》（以下简称《意见》），进一步发挥民航业在推动红色旅游高质量发展中的重要作用，促进民航业与红色旅游深度融合创新发展。

《意见》明确了融合创新发展的指导思想：以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，全面贯彻党的十九大和十九届二中、三中、四中、五中全会精神，立足新发展阶段，贯彻新发展理念，构建新发展格局，以推动民航业与红色旅游融合发展为主题，以深化供给侧结构性改革为主线，充分发挥民航业在推动红色旅游高质量发展中的重要作用，不断开拓航空运输市场和红色旅游市场，更好地适应经济社会发展和人民群众红色旅游需求的新变化。基本原则为坚持社会效益，坚持融合创新，坚持市场导向。（赵丹）



第二届民航科教创新成果展将于8月举办

由中国民用航空局指导，中国民航报社、中国民航科普基金会、中国航空运输协会联合主办的第二届民航科教创新成果展，将于8月6日-9日在北京展览馆举办。这是在“十四五”规划开局之年，为贯彻落实2021年全国民航工作会议精神和智慧民航建设领导小组第一次会议精神，推动民航高质量发展的重要展会，有助于进一步加大民航科教创新力度，推进智慧民航建设。

成果展将以“线下+线上”创新模式搭建线上云展示平台，推动传统展会数字化转型，促进线下与线上、业内与业外、国内与国外互动交流，届时将采用线上直播模式提升展览效果，增强展览的传播力和影响力。

（张嘉宁）



海口 - 新加坡新增货运航线

5月10日,海南自贸港顺利增开一条国际全货机航线。顺丰航空的新开航线由机场与航企合力开通,与传统点对点直飞航线不同的是,航班每周三、日从新加坡满载免税品及跨境商品起飞,到达海口卸载结束后,装载海南当地生鲜水果、大宗商品等货物飞往深圳,再由深圳直飞新加坡。该航线的开通进一步打开了海南面向太平洋、印度洋的国际航空货运市场,完善了海南国际货运航线在东南亚地区的网络布局,开辟了新加坡、海口与深圳三地贸易的空中通道,助力粤港澳大湾区与海南自贸港以及东南亚地区联动发展。

随着海南国际营商环境的不断改善,各大免税店和跨境电商企业海外集货需求增加,美兰机场先后开通了海口至俄罗斯、德国、印度尼西亚、韩国及中国香港等多条国际和地区货运航线。(云蕾)



成都航空构建红色精品航线网络

5月11日,随着一架国产ARJ21飞机平稳降落井冈山机场,国产ARJ21飞机全面贯通了红军万里长征之路的井冈山、遵义、西昌、延安四大红色航点。成都航空精心构建的红色精品旅游航线网络为追寻红色印迹,传承革命精神搭建起了便捷的空中桥梁。5月,成都航空开通了成都-井冈山-遵义航线,红色精品航线均采用国产民机ARJ21飞机执飞。

在拓展红色航线的基础上,成都航空还结合党史学习教育、民航和大飞机事业发展,推出了研学交流、红色观光等多款红色旅游定制产品,航班保障、培训教育、红色观光等均可提供专人定制服务,丰富的红色旅游产品可满足人们多样化红色文化旅游需求。(郝蒙)



东航研发中心与南京航空航天大学开展线上“双碳”问题云调研

5月7日,由南京航空航天大学外国语学院与东航研发中心团队就近期即将举办的“民航业碳达峰与碳中和发展在线论坛”线上调研工作展开了热烈讨论,双方一致认为双碳论坛路径清晰、意义重大,愿意合作推动论坛的顺利举办。

本次讨论聚焦国内外民航业降低碳排放的措施,思考如何兼顾行业发展与绿色可持续发展、如何统筹碳市场机制并推进民航行业碳市场建设、如何推动建立航空业碳排放交易管理平台等关键问题。国外民航业“双碳”问题云调研是论坛的重要模块,旨在全面展现各国民航企业、行业组织在“双碳”问题上的观点、措施和未来规划,为“中国方案”的拟定提供参考。(胡夕姮 权铖)



罗尔斯-罗伊斯珍珠发动机家族持续壮大

日前,罗尔斯-罗伊斯宣布推出珍珠® 10X发动机,这是其珍珠家族最新和最强大的成员。珍珠10X专为达索全新旗舰机型猎鹰10X优化,为其提供独家动力。

珍珠10X集合公务航空领域最高效的Advance2核心机和全新低压系统,推力超过18000磅。与罗尔斯-罗伊斯上一代公务航空发动机相比,珍珠10X燃油效率提升5%,在低噪音和低排放方面表现出色,提供市场领先的动力和效率,让客户和运营商能够享有优越的机场可达性,并以接近音速的速度执飞超远程航线。(高于)

大兴机场开设静音办公舱

5月,大兴机场向旅客正式推出静音办公舱服务,这是大兴机场建设人文机场、践行“真情服务”理念、满足旅客个性化需求的又一项服务创新。

静音办公舱占地约1平方米,可以隔绝外部声音,是一个高度隔离的空间,可以作为临时工作环境。商务旅客可在内进行视频会议、电话会商、电脑办公等工作事宜。由钢化玻璃制作的办公舱隔音不隔光,使用者依然可以看到舱外环境。

目前,大兴机场在航站楼C、D指廊旅客候机区共设置了4个静音办公舱,免费向旅客开放,空间可容纳一人,配备了照明灯、电源插座、USB端口、办公用桌板,并设有通风系统。

CORE MODULE LAUNCHED FOR CHINESE SPACE STATION

从此，抬头可见中国空间站

文/陈肖 图/高山

4月29日，“长征”5号B遥二运载火箭搭载着中国首个空间站核心舱“天和”咆哮着冲向云霄，拉开了中国空间站的建设大幕。这是中国载人航天工程发展30年来的又一个重要节点。

“天宫”空间站是我国计划中的一个空间站系统，短期目标

是在近地轨道上由我国自主建设一个60吨级（或更高）的大型常驻空间站。2021年至2022年将择机发射“问天”实验舱和“梦天”实验舱。“天宫”空间站轨道高度约370~450千米，轨道倾角约42度，预计在轨寿命10年以上，具备拓展能力，最多可保障6名航天员常驻。🌐

实验舱 II

“梦天”实验舱，专业与储存应用舱，置有实验载荷气闸舱，可将大型载荷投放至真空。计划由“长征”5号B火箭从文昌发射。

核心舱

“天和”核心舱，全长约18.1米，最大直径约4.2米，发射质量20-22吨。取自热门候选名称天枢与太和，寓意天地人和。核心舱又可细分为节点舱、生活控制舱和资源舱。主要任务包括为航天员提供居住环境，支持航天员的长期在轨驻留，支持飞船和扩展模块对接停靠并开展少量的空间应用实验，是空间站的管理和控制中心。

实验舱 I

“问天”实验舱，控制与实验应用舱，主要用于研究，舱外设置一架小型多功能机械臂。计划由“长征”5号B火箭从文昌发射。

载人飞船

“神舟”载人飞船，用于航天员的运输和应急返回等任务。由长征二号F从酒泉发射。

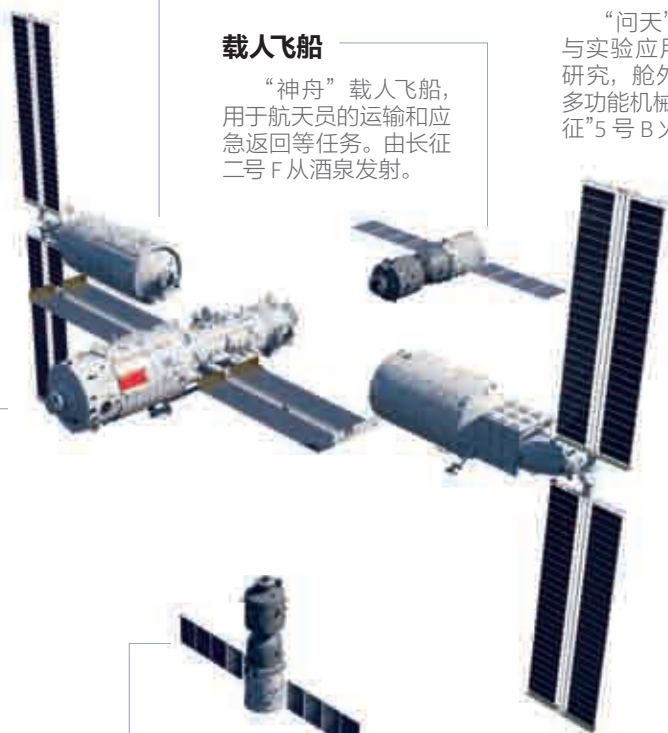


货运飞船

“天舟”无人货运飞船，用于补给空间站以及废物排除等任务。计划由“长征”7号火箭从文昌发射。



载人飞船



COVID PASSPORT: THE KEY TO RESTARTING INTERNATIONAL TRAVEL?

健康护照：重启国际旅行的密钥？

编译 / 游熙 图 / Agustina Tyas

虽然航空业的复苏之路可能很艰难，但依然出现了希望的曙光。随着全球疫苗接种计划的实施，国际航空运输协会（IATA）推出了“国际航协旅行通行证”计划，旨在新冠疫情背景下改善人们的国际出行方式。

在全面推出该计划之前，IATA 的旅行通行证将由英国航空、阿联酋航空、阿提哈德航空和新加坡航空试用，这将使旅客在出行时快速、轻松地出示自己新冠病毒核酸检测阴性结果。

“IATA 的解决方案基于两个不同的部分，即身份管理和核酸检测结果传输。”国际航协机场、旅客和安全产品主管艾伦·默里·海登解释说，“旅客须下载 IATA 旅行通行证应用程序或集成了 IATA 旅行通行证功能的航空公司应用程序，然后拍摄面部照片、完成现场测试（如在镜头前眨眼睛）、扫描实体护照上的数据，从而创建自己的电子护照。随后，IATA 旅行通行证会验证护照的真伪，确定护照持有者就是手机屏幕前的人，然后将其以数字护照的形式存储在旅客的手机上。”

据海登介绍，旅客会去授权的新冠病毒检测机构或测试中心，扫描二维码，这个二维码将实现旅客手机与检测机构之间的连接，机构会对旅客的身份进行验证。此时，该旅客在检测机构的身份信息将被删除，因此不存在违反《通用数据保护条例》的问题。检测结果一出来，就会发送到旅客手机上。这对旅客来说是最便捷的方式。

这一应用程序还可接入 IATA 的 Timatic 数据库。该数据库包含世界上每个国家的移民法规，每天更新。这便于将旅客的检测结果与他们想要前往的地方的规定进行交叉核对。如果符合要



求，旅客将在手机上收到“可以出行”的状态信息。“旅客可以通过电子方式将这一信息传输给航空公司。虽然这一过程中有很多步骤，但从旅客的角度看，只要点击几下手机即可。”海登说。

在某些情况下，政府可能要求入境人员提供疫苗接种证明，IATA 旨在通过旅行通行证管理相关信息。一旦接种了疫苗，旅客的手机上就能够显示相关信息。不过，这项工作目前仍在进行中，因为 IATA 需要解决数字化共享旅客疫苗接种信息的问题。

海登解释说：“我们可以与不同国家的检测机构合作，因为他们是商业组织。如果你想旅行，可以去类似的机构完成测试。而对于疫苗，政府部门可能让医生为你接种，问题是政府部门如何把结果传递给你。我们的团队正在与世界卫生组织合

作，试图研发电子版的疫苗接种证明。”

然而，海登相信会找到解决方案，并相信 IATA 旅行通行证将是新冠肺炎疫情大流行后重新开放天空的关键。“这将改变我们的旅行方式——我会提前传输我的身份信息和疫苗接种信息，这样当我到达机场时，我就可以‘刷脸’过安检，并通过自助登机口登上飞机。由于与旅客身份相关联，IATA 旅行通行证将真正为未来这种无接触、高效的旅行提供支持，即使新冠病毒已经消失。”

根据海登的说法，就成本而言，这款应用程序对旅客和政府都是免费的，但会向航空公司收取一定费用，这将按美分而不是美元计。在海登看来，IATA 旅行通行证表达了后疫情时代航空旅行的未来愿景。🌐

（译自 Hazel King 《Okay to Travel》）



神秘的行李处理系统占据天府机场航站楼行李大厅一楼和指廊一楼，行李通过传输系统准确传输到指定位置。

BAGGAGE'S TRIP HOME

33公里行李智能快线

文·图/张勇

位于天府国际机场7公里外草池镇的一栋白色三层楼房，这里是民航二所物流公司天府机场项目部。工程技术部副经理周鹏和同事正忙碌着，天府国际机场T1、T2航站楼下午有一个大型行李演练。像这样的演练，已经有20余次了。

2021年4月4日一早，T2航站楼现

场负责人谢贵川的妻子带着小学二年级的儿子从都江堰赶到项目部。她静静地陪着孩子在项目部学习，等待丈夫中午从T2航站楼施工点返回项目部。谢贵川自2019年5月参与天府项目以来，已连续坚守700多天，两个春节假期都是在项目上度过的，疫情期间也一直坚守施

工现场。项目部里像谢贵川这样的同志很多，他们所做的一切就是让出行旅客的“宝宝”们顺利回家。

下午15点，天府国际机场T1航站楼一楼，这里是不为旅客所知的神秘的行李处理系统控制机房，技术人员忙碌着监控整个候机楼行李运行。今天这次联



迷宫的行李传送系统，像蛰伏在航站楼里的巨龙。被测试的行李在一个个独立托盘上快速运行，犹如搭乘过山车呼啸而来。

杨斌为同事介绍道，天府机场行李系统项目合同金额 10.61 亿元人民币，设备总长度达 33 公里，是国内目前合同金额最大的行李项目。其中 ICS（独立装载系统）部分设备总长度约 20 公里，皮带输送机部分设备总长度约 13 公里。设置了 214 个值机柜台，人工值机柜台 126 个，自助值机柜台 88 个；另有 8 个大件值机柜台；有 20 台行李提取转盘，T1 航站楼和 T2 航站楼各 10 台；有 38 台分拣转盘，T1 航站楼和 T2 航站楼各 19 台。

这一项目在诸多方面创造了行业内的首次，行业内首次由中国企业集成 ICS 设备，首次在一个机场同时建设两个航站楼的行李系统，首次在机场的酒店部署行李托运系统，首次在行李项目的设计、安装的全过程使用 BIM（建筑信息模

型）技术，首次在设计过程中采用系统仿真技术，按照未来的航班时刻表，模拟系统允许情况，科学的检验系统处理能力……

通过 20 余年的自主创新、科技攻关，民航二所物流公司陆续研发出推臂式分拣系统、托盘分拣机（TTS）系统、ICS 独立装载系统、RFID 行李全程跟踪系统、AMR 无人自动驾驶行李处理系统等一代代新产品、新技术。当前使用的四代行李处理系统具有中国完全自主知识产权，自动、高效、高速、智能，打破了国外企业在这关键领域的垄断，实现了我国民航重大装备——大型机场行李处理系统国产化，中国民航行李系统建设再也不用受制于人，推动和支撑了民航强国的发展计划。该系统已成功应用于国内 100 多个机场 400 多个项目，助力交通强国建设，并出口刚果、肯尼亚、多哥等 10 多个国家，服务于国家“一带一路”倡议的发展。

合测试包括 T1、T2 航站楼，涉及 6000 余件行李，两个航站楼的高峰小时预测行李总量达 10680 件/小时，整个行李系统的系统处理能力达 14400 件/小时。

市场客服部副经理杨斌陪同同事来到天府机场行李处理系统参观平台，这里隐藏着规模巨大、流程复杂、犹如



候机楼一楼现场控制机房，技术人员监控整个候机楼行李运行状态。

2021 : 100 YEARS OF JOSEPH BEUYS

约瑟夫·博伊斯的百年凝望

文 / Rose 图 / 凤凰艺术提供

约瑟夫·博伊斯 (Joseph Beuys, 1921 ~ 1986), 艺术界公认的 20 世纪下半叶对世界当代艺术影响最为深远的艺术家。他拥有教师、表演家、艺术家和社会活动家等多重身份。他的艺术生涯深刻改变了当代艺术的概念, 也成功创造了诸多至今仍在被讨论的话题与争议。特别是在今天的数字时代, 博伊斯“人人都是艺术家”的思想和丰富创造力, 又不断衍生出新的启迪。



《约瑟夫·博伊斯肖像》, 1984年 劳伦斯·叙德尔 摄
© 劳伦斯·叙德尔 / Bridgeman Images

1921年5月12日, 博伊斯出生在德国北莱茵·威斯特法伦州的城市克雷弗尔德, 从小就展现出叛逆的性格, 青年时期曾进入杜塞尔多夫艺术学院开始系统地学习艺术, 后执教于此。博伊斯的代表作有《7000颗橡树》《如何向一只

死兔子解释绘画》《油脂椅》《我爱美国, 美国爱我》《没有玫瑰我们什么也干不了》等, 博伊斯的创作总是打破人们对“艺术”的既定认知, 以一种近似挑衅的方式, 在社会中引发轰动并释放出新的能量。

谁是博伊斯

与看上去深邃、锐利甚至扑朔迷离的表象不同, 博伊斯的底色是炽热和充满激情的。在策划人乔纳斯·斯坦普 (Jonas Stampe) 看来, 博伊斯是一名“乐观”的艺术家, 他对社会富有责任感,



《玄武岩石柱 1982》尼克劳斯·施特劳斯 摄
博伊斯于 1982 年第七届卡塞尔文献展上发起公共艺术项目“7000 棵橡树——城市造林取代城市管理”，将 7000 块玄武岩石柱堆积在弗里德里希阿鲁门博物馆门口——市民每种一棵树，石柱即可拿掉一块。



《博伊斯在杜塞尔多夫艺术学院正门的台阶上骑自行车》汉斯·拉赫曼 摄



1972 年第五届卡塞尔文献展上，约瑟夫·博伊斯展出作品《没有玫瑰我们什么也干不了》威尔弗雷德·鲍尔 摄

创作中充满着开放和包容的思想，希望大家能够联合起来一起行动，共同改变这个世界。

在 1982 年第七届卡塞尔文献展上，博伊斯发起了他著名的公共艺术项目“7000 棵橡树，城市造林取代城市管理”，邀请人们一起在卡塞尔城市各地种植 7000 棵橡树。在每一棵橡树的旁边树立起一块玄武岩石柱，作为呼吁人们关注和改善环境问题的一种标记和象征。亿万年形成的石柱和幼小的树苗也形成了一种有趣的生态张力。项目发起之初，引起了激烈的公共辩论和争议，而时至 2005 年，这些棵橡树已被列入巴塞尔纪

念物保护范围，成为和城市共同生长的重要组成部分。

博伊斯的另外一件行为作品则更具反叛精神和改革性。1972 年 10 月 10 日，身为杜塞尔多夫美术学院教授的博伊斯，与 54 位申请入学而未获得许可的人一起占领了学院教务处。他要求学院全部录取这些人，并和另外 125 名申请者留在他的雕塑班上，实现“教育平等”。博伊斯因此被学校解聘，还被警察驱逐出学校。但这个事件的结果是，博伊斯便在与学校的诉讼中取得了胜利，乘坐学生们给他制作的独木舟，在媒体和公众的瞩目中越过莱茵河光荣返校。

人人都是艺术家

在今天，人人都听过博伊斯“人人都是艺术家”的响亮口号。但这句话的落脚点并不是“艺术家”，博伊斯所表达的真正意思是——创造力并非艺术家的专利，生活就是充满着创造力的活动，每个人都可以把艺术当做和社会对话的方式和方法。

博伊斯的创造力从未被任何身份与成见所限，艺术对他来说只是一个形容词——他积极参加各种社会和政治活动，1979 年，他还作为“绿党”的代表出席欧洲议会。

博伊斯无疑是一名自我表达和身份塑造的“达人”，他是同时代被媒体关注最多的艺术家之一，试图以各种各样的方式介入和改造社会，不断激起思想的涟漪。

策划人肖戈表示，这也是博伊斯与今天最具相关性、最有意义的地方——在这个个体传播途径和传播力被网络无限放大、看似可以轻松实现“人人都是艺术家”理想的数字时代，如何有创造力地进行创造，以及更重要的——如何创造出真正有价值的东西，这或许是博伊斯留给今天最为宝贵的思想遗产。

超越博伊斯

博伊斯对今天的我们还有什么启示？在艺术批评家、北京大学“中国现代艺术档案”（CMAA）创始人朱青生看来，博伊斯自“85 美术新潮”以来，便对中国艺术界产生着至关重要的影响。以至于能否“超越博伊斯”，是他对今天艺术工作者进行评判的一个“标准”。在朱青生看来，艺术家如果以教导的方式去面对观众，那就剥夺了观众“自觉”的权利，是一种艺术家与观众之间的不平等。而相较于觉悟，人的“自觉”才是至关重要的——觉悟可以唤醒，自觉必须发于自身。

“‘超越博伊斯’，具体来说就是挑战和超越‘人人都是艺术家’的艺术观念和‘社会雕塑’的创作方法。这个过程起伏挣扎，绝尘涌起了黄永砗、蔡国强、隋建国等一整代艺术家，在近 35 年的世界艺术史中增加了艺术的另一种方面。对于这个不断翻新的范例，本来指望在若干年后会被全球艺术史所证实，但今天，似乎对博伊斯 100 周年诞辰的纪念迫使这样的反省提前进行。”朱青生说。

今天，人人都可以是艺术家，也可以不是。但无可否认的是，人人都生活在被博伊斯“雕塑”过的世界里。



社会雕塑 (Soziale Plastik) 1969/1988

卢茨·莫玛茨 (Lutz Mommartz) 的无声电影，黑白，11 分 31 秒，16 毫米

这部电影是由德国电影制片人卢茨·莫玛茨 (Lutz Mommartz) 于 1969 年创作的，影片中约瑟夫·博伊斯从屏幕上看着每一个观众。这个过程中博伊斯一直保持着静默，电影没有任何配乐。



《凯尔特人+》(Celtic+) 1971

黑白，19 分 50 秒，16 毫米

这部影片延续了博伊斯在爱丁堡创作的《凯尔特 (金洛克兰诺赫村庄)》。影片中博伊斯站在水池里，他的一个助手把液体倒在他的头上来再现洗礼的动作。博伊斯将与语言、雕塑和救赎相关的元素并置在一起，并将他具有治疗性的艺术形式概念转化为图像，这是一种通过言语雕塑社会的艺术形式。



“人人都是艺术家”——以博伊斯这句最广为人知的口号为名，2021 年 5 月 12 日至 2022 年 5 月 12 日期间，博伊斯百年诞辰纪念活动作为一个为期一年的大型艺术项目在中国陆续展开，致敬这位传奇艺术家的同时，也将以此迎接 2022 中德建交 50 周年。项目作为世界各地纪念博伊斯一百周年诞辰的活动之一，将以 2022 年初于上海当代艺术馆 (MoCA) 以及 2022 年 3 月于中央美术学院美术馆 (CAFAM) 举办的大型纪念展览作为整个艺术项目的高潮，期间还将邀请国内外知名学者和艺术家进行多场论坛、讲座，呈现博伊斯的大量影像作品，并加入博伊斯生前在世界各地合作过的名人访谈和互动环节，让博伊斯的思想在今天被重新擦拭、点亮。该项目由乔纳斯·斯坦普 (Jonas Stampe) 和肖戈联合策划，王家北、蔡和君担任项目总监。

2013 年，中央美术学院美术馆主办了“社会雕塑：博伊斯在中国”的大型展览，这是博伊斯第一次在中国呈现的个展。因此，中央美术学院美术馆也顺理成章地成为博伊斯百年诞辰活动的主要学术支持机构，而本次“人人都是艺术家——约瑟夫·博伊斯百年诞辰纪念活动”的大型纪念展也将于明年重归他首次亮相中国的同一地点和同一机构举行。📍



拓展成都“朋友圈” 契合中觅新机

2021成都·“一带一路”及上合组织国际经贸会展业合作发展圆桌会23日在蓉举办

2021年4月23日，以“会展新发展 经贸新未来”为主题的2021成都·“一带一路”及上合组织国际经贸会展业合作发展圆桌会在成都举办。会议采取双线模式，邀请相关国家政府官员、国际会展行业机构和行业协会负责人、会展行业知名企业家、权威专家等国内外业界精英，就如何应对会展行业新机遇、新挑战，如何加快数字转型，实现双线融合、智慧办展，如何深化经贸领域务实合作、推进实体经济发展等热点话题进行深入探讨。

值得关注的是，会上举行了“一带一路”商协会经贸交流合作项目办公室授牌仪式，接下来成都将通过该办公室，进一步加强与上海合作组织、中国贸促会和中国国际商会在经贸会展领域的交流合作，助推成都、“一带一路”沿线国家以及上合组织成员国对外经贸和会展经济的发展，以会展为平台做大经贸合作“朋友圈”，持续推进城市国际化进程，推动成都加快建设内陆开放经济高地。

近年来，成都与“一带一路”地区及上合组织国家借助展会

平台开展的交流合作不断深入。2019年，成都市举办了首届成都·“一带一路”及上合组织国家会展业圆桌会，并组织优质企业赴“一带一路”重要沿线国家土耳其，参加了第88届土耳其伊兹密尔博览会，推动了成都与“一带一路”及上合组织国家的深化合作。2020年，成都精心策划了面向“一带一路”沿线国家的中国-阿联酋经济贸易数字展览会暨成都经贸云洽谈会阿联酋专场活动、中国-中东欧经贸云洽谈会暨成都专场云洽谈会，来自境内外近30余万人次在线参加，相关经贸活动促成国内企业与境外达成多项合作意向，涉及金额3700万美元。

本届圆桌会全面深化了成都市与“一带一路”沿线国家和地区的互联互通，加强经贸往来，提升了成都在“一带一路”开放新格局中的国际竞争力。同时，在构建“双循环”新发展格局背景下，本届圆桌会将有力助推成都探索“成都实践机制”，加快建成泛欧泛亚具有重要影响力的国际门户枢纽城市。



溯源苏格兰, 以球会“威”

罗曼湖苏格兰单一麦芽威士忌推出英国高尔夫公开赛系列酒款

威士忌和高尔夫是苏格兰送给世界的两种最具标志性的礼物，两者之间有着不可思议的紧密联系。而罗曼湖威士忌作为高地威士忌的代表之一，2018年与世界上首个高尔夫锦标赛——英国高尔夫公开赛（The Open）达成了五年声名远播的合作关系。为了庆祝这一合作，罗曼湖特别推出The Open高尔夫系列酒款，其中罗曼湖20年高尔夫苏格兰单一麦芽威士忌-皇家圣乔治版于今年在中国上市，因其使用美国波本桶熟成后，于全新的英国橡木桶进行了二次熟成，造就丰富口感，果香馥郁，自然醇厚的酒体。

“温病三宝”之首：安宫牛黄丸

文/思远

安宫牛黄丸的诞生与一场大瘟疫和一位不太自信的温病学家有关。

这位不太自信的温病学家叫吴鞠通，安宫牛黄丸的始创者，也是中医流行病学的奠基人和温病学大家。他出生于江苏淮安一个穷书生家庭，父亲吴守让是乾隆二十六年（1761年）的秀才。在父亲的影响下，吴鞠通自幼苦读诗书，立志要金榜题名。

可是，19岁那年，父亲突然病逝，改变了他的人生轨迹。当时战乱不断，瘟疫流行，他虽饱读诗书，但无法救治染病的父亲，“子欲养而亲不待”，他愧恨不已，决定弃文从医，刻苦研读医书和药方，一读就是10年。

26岁那年，吴鞠通被选副贡入京，参与《四库全书》医书部分的抄写校核工作，期间深入研读了吴又可《温疫论》，后又读了晋唐以来的各家学说，医学知识大有长进。但他总觉得自身医学未成，所以从不敢轻易治病救人。

直到乾隆五十八年（1793年），京城流行瘟疫，死在庸医手中的人不计其数。在朋友们劝说下，吴鞠通才开始诊治病人。他对当时一些医生墨守伤寒治法不知变通的做法深恶痛绝，独树一帜地提出了流行性瘟疫“是无形之戾气口鼻侵入人体而致”，并根据明代医家万密斋《痘疹心法》之万氏牛黄丸方子加减化裁，创制了最早的安宫牛黄丸，救活了几十位危重病人，从此声名大振。

他是继叶天士、薛雪之后的温病学派的重要代表人物。在继承叶天士理论的基础上参古博今，他结合自身的临证经验，撰写了影响深远的《温病条辨》七卷，其中首次提出了温病的三焦辨证学说，并将安宫牛黄丸药方收录其中。

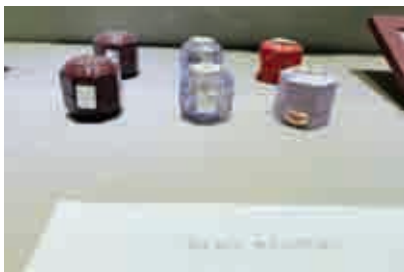
清光绪十一年（公元1885年），广



誉远前身改革成药生产，根据吴鞠通《温病条辨》上的方子，特别延聘当时裕丰堂名医吕振音、高丕明，对安宫牛黄丸处方及制作进行改良，最终研制成功具备自身特色的传统产品安宫牛黄丸，并开始规模化生产。

广誉远是一家具有480年历史的中华老字号，前身为1541年创立的广盛号药店，是我国现有文字记载最古老的民间药店。数百年来，他们在温病及时疫症的发生、治疗方面有深入的研究和成药制作经验。在古代，其自制的一批针对传染病的成药，如最早黄连解毒汤，到后期的八宝玉枢丸、麝香至宝丸、牛黄清心丸等，广受好评。

由于当时广誉远是全国最大的药材趸买趸卖商，可以为自身产品提供质量最高、价格最低的原料，所以安宫牛黄丸的选料标准极高，如选用胆红素含量40%以上的高品质牛黄，麝香酮含量达3%以上的优质麝香，其他药材亦采用道



地的高级药材。

不仅如此，广誉远还将多项百年密而不传的炮制技术运用到安宫牛黄丸的制作当中。每一味药材均经过鲜于其他同质产品的辅料及技艺进行深度炮制，激发药性，将其药性发挥到极致，并相互兼容促进，共奏精微奥妙之效。比如，他们的朱砂炮制技术，采用独门古法炮制技术——二次飞水法炮制，不仅保留朱砂药效，还最大程度降低副作用。

广誉远安宫牛黄丸一经推出后，因其清热解毒、镇惊开窍作用显著，一时名声大噪。在过去的200余年，广誉远安宫牛黄丸因在中医急救及对不同时代时疫症的预防及治疗中发挥重要作用，享誉海内外，成为广誉远重要的传统品种，并传承至今。2014年，广誉远安宫牛黄丸的传统制作技艺，被列入第四批国家级非物质文化遗产保护名录。



如今，广誉远安宫牛黄丸仍深受人们喜爱。2020年8月，广誉远安宫牛黄丸被列入了专用药品储备和产能备份建设项目。同时，安宫牛黄丸作为防治温病用药，坚守在抗疫最前线，并作为治疗新冠重症的建议用药之一，被列入了《面向国际的中西医结合防治新型冠状病毒传染病诊疗建议方案》和《哈萨克斯坦中医药防治新冠肺炎1号专案》当中。

祝贺广誉远中药 480周年

— 匠心品质 百年传承 —



尊享热线：400 118 1541
www.guangyuyuan.cn

山西广誉远国药有限公司

广誉远定坤丹 (OTC) | 六味地黄丸 (OTC) : 非处方药请按药品说明书或者在药师指导下购买和使用

龟龄集酒: 本产品为保健品不可替代药物



吴昕，中国电视节目主持人、演员。代表作有综艺节目《快乐大本营》《乘风破浪的姐姐》，电视剧《爱上北斗星男友》，舞台剧《片想》等。

VIBRANT WITHOUT FEAR

“吴”所畏惧，“昕”欣向荣

文/十叶

“L'homme qui sait réfléchir est celui qui a la force illimitée.”——这是吴昕很喜欢的一句格言，出自巴尔扎克的《人间喜剧》：一个能思考的人，才真是一个力量无边的人。

初识吴昕，只觉得她文静、踏实，像极了身边那些一直不懈奋斗又不肆意张扬的姑娘；而她又是如此耀眼，在参与的各个综艺节目里大放异彩。但当聚光灯关闭，舞台落幕，一切归于静寂，我们才更加真实地走入吴昕的世界，看她所见，思她所想。

纯真的港湾

大连市旅顺南路西段6号是吴昕梦想开始的地方。这里是大连外国语大学，出校门向东走不远就是一望无际的大海。背山靠海的学校就像是一座安全的港湾，历经千山万水之后，仍然给归人以无限平静的怀抱。

大学期间，吴昕读的是法语专业，原本打算按部就班地考研、找工作、当老师，但一次面试机会改变了她的既定轨道，在人生的换乘站中坐上了通往另一个世界的列车。2003年，刚上大二的吴昕成为大连电视台一档节目的兼职主持人，一直做到大四。2005年，机会再次降临。

继2004“华语乐坛元年”之后，2005年的夏天也成为许多音乐人不可磨灭的回忆。那一年，湖南台举办第二届《超级女声》，“想唱就唱”的口号成为年度BGM，据统计，2005超女总决赛当晚收视率高达11.75%，评选出李宇春、周笔畅、张靓颖等等如今仍活跃在乐坛的女歌手。就是在这样选秀之夏，机缘巧合之中，吴昕发现了一条不同于往日生活的道路。

在超女比赛间隙，湖南台插播了“闪亮新主播”主持人大赛的预告，赛制与超女相似，目的是为《快乐大本营》寻找新主持人。凭借优秀的能力和才艺，吴昕夺得亚军，与冠军杜海涛一起拿到了进入快本做主持人的入场券。这一次可不是去市电视台做兼职主持了，而是在“全国顶流”的娱乐节目中正式安营扎寨，开启自己的第一份工作。经过反反复复的讨论后，一家人共同决定在考研和主持人这两条路中选择“少有人走的那条路”——成为湖南台《快乐大本营》的主持人。

谈到这一段故事，吴昕说比赛是在大四快毕业时，老师和同学给予了她很大鼓励，美好的校园回忆和情谊让她将这里当做了一个纯真的港湾。录制《我家那闺女》时，吴昕再次回到母校，一如久行远航的船只驶回平静的港湾。

十年磨砺

吴昕从小就是“别人家的孩子”：才艺一样不落，功课门门优秀，有着父母赐予的美好面孔，即便是到了强手如云的大学，吴昕也是佼佼者之一。准备踏入社会时，吴昕获得了《闪亮新主播》亚军这样难能可贵的机会，彼时的吴昕“自信、挺拔、光芒耀眼”。

后来，吴昕便被命运的转轮托举到了全国瞩目的综艺节目上，接受全国观众的检阅。有人评论说，吴昕是非常出色的传统女孩，却进了不按常理出牌的娱乐圈。一晃十年。这些年她出过书、演过戏、唱过歌，默默耕耘，默默努力，同时也默默收获着。

曾记得一次节目中，吴昕说到她每天都在拉筋锻炼，没有十年也有八年了，这也难怪后来她能在《乘风破浪的姐姐》中利落潇洒地做出一字马。因此而转变的还有美妙窈窕的身段，一步一行，一颦一笑，绽放的都是十年时光赋予的坚韧和美好。这一切并非一蹴而就，背后是她十年如一日的付出。无论当下有没有回报，她不会在意，只愿自己不断地经受磨炼，在破茧后翩然成蝶。

改变永远不晚

2017年，吴昕开始尝试更多的改变。



首先是造型，剪了齐耳短发抹上大红唇的她更加明艳，也更有特点；从甜美可爱风到霸气御姐风的她也更加享受时光的馈赠。除了外表，根本的是心态上的改变。她积极参加各种不同类型的节目，尝试不同风格，涉足不一样的领域。吴昕仿佛开挂了一样，各种“出圈”的作品从那以后源源不断地呈现出来。

吴昕曾说“保鲜”是她对自己的一个要求，这也就不难理解吴昕为什么会给“万年不联系的”台长主动发信息，争取参加《乘风破浪的姐姐》的录制机会了。

在这档年龄全部都是30+姐姐的节目中，吴昕呈现出来许多精彩瞬间，RAP、侧手翻、一字马、丝带舞通通不在话下，一首《驰 Timelapse》绽放蓝衣飘飘，梦幻非常，歌词中“最高的山我也踏平它，最深的海我全都饮下”就是这些年来她最真实的写照，真情实感的表演也收获了许多观众的认同与喜爱。比赛进行到白热化阶段，激烈的竞争令她惨遭淘汰，粉丝们却高票将她投回复活赛舞台的队列中。当天，吴昕写到：“我对我的粉丝们肃然起敬。我自信了，我觉得这么多年我值了。”

跌跌撞撞这些年，那个光芒闪闪的吴昕，终于回来了。

翻看吴昕的生活手记，会发现她始终对生活保持盈满的热爱，无论如何，她想做的只是变得更好，像山间的微风吹来白云，像海边的太阳带来希望，此间风云美景“吴”关其它，只是朝着“昕”欣向荣的远方一直行走，从未停歇。

经历沉浮，走过高低，如今的她仍然是坚守初心的主持人，是舞台上不可忽视的存在，是掌控自己事业的女主角。行走在五光十色的媒体世界，吴昕仍能够思索内心，寻得所求，为更远的未来积蓄更大的能量。

Q&A

Q 第一次坐飞机是什么时候？当时是什么情景？

第一次坐飞机是六岁，跟舞蹈班去参加演出，当时比较小，所以第一次坐飞机还挺激动的。

Q 坐飞机时会休息还是做什么？

睡觉、看书、看电影。因为工作节奏的原因很多时候需要在飞机上补觉，如果睡不着的话有时会看些侦探类的书，我是东野圭吾的书迷，书中推理的过程和反转的结局都令人着迷，我会一直好奇剧情的发展，看书的时候感觉很烧脑。

Q 喜欢坐哪个区域？靠窗还是靠过道？

我喜欢靠窗，可以靠着休息睡觉。

Q 乘机时有被认出来过吗？发生过什么故事？

有一次被一位乘务员认出来了，但我上飞机就睡觉了，等落地准备下飞机的时候，她对我默默地说了句“加油”。

Q 你仍然相信努力一定会有回报吗？

肯定的！要知道不努力是不会有回报的，天上没有掉馅饼的事。

Q 对自己的未来有什么规划？

我的规划就是在各方面继续努力学习吧，突破解锁更多还没尝试过的领域，让自己变得更好，不管是在生活还是工作中，也让大家看到不一样的我。

Q 现在很多年轻人喜欢在机场拍照，对你来说在机场拍照凹造型有没有什么秘诀可以分享给大家？

机场街拍就是自然地走，其实重要的是拍照的人，需要对方不停地抓拍，一定能有好看的角度。但是大家也要注意在机场街拍需要遵守秩序哦，不能干扰其他旅客出行。📷





Ramin Talebi 摄



CHILDHOOD 小时候

策划 / 曹慎慎

还记得小时候的往事吗？

那些自由的、快乐的、忧伤的、滑稽的过往，那些在脑海中挥之不去却又不会重演的片段，那些陪你在泥巴路上肆意奔跑、不到天黑绝不回家的小伙伴，那些“你在你家听我妈吼我，我在我家听你爸揍你”的瞬间……

每个人都希望能有一个无忧无虑而又充满爱的童年，但不同的时代却又给了我们无法逃避的选择。阿德勒说：“幸运的人一生都被童年治愈，不幸的人一生都在治愈童年。”希望成年后回望童年，我们都是幸运的。



LET KIDS BE THEMSELVES

让孩子成为“他自己”

文·图 / Lily 速写本子

11年前，女儿出生，4年前，儿子出生。陪着他们过他们的童年，我才有机会从他们的脸上看到小时候的自己。甚至某个瞬间，我重新成为奔跑在旧时光里的“孩子”，不自主地回到记忆里的“我的童年”——牵着父母的手，但更多时候，是在期待着可以快快长大，然后挣脱他们的手。

多年以后，我才意识到，那是我拥有过的，最勇敢肆意、最遵从内心，也最无忧无虑的时光，并且一去不复返。相信将来有一天，他们也会明白这种感觉有多奇妙。

每个人都有不一样的人生，不一样的童年。

高尔基的《童年》充满了对苦难的认识，但这并不妨碍这样的土壤里，同样能生长出卓越、正直、善良的力量。他的讲述中，成年人会看到深刻的思想和哲理，孩子们估计会更关注生活中的丰富、生动和童趣。“一无所有的脸上，

连伤痕都是点缀。”

罗大佑的《童年》记录的是无数个“池塘边、榕树下，面对着天空发呆”的日子，是“水彩蜡笔和万花筒也画不出的天边彩虹”，是“盼望着假期，盼望着明天，盼望着长大”的朴素和坦诚。

人们总说，“有的人用童年治愈一生，而有的人要用一生治愈童年。”我很幸运，我有一段给了我勇气和力量的童年，让我抽身并远离无谓的彷徨和畏惧。所以，当我有了自己的孩子，我的愿望很简单——我希望努力成为更好的自己，传递给孩子正向的能量；我希望给他们高质量的陪伴，让他们拥有足够的安全感，能有勇气去好奇、探索，甚至犯错。

其实，我期待的就是有一天他们能按照自己的节奏，发现他们内心深处的“真正的自己”，好好认识他，尊重和善待他。然后，自信和强大到，可以笃定地去“做自己”。

最简单也是我最愿意做的，就是花时间陪他们读书，让他们拥有爱上阅读的机会和能力。有时是一起读他们的书，有时我们读我们各自的，几年之后，姐姐已经可以跟我读一样的书了，我们很享受一起讨论某本书里的一个人物，一个细节，甚至可以对某一种声音各执己见。我愿意看到她有她自己的见解和主张，因为她正在慢慢成为她自己。而弟弟，即使还不识字，但也足够喜欢“看书”，听我们给他读书，他从开始说自己喜欢汽车，喜欢海洋，到现在说喜欢科学，喜欢宇宙，并且声情并茂地“杜撰”黑洞的故事，跟姐姐炫耀他知道霍金，还有也许人类能够移居的比邻星。

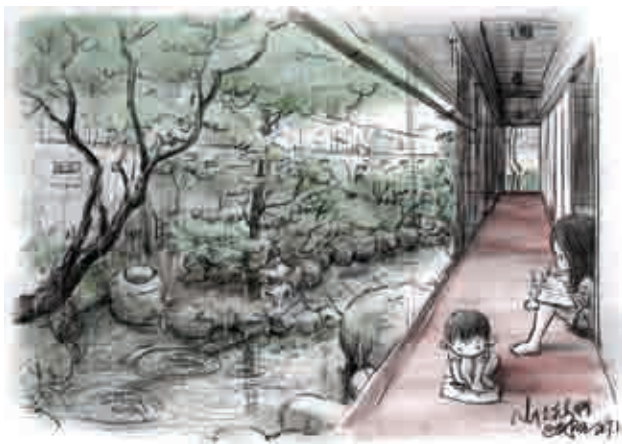


最近，我越来越庆幸孩子们都开始热爱艺术。走过的博物馆，看过的艺术展和演出，听过的音乐会，慢慢内化成他们的喜好和判断。他们习惯用画笔记录，他们学着用音乐表达。甚至，他们开始用他们手中的工具表达观点和态度。姐姐画过一张叫《塑料海洋》的画，她说那是因为看了一部纪录片，讲的是海洋里的塑料污染物造成的危害。她很严肃，如果人类不好好保护地球和海洋，大量的塑料垃圾会杀掉她喜欢的海洋动物。也许有一天，海洋动物们身体内，甚至整个海洋，会全部充满塑料垃圾。

心服口服，艺术真的可以让人内心更丰盛。虽然无论哪一种都不是一蹴而就，无一例外需要花费大量的精力和时间。但终有一天，哪怕在坚持的土壤里开出一朵小花，也能给生活带来无比的幸福吧。那一天，以及等待那一天的路上，我都坚信，一起经历过所有磨炼和辛苦，统统值得。艺术让平淡无奇的生活变得有滋有味。

我从他们很小就带他们一起旅行。一开始，原因很简单，因为我爱旅行。那之后，我的理解同样很朴实，我认识的爱旅行的孩子大多热爱自然，懂得珍爱和保护自然，有责任感。而热爱自然的孩子大多简单，因为没机会太娇气和矫情。有机会经常在路上的孩子，能看





跟我的方式不同，爸爸一直在用画笔默默记录着孩子们的童年。从一日三餐的日常，到旅行中的成长。他说总有一天，孩子们会找到属于他们自己的方式继续记录他们的生活。

到更多元的世界、人群和文化，也更有机会拥有不一样的眼界、勇气，以及心怀善意。见的越多，其实对世界会越好奇，顺理成章习惯陌生和挑战。终有一天，他们会掌握最重要的生存本领——昂着头跨过失败和挫折，重新出发。

几年前，我带姐姐在荷兰一路沿着梵高的生活轨迹旅行，看故居、展览，一路给她讲梵高的故事。旅行快要结束的时候，我们来到梵高的出生地——尊德尔特。在他父亲工作过的那座小镇教堂外的广场上，看到梵高和他弟弟迪奥的雕塑。她端详很久，突然告诉我，她很喜欢迪奥，因为她觉得人们应该记住迪奥，如果没有他的支持，梵高不会有那么多伟大的作品。

那一刻，我很感激我眼前的这个小孩。我突然发现，其实我并没有特意

他们做什么，我还是在做我自己喜欢的事情，我真的应该感谢他们，我并没有因为他们的出现而变成另外的人，我还在本色地做着我自己。而他们已经开始慢慢地，在做他们自己了，也许是简单善良内敛的，也许是肆意洒脱张狂的。

虽然我们那么爱他们，我还是理智的。归根结底，无论怎么努力，他们终究还是再普通不过的孩子，但我仍旧满足，因为他们一直有很明亮的眼神。

也许会有那么一个瞬间，他们离明亮耀眼很近，有人为他们鼓掌呐喊；也许他们就这么一直平凡从容，根本没人能记得起他们的名字，那又怎么样呢？每个孩子，已经注定是自己童年王国里的“王”，标配着与生俱来的好奇心、创造力和初生牛犊的勇气。谁也抢不走他们的王冠，那顶王冠上镶嵌着的，就是

这世上最珍贵的“宝石”——独属于他们的希望和无限的可能，是我们甚至我们的想象力，都无法到达的未来。

“Never enough time to do it right, but always enough time to do it over. (永远来不及做对，但永远来得及重来)”前些天读到这句话，觉得用它来形容童年最贴切不过了。真的，虽然童年里的小伙伴们个子都还很小，心里藏着的也大抵是并不宏大的愿望，但能看到他们也有自己倔强的坚持。与此同时，他们清澈到闪着光的眸子，一直是最不求回报的真心。

所以，我时常羡慕他们。

当然，我更祝福他们。

就让他们继续享受他们的童年吧。童年最不会留遗憾，因为足够的时间，也有一万个理由可以重来。重来，做独一无二的自己。

记忆



A SINGING FURNACE

会唱歌的火炉

文/迟子建 图/韩一维

每当我从山里回来，听着柴火在火炉中噼噼啪啪地燃烧，都会有一股莫名的感动。我觉得，柴火燃烧的声音就是歌声，火炉会唱歌。

我的少年时代是在大兴安岭度过的。那里一进入九月，大地的绿色植物就枯萎了，雪花会袅袅飘向山林、河流，漫长的冬天缓缓地拉开了帷幕。

冬天一到，火炉就被点燃了。它就像冬夜的守护神一样，每天都要眨着眼睛释放温暖。一直到次年的五月，春天姗姗来临，火炉才能熄灭。

火炉是要吞吃柴火的，所以一到寒假，我们就得跟着大人上山拉柴火。

拉柴火的工具主要有两种：手推车和爬犁。手推车是橡皮轮子的，体积大，既能走土路装载又多，所以多数人家都用它。爬犁呢，它是靠滑雪板前进的，所以只有在雪路上它才能畅快地走，一遇土路它的腿脚就不灵便了，而且它装载少又走得慢，所以用它的人很零星。

我家的手推车是二手货，有些破旧，看上去就像一个辛劳过度的人，满面疲惫的样子。它的车胎常常慢撒气，所以我们拉柴火时，就得带着一个气管子，给它打气。否则你装了满满一车柴火要回家时，它却像一个饿瘪了肚子的人蹲在地上，无精打采的，你怎么能指望它帮你把柴火运出山呢！

我们家拉柴火，都是由父亲领着的。姐姐是个干活实在的孩子，所以父亲每次都要带着她。弟弟呢，那时虽然也就八九岁的光景，但父亲为了让他养成爱劳动的习惯，时不时也把他带着。他穿得

厚厚地跟着我们，看上去就像一头小熊。我们通常是吃过早饭就出发。我们三个推着空车上山，父亲抽着烟跟在我们身后。冬日的阳光映照到雪地上，格外刺眼，我常常被晃得睁不开眼睛。父亲生性乐观，很风趣。他常在雪路上唱歌，打口哨。他的歌声有时会把树上的鸟给惊飞了。我们拉的柴火，基本上是那些被风吹倒的树木。它们已经半干了，没有利用价值，最适宜当柴火。那些生长着的鲜树，比如落叶松、白桦、樟子松，是绝对不能砍伐的。可伐的树，我记得有枝桠纵横的柞树和青色的水冬瓜树。父亲是个爱树的人。他从来不伐鲜树，所以我们家拉柴火是镇上最本分的人家。为了这，我们就比别人家要费劲些，回来得也会晚些。倒木是有限的，它们被积雪覆盖着，很难被发现。我最乐意做的，就是在深山里寻找倒木。寻着寻着，听见啄木鸟笃笃地在吃树缝中的虫子，我就会停下来看啄木鸟。要是看见了一只白兔奔跑而过，我又会停下来看它留下的足迹。由于玩的心思占了上风，所以我找到倒木的机会并不多。往往在我游山逛景的时候，父亲的喊声会传来。他吆喝我过去，说是找到了柴火，我就寻着锯声走过去。父亲用锯把倒木锯成几截，粗的由他扛出去，细的由我和姐姐扛出去。把倒木扛到放置手推车的路上，总要有一段距离。有的时候我扛累了，支持不住了，就一耸肩把倒木丢在地上，

对父亲大声抗议：“我扛不动！”那语气带着几分委屈。姐姐呢，即使那倒木把她压得抬不起头来，走得直摇晃，她也咬牙坚持着把它运到路面上。所以成年以后，她常抱怨，她之所以个子矮，完全是因为小的时候扛木头给压的。言下之意，我比她长得高，是由于偷懒的缘故。为此，有时我会觉得愧疚。

冬天的时候，零下三十、四十度的气温是司空见惯的。在山里呆久了，我和弟弟都觉得手脚发凉。父亲就会划拉一堆枝桠，为我们烧一堆火。洁白的雪地上，跳跃着一簇橘黄的火焰，那画面格外美。我和弟弟凑上去烤火。因为有了这团火，我和弟弟开始用棉花包裹着几个土豆藏到怀里，带到山里来。待父亲点着了火，我们就悄悄把土豆放到火中。当火熄灭后，土豆也熟了，我们就站在寒风中吃热腾腾、香喷喷的土豆。后来，父亲发现了我们带土豆，他没有责备我们，反而鼓励我们多带几个，他也跟着一起吃。于是，一到了山里，柴火还没扛出一根呢，我就嚷着冷，让父亲给我们点火。父亲常常嗔怪我，说我是只又懒又馋的猫。

天越冷，火炉吞吃的柴火就越多。我常想，火炉的肚子可真大，老也填不饱它。渐渐地，我厌烦去山里了，因为每天即使没干多少活，可是往返走上十几里雪路，回来后腿脚也酸痛了。我盼着自己的



脚生冻疮，那样就可以理直气壮地留在家里了。可我知道，生冻疮的滋味很不好受，于是只好天天跟着父亲去山里。

现在想来，我十分感激父亲。他让我在少年时代能与大自然有那么亲密的接触，让冬日的那种苍茫和壮美注入了我幼小的心田，滋润着我。每当我从山

里回来，听着柴火在火炉中噼噼啪啪地燃烧，都会有一股莫名的感动。我觉得，柴火燃烧的声音就是歌声，火炉会唱歌。火炉在漫长的冬季中就是一个有着金嗓子的歌手，天天歌唱，不知疲倦。火炉的歌声使我懂得了生活的艰辛和朴素，懂得了劳动的快乐，懂得了温暖的获得

是有代价的。所以，我成年以后回忆少年时代的生活，火炉的影子就会悄然浮现。虽然现在我已经脱离了与火炉相伴的生活，但我不会忘记它，不会忘记它的歌声。它那温柔而富有激情的歌声，在我心中永远不会消逝。

（选自《会唱歌的火炉》，人民文学出版社出版）

FIRST DAY IN SCHOOL

初入学堂

文/苏童 图/韩一维

或许每个人都难以忘记他的启蒙老师，而在我看来，陈老师已经成为混乱年代里一盏美好的路灯，她在一个孩子混沌的心灵里投下了多少美好的光辉，陪他走上漫长多变的人生旅途。

我第一次去学校不是去上学，是去玩或者只是因为家中无人照看，我已经记不清了。那一年我大约五岁，我跟着大姐到她的学校去。我依稀记得坐落在僻静小街上的一排泥砖校舍，一个老校工站在操场上摇动手里的铁铃铛，大姐拉着我的手走进教室。请设想一个学龄前的小孩坐在一群五年级女生中间，怯生生地注视着黑板和黑板前的教师。那个女教师的发式和服饰与我母亲并无二致，但清脆响亮的普通话发音使她的形象变得庄严而神圣起来，那个瞬间我崇敬她胜过我的母亲。

一个阳光明媚的早晨，我滥竽充数地坐在大姐的教室里，并没有人留意我的存在。我的手里或许握着一支用标语纸折成的纸箭，一九六七年的阳光透过玻璃窗洒在我的身上，我对阳光空气中血腥和罪孽的成分浑然不知，我记得琅琅的读书声在四周响起来，一遍又一遍地响起来，无论怎样那是我第一次感受了教育优美的秩序和韵律。

童稚之忆是否总有一圈虚假的美好的光环？扳指一算，当时正值“文革”最混乱的年月，大姐的学校或许并非那么温暖美好。

我七岁入学，入学前父母带着我去照相馆拍了张全身像，照片上我身穿黄

布仿制的军装，手执一本红宝书放在胸前，咧着嘴快乐地笑着，这张照片后来成为我人生最初阶段的留念。

我自己的小学从前是座耶稣堂，校门朝向大街，从不高围墙上方望进去，可以看见礼拜堂的青砖建筑，礼拜堂早就被改成学校的小会堂了。一棵本地罕见的老棕榈树长在校门里侧。从一九六九年秋季开始，棕榈树下的这所小学就成为了我的第一所学校。

我记得初入学堂在空地上排队的情景，一年级的教室在从前传教士居住的小楼里，楼前一排漆成蓝色的木栅栏，木栅栏前竖着一块红色的铁质标语牌，上面写着“好好学习，天天向上”，标语的内容耳熟能详。学校里总是有什么东西给你带来惊喜，比如楼前的紫荆正开满了星状花朵，它的圆叶摊在手心能击打出异常清脆的响声；比如围墙下的滑梯和木马，虽然木质已近乎腐朽，但它们仍然是孩子们难得享用的大玩具，天真好动的孩子都拥上去，剩下一些循规蹈矩的乖孩子站着观望。

入学第一天是慌张而亢奋的一天，但我也有了我的不快，因为排座位的时候，老师把我和一个姓王的女孩排在一张课桌上，而且是第一排。我讨厌坐在第一排，第一排给人以某种弱小可怜

感觉；我更讨厌与那个女孩同桌，因为她邋遢而呆板，别的女孩都穿着花裙子，打扮得漂漂亮亮，唯独她穿着打了补丁的蓝裤子，而且她的脸上布满鼻涕的痕迹。我的同桌始终用一种受惊的目光朝我窥望，我看见她把毛主席的红宝书放在一只铝碗里，铝碗有柄，她就一直把铝碗端来端去的，显得有点可笑，但这样携带红宝书肯定是她家长的吩咐。

所以，入学第一天我侧着脸和身子坐在课堂里，心中一直为我不如意的座位愤愤不平。

启蒙老师姓陈，当时大约五十岁的样子，关于她的历史现在已无从查访，只记得她是湖南人，丈夫死了，多年来她与女儿相依为命住在学校的唯一一间宿舍里，其实也就是一年级教室的楼上。现在我仍然清晰地记得陈老师的齐耳短发已经斑白，颧骨略高，眼睛细长但明亮如灯。记得她常年穿着灰色的上衣和黑布鞋子，气质洁净而娴雅，当她站在初入学堂的孩子们面前时，他们或许会以她作参照，形成此后一生的某个标准：一个女教师就应该有这种明亮的眼神和善良的微笑，应该有这种动听而不失力度的女中音，她的教鞭应该笔直地放在课本上，而不是常常提起来敲击孩子们的头顶。

一加一等于二。

b、p、m、f。

a、o、e、i。

这才是我一生中最美好的天籁，我记得是陈老师教会了我加减法运算和汉语拼音。一年级的時候我学会了多少汉字？二百个？三百个？记不清了，但我记得我就是用那些字给陈老师写了一张小字报。那是荒唐年代里席卷学校的潮流，广播里每天都在号召人们向××路线开火，于是我和另外一个同学就向陈老师开火了，我们歪歪斜斜地写字指出陈老师上课敲过桌子，我们认为那就是广播里天天批判的“师道尊严”。

我想陈老师肯定看见了贴在一年级墙上的小字报，她会作何反应？我记得她在课堂上一如既往地微笑着，下课时她走过我身边，只是伸出手在我脑袋上轻轻抚摸了一下。那么轻轻的一次抚摸，是一九六九年的一篇凄凉的教育诗。我以这种荒唐的方式投桃报李，虽然是幼稚和时尚之错，但事隔二十多年想起这件事仍然有一种心痛的感觉。

我上二年级的时候，陈老师和女儿离开了学校。走的时候她患了青光眼，几乎失去了视力，都说那是因为长期在灯下熬夜的结果。记得是一个秋天的黄昏，我在街上走，看见一辆三轮车慢慢地驶过来，车上坐着陈老师母女，母女俩其实是挤在两只旧皮箱和书堆中间。看来她们真的要回湖南老家了，我下意识地大叫了一声陈老师，然后就躲在别人家的门洞里了。我记得陈老师喊着我的名字朝我挥手，我听见她对我喊：“天快黑了，快回家去吧。”我突然想起她患了眼疾看不清是我，怎么知道是在街上叫喊？我继而想到，陈老师是根据声音分辨她的四十多个学生的，不管在哪里，不管什么时候，老师们往往能准确无误地喊出每一个学生的名字。

我以后再也没有见过陈老师，假如



她还健在，现在已是古稀之年了。或许每个人都难以忘记他的启蒙老师，而在在我看来，陈老师已经成为混乱年代里一盏美好的路灯，她在一个孩子混沌的心灵里投下了多少美好的光辉，陪他走上漫长多变的人生旅途。时光之箭射落岁月的枯枝败叶，有些事物却一年年呈现新绿的色泽，正如我对启蒙教师陈老师

的回忆。我女儿眼看也要背起书包去上学了，每次带着她走过那所耶稣堂改建的学校时，我就告诉女儿，那是爸爸小时候上学的地方，而我的耳边依稀响起二十多年前陈老师的声音：“天快黑了，快回家去吧。”

天快黑了，快回家去吧。

（选自《自行车之歌》，人民文学出版社出版）



HEAD TO THE PARK

上公园

文/郝曼宁 图/韩一维

爸爸的二八车、妈妈的花裙子、爷爷奶奶眼里的宠溺和偷偷塞进我裤兜里的零花钱……我喜欢上公园，它让我的童年和家乡、亲人、游戏紧紧粘合在了一起。

我的童年被留在爷爷的一部海鸥旁轴黑白胶片相机里。长篇累牍的相册是东北老家的“镇宅之宝”，每次回去，我都要翻出它们一本一本地看完。相纸上泛的黄是年轮的颜色，而曾经存在过，现在已经不见的胶片是替我留住小时候的一种被称为“媒介”的东西。

在所有的照片里，我最多的就是“公园照”。

上世纪80年代的东北春城，洋溢着一种朴素却富足的幸福感，每个人的脸上都是笑容，看不到无休止的焦虑和表面繁荣的空虚。我留着短发，穿着丁字皮鞋，手持一根被固定在塑料杆顶端的气球，站在公园里，向相机持有者索要着一根小人儿雪糕。

是的，是小人儿雪糕，我记得很清楚。因为在我的记忆里，在公园要办的头等大事就是吃雪糕。公园里卖的雪糕总是比公园外买到的好吃，也要更贵一些，但只要我到了公园里，总会得到一只这样又贵又甜的小人儿雪糕，没有一次例外。它的味道，我至今依然能通过回忆，准确地口中复刻出来：恰到好处的好甜、不失分寸的凉、紧致工整的性状，完全不会像今天吃到的冰激凌，随时可能要滴下汤水，弄得人狼狈不堪。小时候公园里的雪糕，是端庄的、高级的、充满仪式感的。

每个周一爸爸休息的日子，也是我雷打不动会在公园里度过半天的日子。在小学三年级以前，我只有半天在学校里，剩下的半天和无法由家人陪伴的同

学一起，呆在退休老教师办的私人辅导班，做些功课、玩些游戏、搞些社交。但每个周一，我都是不去辅导班的，因为爸爸休息，他要带我上公园。

“上公园”这个说法，不知道是不是东北人的专属，我喜欢保留它，感觉上比“去公园”更有劲头，内容更丰富。去公园，乘坐某种交通工具，抵达就可以，可是上公园不一样，它意味着一整套的流程：妈妈头天晚上准备好她拿手的蓑衣黄瓜、松花鸡腿，铝制饭盒里再装上满当当的糖拌西红柿，也许再切一两根哈尔滨红肠，这是“上”前准备；“上”的过程也很潇洒，爸爸推出他的“永久牌”二八自行车，拍拍车座上的灰，我就熟练地爬上他身后的“外挂位”，不管去哪个公园，离家多远，我们都是被那两只大大的车轮运送来、运送去。每次自行车旅行，爸爸都会教我一首歌，他喜欢的，我也喜欢。从苏联民歌系列《喀秋莎》《三套车》《红莓花儿开》《莫斯科郊外的晚上》到以《冰山上的来客》电影插曲、王洛宾作品为代表的新疆民歌系列，还有《卖花姑娘》《金达莱》等朝鲜民歌，我都是在“上公园”的路上学会的，直到今天，依然唱得很好。

有时候赶上妈妈周一调休，我们“上公园”就更热闹了。她一直是个天真烂漫的大龄少女，爱唱歌、爱跳舞、爱拉着我的手在空地上转圈圈，在白桦林里做游戏。三个人的时候，她总会背上庞大笨重的双卡式录音机，找一片干净有树荫的草地，席地而坐，音乐响起，是

邓丽君。

南湖公园野餐、儿童公园看花展、劳动公园人造“西游记大世界”“鬼屋”探险，胜利公园玩海盗船、大浪淘沙、摩天轮这些刺激的游乐装置……故乡的每个公园似乎都是各司其职的。在我小时候的眼睛里，它们简直就是不一样的国度，带给我全然不同的体验和连绵不绝的美好回忆。

爸爸的二八车、妈妈的花裙子、爷爷奶奶眼里的宠溺和偷偷塞进我裤兜里的零花钱……我喜欢上公园，它让我的童年和家乡、亲人、游戏紧紧粘合在了一起。

从童年走进青春期后，我开始和同学朋友上公园，慢慢让爸爸妈妈爷爷奶奶退居二线，这是我最后悔的事情。因为爱我和懂我，他们从没有为自己在心目中的地位争取过，总是乐呵呵地看着我自己去上公园，再开心地从公园回来，不知不觉，我竟擅做主张地长大了。

后来，爷爷奶奶相继长期住院治疗，我的整个青春期都是看着爸爸妈妈奋战在病榻前度过的，那时候我才开始明白，一家人上公园的日子，恐怕很难重现了。18岁前夕，全家人送奶奶离开我们的那个夜晚，我知道，我的童年这便结束了。

现在，我也成为了一个母亲，有机会，也有责任给我的儿子创造一个不会重来的童年，我选择了给他我所感恩的那一种，并每天努力在此基础上做得更好。

但愿更多的父母了解爱，了解童年，但愿更多的孩子长大后内心充满爱，怀念童年。

THE STREET IN FRONT OF OUR HOUSE

我家门前那条街

文/张茜

在那里生活了二十多年后我们搬了家，但那条街于我而言却像一个神奇的时空隧道，能把我瞬间带回曾经的童年岁月。

我出生在这个城市，除了外出求学的几年，我已经在这里生活了将近三十年。周末带孩子出去玩儿，车开了两个小时都还没出市界，我不得不感慨这真是座大城市啊。但在我儿时的印象中，这个城市却是很小的。我记得我现在住的地方在当时好像有条火车道。有火车经过，真的是远方了。

这个城市有些老街道以经纬命名，给人方方正正的感觉。我就出生在经八路旁边的一个家属院里，附近纵横交错的几条街道圈出了我童年的整个世界。

那时候时间过得好像真的要慢一些，各家各户最快的交通工具就是自行车。所以手被车闸夹住或者脚后跟被车轮绞住时发出的惨叫大概是我们这一代人童年独特的回声。但正是那些自行车带着我们走遍了附近的街道，也穿越了整个童年。

我家门前那条街不太长，但直到我初中时好像也都只在街道的南半边活动，北边已经是很远的地方了。那是一条很普通的居民区老街道，路不宽，现在双向过车都经常被堵，但当时我独自过马路都是一件很郑重的事。

一岁多时我被送进了路对面的单位托儿所，那个托儿所是专门照顾职工家里那些不够年龄去幼儿园又没人看的孩子的。听妈妈说，我被送进去时就我一个孩子，两个老师。后来对面的院子另作他用，曾经的托儿所也就成为了历史。

路对面还有一个派出所，直到现在依然在。因为住在派出所对面，所以我小时候一直有着莫名强烈的安全感，总觉得方圆几里都不会有坏人出没。大概大人们也是这样的感觉，所以把孩子放出去玩儿都格外放心。我记得我很小时就和小伙伴们满院子乱跑了，没有谁家的大人跟着，只是该吃饭时会有一扇扇窗户打开，随着爸妈呼喊声一起飘出来的还有各家的饭香。

出门往左走的路口有一家医院，我就是在那里出生的。大概是由此种下了情结，我怀孕时也特地去那里做了产检。那些年家里人的头疼脑热都是在那家医院看的，因为医院的家属院就在我们院斜对面，所以我跟着大人买菜时偶尔会看到熟悉的医生。发现医生“亲自”买菜，那种感觉对于还是孩子的我而言是特别奇特的。

那里的牙科是我童年的噩梦。尽管给我看牙的是位年轻漂亮的阿姨，但却丝毫不能抵消我对看牙的恐惧。三十几年了，我至今看牙还是找的这个阿姨，她大概也快当姥姥了，但依然极有气质。

医院对角是一所中学，因为实在看不见经传，我好像都从未注意过它。直到我升初中那年，原本的考试变成了划片，于是这所离我家走路不过三分的中学好像也成为了命中注定。而命运的安排都是有深意的，我和孩儿她爹就是在这里认识的，虽然真正谈恋爱是很多

年后的事，但缘分的伏笔却埋在了这里。

出门往右走是一家宾馆，其实就是单位的招待所。但在那个年代，那却是一个富丽堂皇的存在。我至今都记得大厅里那个硕大的水晶灯，大概王子和公主就是在那样的灯光下跳舞的。我不知道是什么样的有钱人才会去那里住一晚，反正那些年我仅仅走进过那里的大厅。

宾馆对面是一家书店，一家真正的转角书店。店老板是爷爷单位的司机，好像也是那时第一批下海经商的。因为有了那个书店，整条街看上去都不太一样了，生活的烟火气混杂着书香，一切都浪漫了起来。

……

在那里生活了二十多年后我们搬了家，但那条街于我而言却像一个神奇的时空隧道，能把我瞬间带回曾经的童年岁月。

我希望我的孩子以后也能有这般美好的体验，所以我经常带着她流连于如今我家门前的这条街。去对面的菜场挑些新鲜蔬菜，去隔壁的东北饭庄吃顿酸菜饺子，去那家名叫“酥麓”却被女儿执意叫做“鹿晗”的糕点店买些现做的点心，去路口那家已经开了三十年的理发店剪个刘海儿……

我希望孩子的童年是可以时常被忆起的，可能是一个场景，可能是一种味道，也可能是那条能穿过岁月直通往昔的街道……





THOSE HORRIFIC OR HAPPY NIGHTS

那些恐怖或幸福的夜晚

文·图/张祎泽

鬼怪界行为准则第三条，不可攻击处在明亮灯光下的人类；还有第四条：当人类因脱去衣物挡住视线时，可以威吓，视线恢复后立即停止攻击，此条同样适用于洗澡情况。诸如此类的准则有千万个，每位小孩都对自己构建出来的鬼怪有着最严苛的标准……

小时候，每当夜晚将至，从客厅走向卧室的路总是泰然自若的，灯明晃晃，换好睡衣钻进被窝，试图压抑住自己胡思乱想的思绪，逐步放空自己。待到爸妈关了卧室的灯，随手将门带上，一切才刚刚开始。

尽管只是身处一个十多平方米的小空间，脑海中依然能浮现出某个月黑风高的夜晚。孤魂野鬼在飘荡，房间内任何一处异响都十分骇人，就连窗外忽明忽暗的光透进窗帘，于墙壁上形成的阴影也格外揪心。恐怖，无助……届时，我会选择相信手中握紧的被子，用它包裹全身，再把被子上部斡成U字形遮掩住头，留一个呼吸的小口。脚是被认为最易受到鬼怪攻击的地方，蜷缩有的时候不失为最佳模式，还可以把被子从最下端折上来包住脚，既暖和又有安全感。

我总认为，鬼怪是有自己的行为准则的，只要手脚不伸出被子，就形成了结界，不得攻击。当周围的环境异常可怕时，U字形呼吸口也不能留了，干脆全身上下塞进被窝，这是对人类幼崽来说究极安全的状态。空气渐渐干燥，稀薄，身子流了汗，不得不尝试打开已经关闭的小口……

所以，鬼怪的行为准则便又加上一条，人类换气间隙不得攻击。不过，灯光

作为一切始末的决定性因素也是有根据的：鬼界行为准则第三条，不可攻击处在明亮灯光下的人类；还有第四条，当人类因脱去衣物挡住视线时，可以威吓，视线恢复后立即停止攻击，此条同样适用于洗澡情况。诸如此类的准则有千万个，每位小孩都对自己构建出来的鬼怪有着严苛的标准，只是那时还并不知情，这些可爱的有行为准则的怪物们便日复一日，年复一年地骚扰孩子的童年，陪伴得一往情深。到头来，竟开始疑惑，保护我们的到底是厚重的被子还是这些该死的怪物呢……

终有一天，当夜里的我从害怕妖魔鬼怪转变到担心老妈抓偷玩手机电脑时，游荡在夜晚的怪物们也连同我的童年一道烟消云散了。

平安夜则是另外一种夜晚，幸福的充满着美梦的夜。从记事起，每到这一天的晚上，躺进被窝的我便开始执着地盯着那个寒夜里特意为圣诞老爷爷留了个缝的窗户，一想到即将看见他老人家爬进来，将自己心心念念的礼物装进挂在暖气上的大花袜子里，我就喜不自禁，无法入眠。劝我睡觉的爸妈淡淡地表示：“咱家没有烟囱，不过圣诞老头总是会入乡随俗。”我觉得从钻进烟囱改成爬入窗

户一点也不奇怪，真诚地许愿+耐心地守候。只可惜每次都是等到睡眼惺忪，来不及见到他老人家就酣然入梦。

一觉醒来，门口的圣诞树又老了一岁，平展展的袜子膨胀得圆鼓鼓的，我兴奋地蹦下床，光着脚丫奔过去摘下袜子，里面的礼物鱼贯而出，不出意外，大多都是我许过的“愿”。

爸妈总是自愿承担我与圣诞老人交流的中间角色，替我将愿望传达给远在北极圈里的白胡子老头，直到后来我心存疑虑，不愿再随意分享愿望时，他们才隐退二线，可仍是煞费苦心地打听。

发现老爸老妈才是圣诞夜晚的幕后策划者已经是后来的事情了，得知真相并不惊讶，我也从未主动再提起过，更像是解开了小时候一个淡淡的梦。

这份圣诞默契值得我在每个平安夜追忆，不管是在家还是在大学，因为这个小鬼儿纯真地相信过那些梦幻般的童话。能在愿意相信的年纪去相信总是幸运的。一位儿童作家说：“随着我们长大，想象力并不是消失了，而是成熟了，锋利了，有限制，有方向。”时至今日，童年平安夜的感觉依旧存在，我很期待未来有机会能重温这份美好，只不过换了个角色。希望，我能做得像我父母这般……

MY CITY AND VILLAGE

我的城市和乡村

文/彭友友

我是一个目前住在北京的六年级小学生，虽然大多数时候都在北京，但我却“身在曹营心在汉”，一到寒暑假就时时刻刻盼望着去我的姥姥家，一个位于内蒙古自治区的小村庄——黑麻板。因为在那里我能做很多在城里不可能也不被允许做的事情。

说起黑麻板，虽然它在蒙语里的意思是“简陋的房子”，但我却不觉得它简陋，因为我们家在那里还算是地主呢。建国之前，我的曾曾祖父办了一个煤场，那里在几十年内都是远近闻名的繁荣中心。然而富不过三代，在我姥爷那辈就已经家道中落了，但是我们家在黑麻板的地还是很多的，大概有四五十亩。

一般我到了黑麻板，都会上山走一圈，那些山在老家叫做大青山，如果你

想搜索，可以试一下阴山山脉，这是它学术上的叫法。虽然那些山看起来都很矮，但我只上去过一两次。如果你爬到了顶峰，从山上望下去，就能俯视村庄，一切烦恼也随之烟消云散。我还在大青山看见过很多东西，比如说花栗鼠，在冬天最好吃的酸枣，还有一些我从未见过但我妈或我姥爷见过的物种，比如说狼、蝎子甚至蝙蝠。

在冬天的时候最好玩。姥爷会拿出一个冰车，因为大青山有一条沟，名字叫做二道沟。那沟从山上下来，因此有很多陡坡。沟里一年四季都有水，冬天水冻成冰，把冰车尽可能地往上拉，然后再坐着下来，别提有多刺激了。当我往下滑时，我在想，为什么人们会觉得乡村不好呢？在城里，有很多人都要花大把大把的钱才能体会到乡村里最寻常的快乐。

在大青山还有一条沟叫做大斗灵沟。那条沟到底有没有灵性我不知道，但我知道那里有很多水，也有很多动物。有一次，我和小伙伴们夏天去那里，把石头翻开，看到底有什么生物，我们发现了很多小鱼和一种蛾子的幼虫，还发现了两只青蛙。但我对这次旅行印象最深的是，我们发现了一条蛇。那条蛇在河里游泳，幸好它的攻击性不强，我们逃过一劫。继续往前走，又看到了一条蛇。这条蛇看上去像死了一样，只是不时蠕动身体让人知道它还活着。我们当中最胆大的小孩还用棍子捅它。回来之后，我想说老家的沟里有两种动物：一种是蛇，另一种还是蛇。

除了上山下水，我还会呆在院子里。有一次我在老家的小伙伴去我姥姥家找我玩，带着一个放大镜和一包干脆面，

我看他有备而来，就问他要干什么。他说他用放大镜烤干脆面。那时虽然是冬天，但太阳很毒，我看了一会就去干别的事了，他在那里待了很久，最后终于把干脆面烤糊了。

在院子的后面有菜园，我经常去那里拔萝卜。但我最喜欢的还是翻墙去挖羊蔓菁。那块地本来是附近邻居的，但是因为我们那里民风淳朴，谁去别人家挖点菜都很正常。并且那羊蔓菁也是在路边杂草丛生的地方长出来的，所以我们挖一点也没关系。在墙另一边的墙角下羊蔓菁很多，一拔一大把，而且还很好吃，所以基本在每年丰收的时候，我们都会去那里挖一些回来。

说完了我心向往之的汉，再回来聊聊我所在的曹营。虽然是曹营，但北京的生活也不错，并且也有很多有意思的事儿，很多人一想到北京就会想，北京的小孩日子过得肯定很好，要吃有吃，要穿有穿。严格说来，这些话没毛病。但相应的，受的苦也就更多。就我而言，除了每周四有三个小时的数学网课外，每周六也忙得不行。周六早上七点半去上美术课，之后吃两口饭就得去上西班牙语课，再后来就赶去上英语课，上完英语课回来的时候都已经是晚上九点了，唯一能安慰我心灵的就只有每天能打半个多小时的游戏。而且，在北京的小孩里，我属于那种放在人海中都找不出来的类型，比我强的比比皆是。

看到这里，你还羡慕北京吗？

农村小孩的快乐很容易满足，一只水桶一个网，再找一条小溪就足够了。而北京小孩的快乐大部分来源于电子产品。两种快乐没有好坏之分，你出生的地方或许就决定了你的喜好和快乐。



玩意



THOSE HIDDEN CHILDHOOD MEMORIES

你还记得吗?

隐匿在时光深处的回忆

文·图 / Rose 拍摄场地 / 小时候 (北京合生汇店)

童年的快乐就是那么简单，不需要昂贵的玩具和华美衣裳，一块泡泡糖、一瓶汽水、几颗玻璃弹珠、院子里随叫随到的玩伴以及上班晚归的父母，那就是人生最大的满足！如今，父母老了，儿时玩伴早已散落西东，但小时候的那些“好宝贝”，或许能带我们找回童年的美好回忆。



彩虹圈

曾经盛极一时的彩虹圈，是一种螺旋弹簧玩具，它有一个非常贴切的英文原名 Slinky (机灵鬼)。彩虹圈玩好了简直就是行为艺术，就像手里拿了真的彩虹一样动感酷炫。如果把它放在楼梯上，它还会在重力的共同作用下沿着阶梯不断伸展再复原，呈现“拾级而下”的有趣状态。而令人意想不到的是，这款风靡全球的玩具，最初是1943年由一名美国海军工程师研发强浪抗震零件时所“不小心”发明的！



弹力伸缩拳头枪

一勾扳手小拳头就会弹射出去，像是在变魔术一样的伸缩拳头枪可以说是童年玩具里最“伤害不大，侮辱性极强”的枪类玩具了，满足了童年时小小的恶作剧心理。



飞行棋

飞行棋和五子棋，可能是小时候最适合在学校里和同伴们玩的棋类游戏了。飞行棋由四种颜色的棋子组成，最多可以四个人各拿一种颜色一起玩。只要转动骰子，每人按着骰子指示的步数行进。游戏规定，最初只有骰子投到六，飞机才能起飞，并且投到六你还有机会再投一次；到终点时走的步数要正好到达才算胜利。

值得一提的是，飞行棋也真的和空军相关。这种“转圈式”的路程设计来自于空战中的“拉弗伯雷圆圈”，它创始于1916年的德国空军，当时是一种大规模的战斗机编队。这种编队既有较为严密的防御能力，又有一定的反击能力。法国人拉弗伯雷对德国的“大圆圈编队”战术作了改进，使参加编队的飞机不但保持在一个水平面上飞行，而且可绕圆圈盘旋爬高，以此利用防御队形进行盘旋以取得高度优势，伺机进行攻击。

爬墙蜘蛛人 (翻跳小精灵)

这是一款非常廉价但有趣的玩具。“蜘蛛侠”手脚的末端都有软胶做成的红色黏珠，把小人扔在光滑洁净的直立面（墙面、玻璃、门板），蜘蛛侠柔软的身体便会像个攀岩高手一样自动向下翻跟斗啦。弄脏后将它洗净即可恢复黏性，可以说是一款性价比超高的小玩具。



铁皮青蛙

相信很多70后、80后小伙伴都玩过，铁皮青蛙可以说是最有标志性的童年玩具了。外壳是铁皮做的，一扭旁边的开关就会带动内部的发条，铁皮青蛙便开始到处活泼乱跳。这个玩具可承载了太多人的童年记忆！



水圈游戏机(卡通水机)

这款“套圈圈游戏机”，可以说是80、90后小时候玩的益智玩具中比较高难的一款了。按下按键即可弹出小小的圈圈，但要套在小海马的头上还是需要一些技术含量的！



无花果

这是儿时食杂店的货架里为数不多用零用钱买得起的零食之一，2毛钱一袋，酸酸甜甜，可以放开吃到满足！事实上，当年吃的无花果里面并非无花果——包装后面的配料表上明确写着“地瓜丝”。不过对于80、90后来说，这永远是最为甜美的无花果的味道！



泡泡胶

泡泡胶可以说是一款世界性的经典玩具，不仅仅是中国，在美国、日本、韩国、德国、西班牙、法国等地区，泡泡胶也始终热销不坠。只要一小管胶、一支吹管，就可以吹出不同大小和形状的球，而且可以用来拍、抛、玩，欣赏它在空中轻轻飘浮，你甚至可以把不同颜色的泡泡胶体挤在一起吹，自创颜色独特的泡泡球，或者吹几个不同大小形状的泡泡，再组合在一起，变化出独特的造型！

游戏机

小霸王学习（游戏）机，就是童年的奢华顶配。多少人顶着学习的旗号让爸妈买了学习机，但似乎没什么人真的用它来学习，甚至有多少父母也加入了魂斗罗、超级玛丽的快乐世界——这算不算双赢呢？



跳跳糖

这绝对是一款老少咸宜的快乐零食，它的卖点其实就是加了碳酸气的小糖果颗粒在舌头上噼啪作响，带来口腔里的刺激体验。和好朋友一起分享，才是跳跳糖的正确打开方式，看到彼此脸上惊讶、“痛苦”到开心的复杂表情，是童年最好玩的快乐回忆之一。跳跳糖的热度今天似乎也未褪去，2021年网络上火爆的歌曲里依然在唱：“我是一颗糖，一颗什么糖，我是一颗活力四射、朝气蓬勃、五彩缤纷的，跳跳糖！”

胃康蜜杏

和无花果一样，这也是童年最常见的平价美食。它的名字总让人隐约觉得与调理肠胃健康有点关系，但事实上它就是普通的杏干，特点是含糖量超高，所以酸甜可口，十分好吃！



大大泡泡糖

80、90后的共同记忆——1989年，大大泡泡糖就已经在中国面世，风靡一时；后来，大大又推出了大大卷、大大超人等产品，都非常深入人心。印象中，大大似乎也是当年最先做电视广告的零食品牌之一。那时候，比赛吹泡泡也是小朋友中最流行的游戏之一。但相信所有人也都被父母下达过类似的警告——如果把泡泡糖吞下去吃到肚子里，肠子就会粘在一起，大概率是会死人的……现在想来，这样恐怖的说法最初大概是为了吓唬小孩的吧，但是当时很多家长和孩子都信以为真。事实上，虽然泡泡糖在体内并不能被消化，但是一般情况下都可以顺利排出体外，没有必要过分紧张。



动漫周边

猫和老鼠、七龙珠、阿拉蕾、花仙子、葫芦兄弟、黑猫警长、圣斗士星矢、灌篮高手、哆啦A梦、樱桃小丸子、美少女战士、魔法少女樱……这些伴随过无数童年幸福时光的动漫，至今都能唤起那些童年专属的梦想与热血。无论是偷偷攒着零花钱买来的哆啦A梦漫画、课间休息时操场上不断传出的“天马流星拳”“星云锁链”，还是中学午休时间全班一起看得哈哈大笑、热泪盈眶的《灌篮高手》，以及至今还都在更新，传言可以和孙子一起观看的《名侦探柯南》，这些动漫不仅伴随了每个人的成长，还影响了我们的关于友情、梦想、斗志甚至爱情的许多想法。真相只有一个，那就是童年永远都是一座宝库，隐藏着我们最快乐的记忆、最深沉的执着和最简单的幸福。



CHILDHOOD IN FLIGHT 与飞行有关的童年



乘着歌声的翅膀 中航江口少儿合唱团

“因为爱扎根心中，是爱融化了寒冬！”在中航集团总部，江口村少儿合唱团用清激动人的歌声拉开了“走进中航 梦想启航——中航江口少儿合唱团交流活动”的大幕。这是合唱团的孩子们第一次“乘着歌声的翅膀”走出大山，也是中航集团创新扶贫方式，坚持美育教育，开展音乐帮扶项目”奏出的美好之音”。

授牌仪式上，江口村少儿合唱团正式命名为“中航江口凤之音少儿合唱团”，“凤凰的知音”的美好寓意代表着中航集团和昭平携手脱贫，奔向美好生活的深厚情谊，同时也是对昭平县孩子们的祝福，愿他们能像小凤凰一样，以音乐为翼，乘着歌声的翅膀，飞向我们的小康。合唱团共招募了32名学生，将1名县教科局教师和4名江口小学教师作为村级音乐教师的培养对象，师生们共同接受音乐课程培训和专业指导，有力提升了当地的音乐教学水平。合唱团还接到了中央广播电视总台的节目录制邀请，孩子们也第一次走出大山，登上了央视的舞台。

助力中国青少年航空科普教育 波音“放飞梦想”项目

对于孩子们而言，航空知识的学习绝不仅限于课堂教学。多年来，“放飞梦想”项目坚持开展各类航空相关主题的游览、游戏及竞赛活动，让学生们在玩乐中提高创新和实践能力，充分激发他们探索蓝天奥秘的兴趣。

在项目组的支持下，许多项目学校将航空科技节、风筝节、远程邀请赛等特色活动引入校园，不仅丰富了孩子们的课余生活，更能提升航空科普教育在周边区域的影响力。以航空科技节为例，老师们只需利用“放飞梦想”相关器材及简单小巧的物料工具便能设计出十余个科普体验项目。而学生们则在欢声笑语中，通过参与回旋飞机绕标、弹射飞机穿靶及定点降落等游戏进一步加深对于飞行理论知识的理解。

与此同时，形式各异、精彩纷呈的航空主题夏令营及游学活动也颇受孩子们的欢迎。在历年的“放飞梦想”活动中，项目学员跟随专家、教师打卡酒泉卫星发射中心、阎良飞机城、上海世博园航空馆、天津波音复合材料工厂、深圳航空公司等地，对航空业有了更为深刻且立体的理解。





为大山里的孩子留住希望 春秋航空

位于西南边陲的云南省红河州红河县利博村，是一个以梯田为主、收入不高、农业劳动强度很大的山村。重视教育的乡亲们，把全村最大的一块平地拿了出来，用来建村小学。乡亲们把这里当做孩子们用学习改变命运的“全村的希望”。不过，这个希望一度实现得很是艰难，因为村里条件差，太远太苦，被分配去的老师 3 年服务期一满，很少有人愿意留下来。直到春秋航空与村子结对，春秋航空人来到了这里。

2018 年 9 月起至今，春秋航空持续为这 3 个村小学、满 3 年服务期仍坚持任教的 9 位老师颁发超期服务津贴，为大山留住了优秀教师；春秋航空还捐赠 2000 多本图书，丰富了 3 个小学的阅览室；为水塘村小学捐赠 10 台电脑，让孩子们第一次上了电脑课；为利博村小学宿舍更换了棉被，让孩子们睡个舒心觉；为不同阶段品学兼优的贫困学生，提供不同类型的奖学金……近 3 年来，春秋航空在这片大山深处的土地上，年均颁发助学、奖学金和优秀教师奖金 120 多万元，每年受益师生达 600 多位。

为小小飞行家守护探梦旅程 阿联酋航空

带着探索未知的好奇，怀揣拥抱世界的勇气，对于许多小小飞行家而言，热爱旅行的种子或许已经从一次次飞行开始扎根、发芽和长大。在阿联酋航空的航班上，乘客在 ice 机上娱乐系统中能够观看到种类丰富的儿童频道，包括 50 部迪士尼经典影片，以及 CBeebies (BBC 儿童频道) 和 Nickelodeon (尼克儿童频道) 等超过 90 个儿童频道。此外，年轻乐迷们还可以在航班上随意点播自己喜欢的热门音乐和歌单。阿联酋航空还为小小旅行家们准备了特别设计的彩色耳机，带孩子们乐享机上时光。让孩子们耳目一新的 Airshow 频道，能让他们在移动地图上跟踪航班情况，或通过外置摄像头感受飞行员视角下飞机起落的过程。

为保障儿童乘客的安全和健康，阿联酋航空对餐饮服务进行了调整，以减少接触并保持严格的卫生标准。2 到 12 岁的儿童乘客都可享用到阿联酋航空提供的儿童餐食。如有需要，乘客还可以提前预订特殊儿童餐食。飞行途中，儿童乘客还能获赠一个特别的飞行伙伴——“跟我一起飞翔”动物朋友。它们由四款憨态可掬的毛绒玩偶组成，在一次次的精彩旅程中陪伴孩子全程。



THE LITTLE PASSENGER

飞机上的小客人

文/李佳丽(南航乘务员) 图/南航提供



今天飞机上迎来了一名“小旅客”，他背着小书包，歪着脑袋看东看西，似乎对周围的一切都很好奇。经询问得知，这个八岁的小男孩叫“雨轩”，这是他第一次坐飞机，因为父母工作繁忙脱不开身，只能自己去看望姥姥姥爷。地服人员和我们完成登机手续和旅客行李的交接，就正式把这名“小旅客”交给我们了。

我把他的行李放在离我很近的储物间里，以便在航程中看管，然后带他坐到了预选的座位上。刚坐下，他的手表电话就响了，“是妈妈，”他高兴地说，“嗯，我已经在飞机的肚子里了……飞机里面的东西和我想的一样……知道了……知道了……再见！”他迫不及待地挂上了电话，然后左顾右盼，像在寻找什么。我开始给他介绍飞机上的设施，“安全带的使用方法”“洗手间的位置”……一讲到“呼唤铃”，他大叫道：“就是这个，我妈说有事就摁呼唤铃，然后你们就过来了，是吗？”我笑着说：“是

啊，你摁一下，这个灯就亮了，我就知道你在叫我了！”他若有所思地点了点头。其他旅客陆续登机了，他拿出 iPad 安静地坐在座位上看着动画片。我为他准备了矿泉水和毛毯，并请旁边的旅客帮忙照看，告诉他们：“如果雨轩有任何需要，请帮忙摁呼唤铃叫我们。”飞机准备起飞了，乘务长给雨轩的妈妈发了条信息：“雨轩妈妈，您好，我是 CZ6355 航班的乘务长，我们飞机准备起飞了，预计中午十一点抵达海口，您可以提前通知家人接机。雨轩有我们照顾，请您放心！”航程只有两小时二十分钟，但对于“妈妈”来说这段旅途一定特别漫长，儿行千里母担忧，我们能做的只有替她守护好她的孩子，让她放心。

航程中，我为雨轩提供了餐食和饮品，他很礼貌地对我说：“谢谢阿姨！”我利用闲暇时间，带着他参观了我们的服务间，他瞪着大眼睛，指着烤箱问我：“阿姨，你就是在给咱们做饭的吗？”

我笑着告诉他：“你吃的饭是厨师在食品厂做好，然后运送到飞机上，我只是用烤箱加热了一下。”我为他展示了飞机上的电话、餐车……他兴奋地说：“哇，飞机的肚子里原来可以装那么多东西啊，像一个巨大的百宝箱，我以前都不知道还有这些呢，我回去得告诉我爸爸！”看着他乐在其中的模样可爱极了，我拿出一些纸张，和他一起折纸飞机、小青蛙，时间很快就过去了。

飞机准点着陆，下客时，我把雨轩的东西交给了地服人员，办完了交接手续，雨轩对我说：“阿姨，再见，我下次还坐你的飞机！”我说：“好啊，阿姨做好饭等着你。”他捂着嘴哈哈大笑，一蹦一跳地走了。

暑假即将到来，“无成人陪伴儿童”也会越来越多。作为乘务员，肩负着“无陪儿童”父母的信任所托，真情陪伴，用心服务，一路“守护”小旅客平安抵达目的地，是我们义不容辞的责任。

童趣





白昊

Z世代，
本科毕业

Q 是哪一个时刻，你意识到自己长大了，不再是一个孩子了呢？

A：能听懂大人对我说话时的话里有话。

Q 小时候最常买的零食和最喜欢的玩具？

A：糖，兔子毛绒玩具。

Q 小时候印象最深的歌？

A：《常回家看看》。

Q 小时候背着父母做过最疯狂的事儿？

A：中午不睡觉偷摸和姐姐玩电脑，双人游戏。

Q 如果有时光机可以回到过去，遇见小时候的自己，会对她说些什么？

A：别那么在意别人的看法，不要想那么多，好好珍惜每一天，珍惜身边的人。

Q 小时候最喜欢的歌手。

A：这是个很有意思的事情，我以前不怎么听歌的，到了初中我发现大家都在讨论歌手，所以一方面是为了融入大家，还有一方面更多就有点攀比吧，我才大量听歌。那会儿喜欢听SHE的歌。

Q 小时候最喜欢的零食？

A：我小时候最喜欢一款胡萝卜干零食，把真的胡萝卜做成豆子那么大点儿，特别好吃，还挺贵的，一小袋三块钱。

Q 如果有机会穿越回小时候，你会对他说什么？

A：不要把所有事情放在心里，也不要觉得自己想法有多厉害。开朗一点，自信一点，多出去玩玩，别总在家里堆积木和看书。

Q 小时候背着爸妈做的最疯狂的事是什么？

A：初中算吗？逃课去网吧打游戏。

Q 小时候最喜欢的玩具

A：积木，木头的那种。

Q 几岁的时候有了自己喜欢的人？有过什么行动吗？

A：上完幼儿园，相当于幼小衔接。有行动，我和他在一个书法班，一个学前班，当时就觉得他脑袋圆圆的，长得挺可爱的，书法写得挺厉害的，但是他小学就不在这边上了，我知道他家住哪，就去他家门口站了一会儿。

Q 什么时候你意识到自己长大了？

A：小时候觉得长大是一件快乐的事，什么都能自己做主。小学二年级，有一天早上上学，我一般到学校挺早，我系着红领巾，走廊里还是有点昏暗的，当时我就想我今天二年级了，比去年长了一岁，我们每个年级还会一层一层往楼上搬，一年级在一楼，二年级的班级在二楼，明年我就上三楼了，比现在更大一点，知道更多了。

刘昕

90后，
考研中





Fannie

90后，
文字工作者

Q 小时候最喜欢的歌手？

A：上初中时和身边的小姐妹都特别爱听SHE。印象最深刻的是Superstar那张专辑，放学回家写作业的时候经常用随身听播放磁带。她们三个人分别代表温柔、勇敢、自信，是我“少女时代”的精神榜样。

Q 小时候最常玩的游戏？和小伙伴们一起的时候，最喜欢做的事情？

A：跳皮筋、踢毽子、翻花绳等等。小伙伴们最喜欢一起沿着湖边压马路，捧着一杯奶茶摆龙门阵，从天光尚好侃到太阳落下远方的地平线。

Q 小时候最喜欢的玩具？

A：有一阵是“娃娃控”，总是趁着陪妈妈去裁缝店，跟师傅要些零碎布头，拿回家给娃娃们缝制行头。

Q 小时候最爱看的影视剧？

A：《粉红女郎》。万人迷，哈妹，男人婆，结婚狂这四个角色个性鲜明，美得各有千秋。从这四位女性对友情、爱情、事业等的理解和处理中，也寻到自身的折射和启发。

Q 如果有时光机可以回到过去，遇见小时候的自己，会对她说些什么？

A：别学新闻。

Q 几岁的时候有了自己喜欢的人？有过什么行动吗？

A：初中时跟从未谋面的网友互相写信，还附上风靡一时的大头贴。

Q 是哪一个时刻，你意识到自己长大了，不再是一个孩子了呢？

A：第一次带父母去旅行，自己张罗着订机票酒店行程。突然意识到和父母互换了身份，自己可以成为他们的依靠。

Q 童年时期，有过哪些特别“不切实际”的幻想？

A：上课两天，周末五天。

Q 小时候最害怕什么？

A：语文课本里的“背诵全文”。

Q 小时候最喜欢的歌？为什么？

A：对小虎队的《爱》印象还挺深的，小时候和好朋友还排练跳舞唱歌，过年的时候在家长单位联欢会表演来着。

Q 小时候最常玩的游戏？

A：和小伙伴们在小区里玩捉迷藏，玩水枪战。

Q 小时候最喜欢的玩具？

A：超喜欢软软的可爱的毛绒玩具。

Q 小时候最常买的零食？

A：薯片。

Q 小时候最爱看的影视剧？

A：小学那会儿还挺喜欢看《宫》和《一起来看流星雨》的。

Q 小时候最害怕什么？

A：怕黑、怕闪电、怕虫子、怕鬼（胆子特别小），我也不知道为啥。

小2

00后，
大一学生



曹骏，青年演员。
代表作有电视剧《真命小和尚》《莲花童子哪吒》《九岁县太爷》《宝莲灯》等，电影《遇见你真好》《1921》等。

THE HAPPIEST GOOD KID

享受所有开心的乖小孩

采访 / 翅膀

和曹骏的交谈中，最大的感受就是“乖”。他的身上有一种不像 32 岁的诚挚和纯真，言谈话语中总是小心翼翼，生怕自己做错事情说错话，给别人添了麻烦——当然其实现在大部分的小孩从来不顾及这些。让我想起朋友描述她家自带“乖巧”技能包投胎的小侄女：“你可以和我一起做游戏吗？哦，没关系，那我就在这里看书好了。”

回想起来最近一次在银幕上看到曹骏，是偶然在《演员请就位》第二季里，很坚定而澄澈的面孔，让人眼前一亮。安安静静地等到最后一个选角色，表演时面对前辈唐一菲时恭谦地配合，表演结束四位导演把焦点放在唐一菲身上，他就默默地站在一旁。甚至当最后主持人大鹏说：“接下来的时间都给你，你想说什么就说什么！”——本以为他至少会为自己申诉辩解一番，没想到的是，虽然有难以压抑的忿忿不平，但却是那么真诚地说：“想问一下四位导演，结合现在市场上给我定级的这样一种状况，我到底还适不适合做演员？”谦逊，但倔强。好像他已经准备好了面对这个问题时得到一个残忍的答案，但你知道，即使所有人都 say no，他还是会坚持下去。

待到真正采访了曹骏，听着他真诚地娓娓道来，就理解了他对表演的执着和坚持，也明白了童年拍戏的快乐生活对他产生了多大的影响。

我一年级的的时候开始练武术。当时就是喜欢嘛，并没有想过要取得什么样的成绩。每天放学之后还有周末，自己就兴高采烈地去训练。也没有觉得苦，就是喜欢嘛，很开心。学了一段时间之后我参加了上海市的一个少儿武术比赛，给上海武术院的一位老师留下了印象。到二年级的时候，《真命小和尚》剧组要招募演员，他就推荐我去面试了。那是 1996 年的暑假，七八月份，特别热。我准备了一点才艺展示，是一段朗诵。那时候刚刚开始学习器械，所以就带着一把大刀，秀了一下舞刀。当时有一位武术指导，在现场教了我一段电视里面那种功夫对打，我现学现卖，展示得也不错。然后又给我设定了一个场景，是说妈妈要离开我，让我表演一下小孩子伤心着急的样子。然后，就通过啦！

当时那部戏的策划人和我妈妈说觉得我很合适。现在回忆起来，就是很快地把我确定下来了。得知我当选之后当然开心啦，但并不是很“啊啊啊啊”地亢奋，就是记得制作人拉着让我坐在他旁边。也没有想太多。就是我该做的都做好了，大家也都很认可，特别开心啦！

正式进组的时候也是懵懵懂懂。当时有个小插曲特别有意思。在进组的前一天晚上，我和妈妈一起兴致勃勃地做准备。当时也不知道拍戏是什么样子的。于是就从第一场第一节开始背台词，妈妈帮我对词，还准备了好几场戏。第二天到了现场才发现人家拍戏不是按剧本顺序的！等于我一点准备都没有，所有台词现背。不过倒也谈不上慌乱，因为无论导演还是各位演员，都很耐心地给我说戏。稀里糊涂地就拍完了。大家也

都很满意。现在回想当时的场景也是蛮开心的。也是特别谢谢现场的各位叔叔阿姨们，都会帮助我。每一场戏之前导演会来给我说戏。我会努力地快速理解，就很顺畅地进入状态了。当然偶尔的不顺畅也是有的。有一次有位执行导演批评了我一句，我一下懵住了。等下一场戏都已经拍起来了，我突然就觉得很委屈，一下子就哭出来了。执行导演也慌乱了，觉得对我太严苛了。这件事让我印象很深，也让我更加投入、更加认真地面对每一场戏。

刚开始拍《真命小和尚》的时候还不懂得“表演”。因为当时也很小，所以我并没有给自己做什么样的设定。一张白纸，大家怎么给我讲解和指导，我就努力去做。但后来几乎每年一部戏，涉及的角色类型也越来越多，要去揣摩和



理解的东西也越来越复杂。比如《九岁县太爷》里面的陈文杰，是一个伶牙俐齿，很善辩的少年。但我这个人是比较内向，而且基本不太会跟别人发生什么争论的。还有《莲花童子哪吒》里面的哪吒，那是很叛逆很张扬的性格，和我真是一丁点都不搭。这些角色和我自己的性格就是天壤之别啊。后来有些观众发现生活中的我和屏幕上反差太大，我还挺开心的——这说明我的表演是成功的，不是简单的本色输出，是塑造了角色。解读和呈现角色的过程是很有意思的，但同时也让我感到了自己在表演这件事上的瓶颈，我觉得需要沉淀和充实自己，才能取得更多的突破。

还有一个很现实的问题，拍《宝莲灯》的时候，我已经上高中了。因为从8岁开始，我每年都要拍戏。一年中恨不得有一半的时间都在剧组里。因为年纪小嘛，妈妈会陪着我进组，带着课本，帮

我补习功课。一部部戏地拍下来，也是很辛苦的，但我中间从来没有考虑过休学。小时候自己补习功课追上进度都还好，到了高中真的感觉，再不停下来，“学生”这个角色就要演砸了。从小虽然一直拍戏，但家里对我的功课从来没有放松过要求。在剧组里，每天拍戏、看剧本、背台词，也是要见缝插针地完成功课的。回到学校就更要拼命去追赶其他同学的进度，确实很辛苦。各方面考量，当时就做出了决定，暂停几年拍戏，先把“学生”这个角色演好。

回到学校，一切恢复平静，倒也没有什么枯燥的。因为之前的功课我一直没有落下过，所以全身心投入学习之后，课业方面反而游刃有余。另外终于和小伙伴们朝夕相处了，很开心啊！虽然课业繁重，但男孩子嘛，那个年纪都是好动的，还是会给自己忙里偷闲找乐子。高三的时候有一次授课老师请假了，让我们上自

习，我和几个小伙伴就偷偷跑去打篮球，还特意找了个位置偏一点的篮球场。打得正酣，一扭头发现班主任正盯着我们看呢！几个人灰头土脸地就赶紧逃窜回教室了。回想起来真是很有意思！

因为从小就习惯了在剧组的生活。每次不是一两周，就是三四个月，甚至四五个月的。大家一说起来拍连续剧，都是周期长啊，拍摄紧凑，工作量饱和很辛苦，回想起来我好像没这种感觉。在这个过程中，我从来没有觉得烦了、腻了、厌倦了，那么多年下来，我已经习惯了剧组的生活，习惯了去体验一个人物，去活在一个角色中。

小时候演戏就是觉得开心，但随着年龄的增长和这个过程的延续，我越来越深入地理解了“表演”这个东西，那种感受是很兴奋，很愉悦的。它已经成为了我生活的一部分。所以即使高中每天题海啃试卷的时候，我也很坚定：我还是要拍戏。大家高三填报志愿的时候，我从没考虑过未来要从事其他的行业。进了大学之后，前三年我都没有出去拍戏，就想一步步走稳，扎扎实实地做好自己。

现在偶尔会想起一些小时候拍戏的画面，但也不会太多。我觉得自己还是更应该活在当下。回忆更多的反倒是最近几年拍戏的感受，经常反思，在哪部戏的哪一场里，我其实可以这样调整改进一下。也经常回味那些曾经给了我支持和力量的点点滴滴。尤其是和不同的团队合作，从不同的导演和演员身上，汲取很多东西，收获是很大的。

这几年的表演事业确实没有小时候那么顺利，但我知道自己在做什么，也知道自己要做什么。

和曹骏的交谈中，“开心”和“因为我喜欢嘛”高频出现。谈及小时候拍戏的经历，他自然地嘴角上翘，即使我很想挖掘一些“坎坷”的过往，来峰回路转一番，那澄澈的眼神里始终闪烁着热爱和欢欣，还有一种很坚定的执着。童年的快乐，为他铺就了一条精彩的人生轨迹。年少成名，让他对“火爆”“人气”没有急功近利的迫切。星途漫漫，这份执着和热爱会带着他飞得更高更远。

回味



AS WE GREW UP

徘徊在时光中的我们

文/路泞

一

从姥姥在微信里说 YIYI 自己回家来了，到我站在窗口看到她，不过几分钟时间。从开满西府海棠的那一侧路边慢慢过来，她躲不过去的会踩着满地的花瓣，还停下来往上看一看。那时空寂中有浓酳如粉雪，落下时坠得轻盈。远远的，看到有一片落在她的肩上。一定是笑了一下，然后就欢快地躲闪开，她就离家更近了。

四岁时她就能自己去姥姥家。那时我们住得更近，能看着她进姥姥家的单元。想象她重重地踩着上楼，然后拍门，喊：我来了！

你是谁啊？姥姥一定会配合。

我是 YIYI 啊！

长途跋涉一样，姥姥早就准备好了好吃的东西，会相当正式地表扬一番，为那勇敢而漫长的一百多米。现在她三年级，这个小区更大，那条路上除了花丛树荫，车如礁石、楼像山峰。每个人都谨慎出门的漫长里，回家的路能够成为她的片刻野游。很长时间以来，不上学的兴奋渐渐固化为程序以后，愉快在难以表达中开始无聊。她知觉中的孤单，是在那时遥遥无期的盘桓等待中。她不想念开学的散漫中，有许多在那个年纪无法言说的感受表达为寂寞。我每次经过那个校园，都觉得有似乎油漆未干的寂寞，空荡荡地等着熙攘。

明明看到她切近了，而又消失在盲区，没有应该随之而来踩着脚上楼的熟悉动

静。姥姥的微信已经在问了，我们都很意外。

这是第一次。

楼下更醒目的是那具塑料滑梯，橙色蜗牛的造型，目光炯炯地，看尘土被春雨洗去。一位老人让自己的孩子循环在那游戏里，旁边就是她——放着书和水壶的包上，印着某校外班的 Slogan 和二维码。她就那么坐着，看着游戏中的孩子，等着快要飘落的杨花一样。

我们不过隔着十几米，记忆把几十年维系在中间。

二

她就是我，也曾在那样的岁数同样姿势那么坐着，在一面巨大的毛主席题词

纪念碑旁的草丛里，沉思般等待几个蜗壳里探出触角。或许它们也在急切等着我走——回办公楼上最尽头，我爸正在油印简报，蜡版就是他刻的。那时我已经可以帮着他滚”几张，以打发无所事事的漫长。厂里有持续的低频声，和滚滚烟尘合成一种属于四十年前的重金属朝气。

从姥姥——我们那儿叫外婆——家到我妈上班的供销社，有十几华里的炭渣路面。中间经过爷爷家的村庄。从商店顺着公路到水泥厂，还要坐一天的汽车。我在这几个锚点轮流泊驻，成为放羊的人，“柏师”那个总爱接近食品柜台的儿子，对宣传干事的助手这个角色是最满意的。有一次，在伸手不见五指的黑暗中，我坐在我爸的腿上，等着摄影师老杜冲胶卷，那种把几个小时前的现实洗成照片的神奇深深刺激了我。若干年之后的暗房中，总会想到我爸抱着我的感觉。

还是有一两只蜗牛显然斗不过我的耐心，出来了，游戏结束时的无聊就是需要

找下一个游戏。我也该被牵着走在路上，被许多人摸头或者掐着脸，一直到单身宿舍的楼上。我们会马上拿着饭盒往广场那边去，经过四层基座上巨大的毛主席塑像，去食堂的人流中排队。那时气息中浓烈的被调料修饰过的肉香，像是一道虚拟的菜。几乎所有人都是在碳水与素菜的朴素里咀嚼，而罕见对那种气息的直接享用。无聊的人一样饿——听着我无意听懂的话，别在腰带上的驳壳枪慢慢有些硌着肚子了。满堂人有许多蹲在凳子上，嗡嗡的声音像是将厂里的共振挪移到此刻。我得赶紧出去，十二点，广播里的声音一句都不能落下。

后来才知道，食堂在那一刻也会骤然无声。人们摞下碗筷或放慢吞咽的速度，赶紧点上烟抽一口，透过敞开的门窗听到“刚才最后一响”后，不记得刘兰芳是不是

先要一拍醒木，然后是“牛头山”或者“小商河”那些回目。毛主席塑像的后面就是广播站，所以基座几层，都是音效最好的地方，并且还有每天都为之发生抵牾的VIP席位。

熟悉的陌生面孔，交流的方式就是互相盯上一眼——耳朵正忙着。向阳的一面能看到厂里的烟囱，冬天的C位，夏天就必须避开；主席像的背身音效特别好，而冬天就坐不住。除此以外的地方，人们集体沉默着，被中国大地上几乎同步的这一跌宕笼罩。立即，没有吵闹和斗殴，喇叭裤哥哥们收起早冰鞋，几个人抽烟前，先警惕地看看四周是否有可能认识自己家大人的大人。

那是个夏天，看着我爸拿着洗完的饭盒经过，对我笑了笑回楼上去。他每天中



午都会午休，碰巧那两个叔也都对评书没兴趣。我很难理解他们“巧合”的漠然，却不知从何说起。十二点半，人们会在“明天接着讲”之后被“谢谢收听”，继而接着回到更正常的日常。这些天都是这样，那天有些不一样。

我们一定一再相逢，却再也不记得对方。

那个大孩儿坐在我旁边，如众人一样认真听着。我摩挲着自己的玩具，那种喜爱来自稀有吧。这支枪是上海造的，宿舍里其中一个叔就是上海人。不记得是不是他送给我的，但肯定在经验里——供销社、村子和身边——都没有再见过第二支。那位如今的……老先生那时一定很亲切，不然我就不会把枪交到他的手里。看着他如我一样的摩挲、瞄准，像是一颗子弹顺利射向假定的目标。我们都很内行，知道李向阳是横着射击的。

不觉得时，时间会消失，除了那些不为此而激动的人们在睡觉——断臂的王佐向着夜色中的金国大营走去；最后的滑车再也没有被高宽挑落；小商河淤泥中被万箭攒身的杨再兴……我看着我自己的枪，直到它不知道什么时候只剩下记忆。大家四散而去时，这么多人没有一个像是拿走了我的玩具般匆忙。

等在那里，告别的失落感那样强烈。我不能去家家户户找一个面目模糊的人，翻开每一个书包寻找一把来自上海的驳壳枪；知道以后我会去上的那所学校在哪里，但不知道找哪个老师或者告诉谁一个我不认识的人拿或者偷了我。再过一会儿我就必须回到宿舍，跟着父亲继续上班。那些蜗牛再慢也已经逃走了，没有了武器的人，沮丧而忧郁。

父亲呵斥与否并不重要，我的难过足以占据持续的记忆，至今仍然充满遗憾，执拗不肯离去。那些天里，我再也不能入神地倾听，而是围着基层基座上下移动，寻找与我对视的目光试图辨认出某个人。一样有对“你瞅啥”的忌惮，只能期待不可能的奇迹。直到那个夏天过去，我带着丢了玩具的失望和无法在大喇叭下面的声

场听到评书结尾的遗憾回到村庄。

三

哥没有和我一模一样的枪，我们有一对儿已经不能动弹的铁皮青蛙，远没有那看起来能骑似的羊折腾起来有意思。挫折感让眷恋投射到更安静的日常中，与一群牵着羊上山吃草的同龄人在一起，彼此面目清晰。不过我们拿着锄头一上午也锄不完巴掌大的地头；会把一个个西瓜每个都熟练地开个三角口——不甜的，就撒白糖进去再封上；或者被马蜂蜇了以后，随便抓起一把草敷上去，回家以后才想起来羊还在山上吃了一天的草。最愉快的是去医疗站，每个人都拿出钢镚儿，一本正经地说“我婆”说叫“取”一包薄荷片。真正的糖要去镇上买，所以那就是糖。大夫一定是骂骂咧咧的还是给了这群骗子，而我们为自己的智慧欣慰。还记得那味道，会暂时忘记丢了的玩具。隔了几十年，我认为他那时得手以后，一定有那一样的愉快，吃了薄荷片一样。而我们此生再未相逢，这微不足道属于记得的人，但愿他也会念及那早就朽烂消失的驳壳枪，和那个首次被騙的小孩儿。

客居的我，总被优待为父母不在身边的那种——是不是可怜——宽容，以至于事态一再升级。一个黄昏，大人们在逐渐的暗淡中说着车轱辘话，我们接近了一台手扶拖拉机，非常娴熟地爬上去，一起想象柴油机的黑烟所带来的速度。我确定就是我，拨弄了一个什么杆之后，拖拉机慢慢滑行了，开始真的从半坡上往下出溜。恐惧感的刺激让我们都有些傻，眼看着拖拉机越来越快，月亮已经升起来，对面的麦秸垛比它更亮。就是那个缓冲接应，我毫发无损，而乘客们甩在打麦场上哭喊着。大人们从黑暗中奔过来，我主动忘记之后的场面。

那天如果没挨打的话，我爸妈回来也肯定补上了。

没有教训就会一直粗心大意下去，代价总会在前面等着。我们一人牵着一只羊，

偏偏要进大人不让进的苞谷地，然后开始在这青纱遮目中捉迷藏。找他们的时候，光线射进眼中，灼热刺目。一个两个的，大家都顺从地等在那里，准备成为下一个找别人的人。我继续，四周沙沙响着，又是另外一个频响滚滚而来。记忆的不准确可贵地保留着景象，所以最稀有的环节会被记忆一直珍藏。

哥往边上一躲，我往上一扑。坠落的过程是自己修补出来的。这不就是那谁家的后院么，一个人都没有，软软的虚土上一定是我身体的戳印。为什么我一落下来就起身，自动找到墙上的豁口并开始往上攀爬。有两层房子那么高啊。已经是黄昏了，他们像是还在滑行的拖拉机上一样傻，紧紧牵着自己的羊。至今我也不清楚那一瞬间是多久。

回去的路上，闲置的田地上麦茬锐利，可能只有我——在那天——忽视了这一点，两只脚被划破却一点都不觉得疼。我们一直走着，渐渐在一个个的睡梦之后告别。有人开始种西瓜、做豆腐，有人去了遥远兰州，有的人被撞死了好些年。那个被马蜂蜇了的人，已经一脸严肃地到某个不要紧的考场上，一本正经中给我姐——也是他姐——放下一张写着答案的纸……

她坐在那里，直到看到我在不远有些局促。或者是生气。我们一起上楼，爷爷正在家里等着她写大字，交换条件是可以让她讲十分钟的故事——漏洞百出的“现挂”，我被排斥在外，掏钱也不让听。

我问她觉得爷爷的字怎么样，她说好：都当爷爷了当然好了。

我就写不好，爷爷小学时候就替老师判作业了。

学霸呗，等你当爷爷了就写好了，你说我们张老师会让我判别人作业吗……

记忆靠不住，多数都幻化成意愿里的样子，褒贬是一回事。村庄里连老人也快没有了，工厂很快会成为一个环绕着度假村的湖泊。远在千里之外的爷爷和YIYI在微信里聊天，被一再催促快点来——很久了，新的故事目前没有合格的听众。🍷





抗衰老，逆时间的激流勇进

文 / 优翔生命院

抗衰老，可能是自人类获得思考能力起就开始着迷的问题。中国古代不乏求仙问道以期延年益寿乃至长生不老的故事，古代西方人也在探寻着“青春之泉”的踪迹。

随着现代科技的发展，人们已经不会去寻找或期待世界上的某个神秘角落存在“青春之泉”了，但是人类对于衰老的思考和研究却从未间断……

干细胞——为健康护航，为生命赋能！

“干细胞再生医学是继药物、手术治疗后的第三次医学革命，它拥有疾病诊疗、机体抗衰、延长生命的无限可能。”

——哈佛大学资深医学专家威廉·雷德博士

人体大约有 40-60 万亿细胞构成，干细胞只占万分之一，却是维持机体正常运转的原动力，更是决定机体年轻健康状态的重要因素。随着年龄的增长，体内干细胞的数量和质量不断下降，由细胞组成的组织器官功能逐渐减退，衰老愈加明显，人们所说的“寿终正寝”在临床医生的诊断书上其实是“多器官功能衰竭”，其根本原因就是：机体停止了新生，再也没有了新生细胞的更替……

美国《科学》杂志曾公布干细胞为二十世纪世界十大科

技进展榜首研究，揭示了许多有关细胞生长和发育的基础理论难题。2007 年，英国科学家 Anastasia 在《自然》杂志发文指出，成体干细胞对人体自我修复和组织再生至关重要，成体干细胞的减少是人体衰老的主要原因。

头发变白、牙齿脱落、皱纹出现等外貌变化，这是衰老的宏观表现；反应迟钝、记忆力变差、抵抗力减弱、身体局部疼痛等，这是衰老的微观表现，他们的共同本质是人体细胞数量与质量的衰减。举个例子，如果把我们的身体看作一辆汽车，各种细胞、组织、器官就是一个个或大或小的汽车零件，行驶得越远越久，这些“零件”越会出现磨损或毁坏，虽然我们有自愈能力，但当“修理”的速度赶不上损耗速度的时候，我们就开始衰老了。

干细胞作用原理揭秘

干细胞虽然已被认为是第三次医学革命，但它最主要的作用原理是什么呢？

干细胞可以替代和修复凋亡和受损的细胞，发挥其“游走趋化性”，识别体内炎症信号并迁移到相应的病灶或细胞损伤处，直接替代或修复受损细胞。

干细胞的“旁分泌作用”，能分泌生长所需的多种细胞因子，神经营养因子、抗凋亡因子等，参与血管新生、内皮细



胞修复、免疫系统调节、荷尔蒙调节、营养神经等，恢复机体各个系统的机能。

补充外源性干细胞还可以激活我们体内处于休眠状态的干细胞，促进体内干细胞再生，提高干细胞活力，重新发挥正常功能。

干细胞能促进、恢复细胞间的电传导能力，能分泌连接蛋白帮助细胞间连接、促进电离子通道的开放等，提升体内抗自由基能力，调整细胞内环境，达到真正的细胞层面的抗衰老。

干细胞还可以通过其免疫调节作用，调控局部免疫微环境，平衡机体免疫力，既能增强机体原本较低的免疫力，又能抑制体内过强的免疫反应，在一些自身免疫系统疾病中发挥重要作用。自全球新冠病毒爆发以来，干细胞对于重症新冠肺炎患者的诊疗效果也得到了国家卫健委的充分肯定。

优翔甄选，权威临床应用干细胞产品——释胞儿®干细胞

优翔甄选推出了通过中国食品药品检定研究院完整的43项质控检验的干细胞产品——【释胞儿®干细胞产品】。



优翔生命院内部实景

释胞儿®干细胞质量管理体系获得国家市场监督管理总局认证认可委 (CNAS)GB/T19001-2016/ISO9001:2018 标准质量管理体系资质，美国国家标准协会-美国质量学会认证机构认可委员会 (ANAB) 资质，英国皇家标准质量管理体系认可委员会 (UKAS) 资质。确保干细胞质量安全，标准统一，同时具有权威部门检定复核报告，每份间充质干细胞的纯度、活性均达到 90% 以上。此外，每份干细胞拥有专属唯一的身份 ID，做到从脐带来源、冷链运输、干细胞生命能源银行储存、干细胞制剂生产复检、产品放行检验等，做到标准化的每个环节全数据精准可溯源。

相信这样安全有效的干细胞产品，将成为更多人延缓衰老的终极武器。

科学高效的生命健康管理

历经十多年不懈努力，优翔生命院精心打造出个性化生命健康管理体系，精准守护健康，依靠再生科学，进行细胞级抗衰，从细胞源头开始更新生命；同时对身体进行多维度抗衰管理，对正在衰老的器官、组织以及细胞等进行科学调节和逆转，让生命持久运行在青春轨道。

无论你的脸上挂有多少风霜，还是经历几多雨雪，总会遇到那只杜鹃，为你唤来生命的春天。生命的精彩在于：每当科学穿越有限的认知，传统便被无限次打破。依靠科技，有梦想就会实现。

注释：
释胞儿®干细胞产品是具有权威检验机构（中国食品药品检定研究院）检定，经中国国家卫健委和国家药品监督管理局批准的，可以直接应用于人体的系列干细胞产品。

L'AVION

Life

北京市朝阳区朝阳公园南路10号
中央公园广场A5栋

联系电话：
186-0103-9617



扫码咨询



WELCOME TO XILINGOL

漫游在锡林郭勒的夏日春潮里

文 / 路泞

01

如此丰富的地貌，让国土上的巡行从不缺乏舒畅和新奇。八方四季的美好，可以次第享用，更遥远的异域，不如当下的旅程惬意。是啊，杨花柳絮之后的盛夏，北方的草原上，云和羊群一样白，静谧安好，虫鸣如交响一样动听。

锡林是丘陵，郭勒为河——壮丽开阔的夏天，就是为摇下车窗的风存在的。过了最剔透的冬天，春天姗姗来迟之后，熏风沁人心脾的纯净离两千万人的首都只有一白天车程，且行且歌的花开在旅途。

从德胜门算起，顺着京藏高速北上，城市的喧嚣与固化的日常就在身后了。车里应该有音乐，风景怎么就都动人了。过了张北之后就是锡林郭勒——太仆寺旗，我国重要的白酒产地之一，说起“闷倒驴”，“烧刀子”显得有些力不从心。草原白酒给人们的豪放是多维度的更始，往北的开

阔属于质朴而华丽的铺陈，再也想不起一夜之前繁琐的庸碌。

调适身心，你肯定有许多方案。而感到夏日来临之时，无边无际的草原和玉山堆垒般的云朵之间，一车几人，驭风而上，顺着公路的北面，锡林郭勒能给你的身心以最恰当的洗涤——绿色原野，本来亘古，你可曾一骑临风，碧空迎面而来；蓝天浸落在澄清的水里，牛羊饮食，涟漪时时拨开云彩；还有那草原上的朋友们，正在夏日的欢愉里等着你，歌舞在阳光下，饮宴于月升时，值得眷恋的时光，赞颂这优雅与奔放的夏天。锡林郭勒的魅力——四季之一——就是这样，简练明快，路一样坦荡，风般的明澈。

让我们开始，在同一个太阳下面在一个白昼里便沉浸在温凉的夜风中，然后醒来，呼吸之间的眼帘启合，现实已然换了概念。

02

只有到达你才会知道，自驾在锡林郭勒草原风景大道中，千里之内的芳草萋萋，总归是欲罢不能的流连，归期将一再被推迟。城市夏天的酷热与紧张，想起来都为之胆寒。由俭入奢吧，早餐可不要一步到位锡林郭勒早茶的豪横，一壶奶茶，浸润的奶豆腐奶疙瘩，配上那馅儿无可挑剔的肉饼，这一天的精神头儿就有了。

锡林浩特是座缓慢的城市，来自四面的风里，都有青草的气味，从不止息。

丘陵起伏的草原上，河流被牛羊追逐。锡林郭勒盟是离我国首都最近的边疆地区，20多万平方公里的国境线就有1098公里，所以“锡林郭勒千里草原风景大道”绝非虚言。多数攻略里对其中包含的主线、干线以及支线的语焉不详，源于很难对每一种巡行厚此薄彼。只要身在那里，唯一缺乏的可能就是时间了。



我们先按图索骥 672 公里主线，从高度数白酒爱好者的圣地太仆寺旗，往多伦、正蓝旗到达锡林浩特市，然后深入草原中的西乌珠穆沁旗、东乌珠穆沁旗和乌拉盖。自驾游不是跑里程，所以 8 条干线总长度约 1100 公里的干线才是串联锡林郭勒名胜的项链。

“中国马都”锡林郭勒，太仆寺御马苑里怎么能不折腾个够；多伦湖和白音部落的典型草原风情也很需要时间；历史是时间的备忘录，大名鼎鼎的元上都遗址是内蒙古唯一列入《世界遗产名录》之处，金戈铁马的往昔只余古风阵阵。接着就是正蓝旗的上都湖原生态牧场和金莲川草原，天高云阔。

穿越浑善达克沙地，能更好地理解水草丰美的地方羊“饭来张口”，更适合炖，而苏尼特羊的鲜美来自沙地中不停地觅食，肌理劲拔；贝子庙和中国马都核心区都是锡林浩特的招牌，古往今来的融合与呼应；还有应接不暇的蒙古汗城、游牧部落、成吉思汗瞭望山、乌兰五台……边境上，从珠恩嘎达布其口岸、乌里雅斯太山，可以继续到达乌拉盖九曲弯、芍药谷、乌拉盖湖、布林泉。其中兵团小镇会有特殊的体验。锡林郭勒就是当代“知青文学”

的发源地之一。张承志的《黑骏马》、马波的《血色黄昏》都是名著，姜戎的《狼图腾》被拍成电影最广为人知的，还就是在小说故事发生地——“天边草原”乌拉盖拍摄。那年，锡林郭勒开始闻名遐迩。

03

还有 6 条支线可以推荐，总长度 1500 公里，考验的是你假期的长度。东乌旗到锡林浩特，继续经阿巴嘎旗到苏尼特左旗，或者去国门口岸二连浩特市，要么还是从苏尼特左旗，出发到苏尼特右旗来回都是最顶级的羊肉。或者这么走：正蓝旗、正镶白旗、镶黄旗，回到苏尼特右旗……不用担心你的车况，那种舒缓的宜人里是不会有疾驰的冲动的。

作为一个自驾及郊野爱好者，我可以负责地讲，去锡林郭勒最直接的优点就是老幼咸宜、质优价廉。你得明白我不是仅仅说奶和肉的可口与安心，还有一路宜居洁净的宿处，而且根本没有执拗越野爱好者所需要的艰险。唯一要注意的是与你一样热爱草原的双翅目昆虫，我想高效的防蚊液年年也在换代普及。尤其散布在锡林郭勒的“牧人之家”，

就能明了野趣与舒适之间的协调。牧民的热情、朴实还有细致周到是一样的，而五星、四星、三星的区别，就在于更多超出预计的旅行体验，虫鸣伴生在晨昏中，是不可或缺的情调。

我也不信人人都会把年假仅仅挥霍到夏天的锡林郭勒——冬天也只隔了阵秋风啊。也可以根据全国 100 条精品主题旅游线路中的“锡林郭勒 2 日环湖访古探秘之旅”，留出档期给冰与火之时的凛冬锡盟。

中国之大，那么多精彩可以随心所欲。推荐的锡林郭勒两日游，也浓缩了风情中的个性。第一天从锡林浩特到高格斯台河沙地旅游牧场和百格利生态旅游牧场，百灵鸟一直鸣叫着。看了元上都遗迹，晚上住在多伦。第二天出发去多伦湖之后，回锡林浩特。这个安排适合坐飞机去，原地租车开拔，紧凑而精彩。

如果之后回忆起旅程，记得想象一下多伦湖畔叶子黄了的那些天，是被认为与九寨沟彼时一样——中国最美的秋景……

(图片由锡林郭勒盟文体旅游广电局提供)



微信小程序搜索
一部手机游锡林郭勒



TIME TO RESUME INTERNATIONAL TRAVEL?

国际旅行离我们还有多远?

文/张作乐

打开航旅 App 中的个人飞行记录，世界地图上纵横交错箭头飞舞的航线路径，像是一场经久不醒的梦境。

疫情之下，全球性的跨国旅行已经停滞了一年有余，近期印度新冠疫情失控更导致东南亚多国纷纷收紧防控措施，一再延长的防疫封锁让人憋出“内伤”。尽管让世界重新流动起来仍然困难重重，人们对出行的渴望、大量被压抑的旅行需求一直在促使各国政府多次制定重开边界的计划，在出国旅游的前景上，今天似乎比昨天更有希望。

世界旅行和旅游理事会 (WTTC) 的数据显示，2020 年全球跨境游客同比减少 73%，旅游业就业岗位减少约 6200 万个，同比下降 18.5%；旅游业对全球经产出贡献下降了 49%，仅为 4.7 万亿美元，国际游客的消费支出跌幅达到创纪录的 69%。

但随着疫苗的普及，越来越多国家开始有条件开放边境，重振旅游业也被提上日程。根据世界旅游组织 (UNWTO) 最新数据，目前全球范围的边境封闭率为 32%，相比 2020 年 5 月创下的 76% 的纪录已经大幅下降。

在欧洲，目前新冠疫情仍未完全平息，不过随着近期欧洲各国感染率稳步下降，不少当地民众对今年夏天的疫情形势持乐观态度，将暑假出国旅行提上日程。

与此同时，欧盟层面发出强烈信号，即在安全前提下将依计划于今年 6 月推出“数字绿色证书”，以放宽跨境流动，首批测试包括德国、法国、荷兰和希腊等国。

根据该计划，任何接种完欧盟批准

的疫苗已达两周的旅客将被允许入境欧盟 27 个成员国，即辉瑞 /BioNTech 疫苗、莫德纳疫苗、牛津 / 阿斯利康疫苗和强生公司疫苗。但有关入境检疫隔离政策等细节目前尚待进一步明确。

欧盟委员会主席冯德莱恩在社交媒体上表示：“是时候重振欧盟旅游业了，跨境友谊也可以重燃，但要安全。”相关提案中还将包含一个“急刹车”机制，即允许成员国迅速实施旅行限制，以应对非欧盟国家的新变种病毒或恶化的疫情。

这一计划还将降低旅客出发地的门槛，从每 10 万人中有 25 个感染病例提高到 100 人确诊。不过，这仍然远远低于欧盟每 10 万人中超过 420 人确诊的平均水平。

夏季旅行季即将来临

在欧盟旅行通行证的靴子落地之前，已经有多个国家按捺不住，纷纷打响游客争夺战，紧锣密鼓地为迎接夏季度假游客做准备。

作为一个旅游业收入占 GDP20% 的旅游大国，希腊已于 5 月 15 日正式开放，逐步对已接种新冠疫苗、或已产生抗体、或病毒测试结果为阴性的三类游客开放旅游，且对持欧盟“绿色通行证”的入境者取消 7 天隔离要求。此外，希腊还欢迎来自中国和俄罗斯的游客，以及接种了中国和俄罗斯疫苗的游客。

意大利政府也推出了花式迎宾招数。“现在我们已准备好欢迎全世界的到来。”意大利总理德拉吉表示：“我们的山脉、海滩、城市、乡村正重新开放，而这个过程在未来几周和几个月内将加速进行。”据悉，意大利将早于欧盟一个月开

放绿色通道，持“绿色通行证”的旅客可免除入境隔离，届时政府或根据疫情数字缩短宵禁时间，甚至完全取消宵禁。

英国从 5 月 17 日起正式恢复非必要的国际旅行，对海外旅行的全面禁令正在被类似“交通灯”的新政策所取代。新的系统将旅行目的地国家分为红色、绿色和黄色三个风险等级，针对在绿色名单的国家，英国游客可以在无需隔离检疫的情况下到这些国家旅行度假。目前仅有 12 个国家被列入绿色名单，绝大部分欧洲国家暂时将被列为黄色，意味着英国游客在前往这些欧洲国家旅行返英时，需要接受病毒检测和居家隔离。

疫苗接种情况无疑是各国在开放边境时的重要考量标准。目前疫苗覆盖面积最大的以色列不仅被多个国家纳入“绿色名单”，也将从 5 月 23 日开始允许来自美国、英国、法国、德国、意大利、马耳他、冰岛、丹麦、爱尔兰、葡萄牙、新西兰、澳大利亚、新加坡和中国香港 14 个国家和地区的已接种疫苗的团队游客入境。

相较之下，亚太地区则表现出相对谨慎的态度，即使正在推进在 2021 年内完成绝大多数人口疫苗接种的目标，政府主管部门仍然反对在今年内针对国际航空旅行重新开放边境。

在澳大利亚和新加坡等对病毒传播采取相对强硬手段的国家，主管部门则明确将推迟重新开放旅行。据路透社报道，5 月 7 日澳大利亚贸易部长 Dan Tehan 表示，澳大利亚国际边境要到 2022 年中期或下半年才能完全开放。

在部分国家和地区旅行限制出现松动的同时，航空公司正在迅速做出反应。



希腊公布最新解封计划之后，欧洲旅业巨头途易集团（TUI）推出了针对希腊的度假计划，5月14日当天有6个航班入境希腊，5月15日有15个航班，一周之后增加至60个航班。到5月底，该公司计划飞往希腊的航班总数将共计达到120架次，这一数字还将会在6月继续扩大。

商务出行需求萎靡，航空公司转而把重点放在访亲探友或休闲旅行的出行目的上。然而，疫苗的接种情况对于非商务旅客的出行影响更为直接。全球三大国际评级机构之一的惠誉评级预测，全球休闲旅游在时间上将受到疫苗接种等成果的明显影响。目前还很难观察今年夏天的预订情况如何，只有在遏制措施的限制取消后，旅行复苏的真正规模才会明朗。

提供全球旅行数据的OAG高级分析师约翰·格兰特（John Grant）表示，2019年4月，有大约1400条国际直航

航线提供服务。2020年4月，这一数字降至567条，现在又回升至850条左右。而从国际航协的最新报告看来，跨境旅游的前景不甚乐观，以2020年1月为基准，目前国际航空旅行需求仍下降89%，预计到2021年下半年，国际市场需求可能仅恢复至2019年的34%。

数字健康护照现雏形

在疫情常态化的背景下，各国政府和航空公司正在把数字健康护照作为一种确保航空安全旅行的手段。或许在不久的将来，跨国出行的旅客在接受海关的检查时，还需要出示一份已接种疫苗的证明。

《纽约时报》刊文指出，在理想的情况下，该证明可以为旅客在疫情下的出行提供极大的便利，人们将不需要查询各个国家不同的防疫措施、依规定准备各种不同的健康证明、甚至可以免除核酸检测与隔离。这将更好地确保每一位旅客的健康安全，并使跨国旅行重新“正常化”。

2021年1月下旬，冰岛率先向已接种新冠疫苗的公民提供疫苗接种证书，成为首个签发“疫苗护照”的欧洲国家。以色列推出了类似新冠疫苗护照的“绿色通行证”，商店对所有人开放，但是体育馆、酒店和剧院等地仅对持有“绿色通行证”的民众开放。完成两剂疫苗接种

的民众只需出示相关通行证，即可无障碍出入公共场所。3月8日，中国“国际旅行健康证明”正式上线，展示持有人的核酸、血清IgG抗体检测结果及疫苗接种情况等，健康证明内含加密二维码，以供各国相关部门验真并读取个人相关信息。

国家层面之外，航空业也就健康护照展开了尝试。代表全球近300家航空公司、占据八成以上国际航空客运量的国际航空运输协会（IATA）推出了“国际航协旅行通行证”计划。“国际航协旅行通行证”App通过集成旅行要求，让前往所有旅行目的地的乘客都能够准确获取其行程所需的各种旅行和入境信息。此外，该应用程序还提供整合的核酸检测点信息，让乘客可以方便地找到所在地周围的检测中心，并对照是否符合目的地检测和疫苗接种要求标准。

数字健康护照显然对重启国际旅行具有一定积极意义，在保障个人安全的同时有效阻止境外输入，降低疫情传播的风险。国际航协理事长威利·沃尔什在近期的一次线上媒体沟通中表示，数字健康证书将是航空旅行向前发展的关键要素。建立可信赖的安全解决方案对旅客健康证明进行验证，对于促进平稳的航空旅行和维护公共健康至关重要。

在全面推出该计划之前，国际航协目前正在与新加坡航空、IAG 集团子公司英国航空、阿联酋航空、阿提哈德航空和卡塔尔航空等航司进行试点合作。为了确保旅客隐私数据的安全，IATA 正在与区块链技术提供商 Evernym 合作，他们研发的一项技术可以使数据不存储于任何中央数据库，而是保存在本地的个人手机里，旅客将能完全把控如何分享其个人信息。

除国际航协旅行通行证之外，还有其他旨在帮助航空业重启的健康护照，如由非营利组织公共项目基金会（Commons Project Foundation）开发的手机应用程序——CommonPass，目前由美国联合航空、汉莎航空、英国维珍航空、瑞士国际航空和捷蓝航空这五家航空公司使用，以及由美国航空和英国航空使用的 VeriFLY 等等。

各种各样的数字健康护照纷纷上线，从市场份额的竞争和应用上看，虽然它们目前各有各的应用市场，但是随着进一步推广和扩大合作，彼此之间难免会有紧张的竞争关系。而国际社会对“新冠肺炎疫苗护照”的认证缺乏统一的标

准程序、跨境电子健康记录查询系统对个人信息安全缺乏保证、不同厂家生产的疫苗有效性不同等问题仍未形成一致的看法，在实际应用层面上，现有的数字健康护照还不能互相兼容，统一体系的形成与推进仍面临阻碍。

同时，作为一种实验性的措施，也有一些声音认为仅仅依靠“健康护照”作为跨国畅通旅行的依据，仍然存在风险。因为目前的几类新冠疫苗仍存在保护率的局限性，即便是已经接种的人群，也并非百分之百实现“零风险”。

旅客们是否认可数字健康护照有助于安全出行？Amadeus 公司调查报告《重塑旅行数字健康》显示，91% 的受访旅客表示愿意使用数字健康护照来出行。最受欢迎的三项技术包括：提供旅行通知和警报的 App（45%），非接触式移动支付（Apple 或 Google Pay、Paypal、Venmo）（44%），手机端登机技术（43%）。可见，在增强游客出行信心的问题上，手机端解决方案是一个受欢迎的选择。

尽管健康护照在科学性、可行性等方面仍存待解难题，但从近期各国表现看来，发“护照”已成大势所趋。随着全球健康护照持有者持续增多，对该人群放松入境与隔离政策是打开国门的必经过程。

远未消散的疫情，对航空业的影响还在持续，国际航空市场恢复周期或将不断延长。可以预见，健康护照将为后疫情时代的国际人员往来提供可能与便利。各组织之间如何合作完成信息互通共享、良性竞争避免旅客重复下载手机应用以及科学保护旅客的个人隐私，否则数字健康护照不过是一场热闹罢了。✈





BRAINSTORM "BIG" 开脑洞有容乃大

文 / 路泞

先有一台车还是一定要买一台中意的车渐渐不是问题——先摇到号再想不迟。一辆更合理的汽车和一台看起来更好的汽车，长短都取决于摇到号的你。



细节上的进取

天津大发被称作“蝗虫”的30年前，有限的空间里尽可能的装载才是汽车的优点。北京还没有拥堵成为常态之前，10块钱的小面的上，夸张点儿能装10个人。只是师傅抱怨可能会拉缸，对午夜有些醉意的这群人无可奈何。不过那是还有小公共在路上为拉客大打出手，或是交警拉着骡子的缰绳，一定要说清楚那粪不光一铲了之。

没那么多车，所以“有”就是王道，更是日后中国汽车文化的价值观组成部分。差不多乡村都可以沐浴在“五菱之光”或“昌河北斗星”的耀目中了，汽车之间便厚此薄彼，成了驾驶员的衣装一般，有怒马鲜衣般的当代表达。似乎可以理解为最初富有的人一定得先吃胖一样。古罗马时就是——吃完催吐，再吃，因为有啊，别人还吃不饱时的这个“有”，不得不表达。实际车就是载人拉货的工具，开好了像韩寒会觉得“二环十三郎”太慢了，开得不好没出4S店就直接走保险了。只有肉人儿，没有肉车。

对车的认知在每一种文化背景下的显现都会有正常的区别。同样在东亚，我们要承认，有作为汽车业老大丰田的日本，制造工业的程度决定了更为丰富的汽车文化，而实用至上的简约节制，造就了材料应用的种种奇巧。有限空间里的极致开发，有地理因素，更不可忽视的是制造与应用的呼应与协调。我们的消费中对小车的误解，正是隔阂的体现。

日本遍地都是的K-car（长宽高分别不超过3400mm、1480mm、2000mm，排量不超过0.66L），也就是曾经简装引进的铃木、大发等等，我们早弃之如敝履。对大空间喜爱让很多厂商拉长紧凑型号，出现很多“L”版产品，对小车早先的轻视依然如故。铃木、大发这样的小车专家，只好黯然离去。

不可否认，我们这儿少有本田N-BOX，但并不影响它涉及的精妙与对空间的偏执。那个不可思议的开口达到近

90度的前门设计，用起来就知道好。本田N-BOX的上下车是相当方便，基本就是侧滑门的水平，不得不佩服这个车门限位器的设计。本田N-BOX用的是拉杆式的限位器，车门开启到90度的时候，限位器的连接车门和侧围的两端彻底达到极限位置，拉杆式限位器的拉杆必须足够的长，这就让限位器很容易坏，但是本田N-BOX的这个结构，从制造到设计上都近乎极限。N-BOX全系标配了ABS和车身稳定系统，高配版装备四轮驱动，自动氙气大灯、定速巡航都安排上。

N-BOX四个车轮尽可能布置在车子四角，不到3.4米的车长拥有着超过2.5米的轴距，车内长度是惊人的2.18米，接近1.8米的车身高度，油箱在第一排座椅下，所以车内高度达到了1.4米，造就了极为夸张的乘员空间。还有位于A柱之后的副驾驶后视镜壳上布置了一块小的照地镜，又在副驾驶A柱上布置了反光镜，通过两面镜子反射，驾驶位置可以看到副驾驶A柱盲区的景象，非常周到。而后排座椅提供了前后移动和收纳的功能，放倒第一排座椅，与后备箱盖板组合成一个全平的空间，长度可达1.9米，直接就是床。

所以它能成为日本的销量冠军，但是要运过来应该是没戏——动力、长相，还有气质，看看行，买就算了。于此一样优秀的朗迪等，不也早就折戟遁去了么。

从设计角度上看，本田StepWGN更值得称道，想人之所想。纯平的地板，以合理的布置让高度和结构强度兼得；双开式的尾门可以实现上掀式开启和对开式开启两种方式。那么铰链的精度及车身工艺精度达到一个非常高的水平才能够实现。对比多数同类型的车，还有许多门关着关着就坏了，何谈两种启闭方式。这并非炫技，而是出于对实用性的解决方案，体现了汽车为人所想的理念。

本田常被戏谑为买发动机送车，而那些纤毫入微的设计更是一种表达，更多戏码各擅胜场。



起飞智得奇巧

电动时代的汽车设计，除了动力方式的改变，智能驾驶技术的应用是更宽泛的交通方式演进。回到日常使用，还是于细节上的种种细节充实，延拓汽车的使用范围。汽车有时不止是汽车了，欧蓝德就可以是“移动发电机”。

三菱的这种 SUV 由来已久，北汽还曾引进生产，现在的合资版本是广州造的。最新型的版本确实是考虑到了日本的现实。那里自然灾害几率很高，造一辆可以在自然灾害发生时为家里紧急供电的车，欧蓝德 PHEV 就是解决方案之一。它能提供插混车型上少见的快充+慢充的组合套装，遇到市政停电时，欧蓝德 PHEV 还可以变身成为一台“移动发电机”，为家中提供应急电力。

而另一巨头日产的微车概念更是惊艳。NV200 被证明在中国不行。需要的人觉得不如五菱便宜；不需要的人就更看不上这“小面包”。也许是出于对疫情时社会场景的思索，日产的 NV350 的 Caravan Office Pod 版本，直接把居家办公变成了不受时间地点限制的移动办公模



式——办公室房车。NV350 成了带电脑桌的办公室，人体工学办公椅，“办公室”可以整齐地放置在大篷车的后部，到山里湖边去办公。只要有信号。内舱可以通过滚轮从货车的后部滑出的设计完成度极高，销量不敢指望，而想法值得称道。

久违的大发，作为微车专家，在我们视野以外有年头了。2021 年大发就将推出 5 款车，是一个理念下的系列产品——所有车辆都以“新的乐趣方式”为主题。

Hijet Jumbo SportzaVer 是基于 Hijet 商用车的巨型加长驾驶室，车顶部分被砍掉，打造出了一款敞篷车、跑车和皮卡混搭的跑车。Hijet Jumbo Camper Ver 是一辆商用车改装成某种露营车，Copen SpyderVer 是敞篷跑车。最来劲的就是 Taft CrossfiledVer，它把大发拿手的小型越野车变得更有肌肉感。有升高的乘坐高度，采用全地形轮胎，前挡板还带绞盘，比吉姆尼都野。还有一款采用 D-sport 组件的 Thor Premium Ver，除了绚丽的涂装，还没更多信息。不过我们主张只是看看，欣赏罢了。

大发的东家丰田，那么大的排面，设计上自然自有心得。他们的 TRD 运动型拖车，能拉着“营地”到处跑，看起来也非常奇特。皮卡拖挂房车不稀奇，丰田的 TRD 运动型拖车的露营车就是专为皮卡和 SUV 打造，至少先完美匹配了丰田 Tacoma 皮卡。不过仅仅如此就没什么稀奇的。丰田描述这玩意儿是“创造性的露营解决方案”，在道路中行驶时呈





现出拖拽尾箱的状态，达露营车后就能变成不同形态的露营车。

露营状态下的 TRD 可以展开一顶容纳四人的折叠帐篷，打开遮阳帘提供充足的休憩空间。TRD 提供了在房车中见到的一切配置，淋浴间、马桶、发电机、冰箱、热水器、水槽、火炉等一应俱全，当然必须有清水和污水储存装置，支持长途旅行需要。TRD 运动型拖车不仅在于丰富的功能性，轻便和坚固同样是它的重要特点，智能化的结构处理让拖车内部重心很低，拖拽它的时候更加便于操控。拉着一个更轻便、更灵活的露营基地游玩，变得轻松可行。

油电的出人意料

于螺蛳壳里做道场，各有各的能为。日产的新本事就是让混动更轻省，比如 41L 油箱跑 1400 公里怎么样。

他们的电动车是日本车厂里势头最好的，在动力技术上下功夫，本就是因地制宜。东风日产的动力系统新阵营，包含 VC-TURBO 超变擎可变压缩发动机、e-POWER 以及 Zero Emission 日产纯电三类动力技术。引人注目的 e-POWER 是个新概念，并非当前主流的油电、插电混动、纯电动这几种类型的动力，是新模式的混动系统。它基于日产旗下的纯电动车“聆风”成熟的电动技术，由发动机、电机、电池和逆变器构成，并采用一体化动力总成，但事实上，它的工作原理和现有增程式混动系统虽然接近，可又有所不同。e-POWER 技术的电池容量更小，

占据车内空间也更小；搭载增程式混动技术的车型电池支持外部充电补能，而匹配 e-POWER 动力技术的车型并不需要外部充电。

插电、油电、纯电等主流新能源动力，e-POWER 拥有一般纯电动和混动车型所具备的出色能耗经济性和动力性能，完全没有续航焦虑。燃油经济性是 e-POWER 的核心优势，它所搭载的发动机相当于是一个发电机，它并不直接参与驱动，通过燃油产生电量来带动电机驱动车辆。e-POWER 身上的这台发动机可以实现燃烧热效率的最大化——热效率高达 45%，比丰田 THS II 混动 2.0L 发动机的 41% 还高。

原理上并不复杂，只是用了自己最拿手的技术进入新领域。与当前大多数新能源一样，e-POWER 的动力总成也具备动能回收功能，最大限度降低能量的损失。据海外媒体公布的测试数据，日本本土在售燃油版 Note 车型的百公里油耗为 4.17L/100km，而 Note e-POWER 百公里油耗为 2.94L/100km，后者比前者省油近 40%。按照 Note e-POWER 油箱容积



41L 计算，加满油——理论上——能行驶近 1400km，可谓惊人。关于发动机发电再电机驱动的方式，被学术地称为增程式，作为消费者，可能是信则灵。

不过这又是有关进取的争议。持怀疑态度者众，我们在路上偶尔就能看到电动“三巨头”之一的理想 ONE 就是这一路。小鹏汽车有些飘了，巨大的无人机式飞行器已经上线抖音或者快手，看起来要走摇滚路线；蔚来汽车是纯电动，虽心中有剑，也被特斯拉的价格搞得上火。

平心而论，三种车做工都不错，但留给他们的时间不多了。跟日产的 e-POWER 比，理想 ONE 官方的油耗数据是 8.3L，再好的驾驶体验、内饰水平都会显得词不达意——发动机的热效率不高，是硬伤。跟日本车厂比发动机制造，恐怕磕不过。比如特简单的玻璃钢船上那小引擎，好像除了雅马哈也没别的，更别说丰本二田、日产三菱这“四巨头”的本事了。

增程式汽车发动机外，多了一套电池组，车身重量就上去了，所以耗能会相应提升。有人认为既然有发动机为什么还要加个电池组呢？那不装电池，怎么叫“新能源”呢？不限行，挂绿牌，能加油能充电。日产是日本企业在电动汽车里耕耘最勤的，聆风的销量无可比拟，e-POWER 也可以理解为他们对电动汽车前景的继续试探。不过大局未定，谁能说那些纳斯达克的天文数字趴在账面上无所作为呢。只是比赛看似缓慢，实则重围叠嶂，险象环生。☹



柏联酒店 心之桃源

文 / 思远

对久居都市的人来说，旅行是给心灵注入能量的过程，也是找回自然乐趣的过程。整日奔波于钢筋水泥间，便愈发渴望自然的亲切与温柔，渴望寻得一处空间，能够安放内心的焦虑与彷徨。择一处青山、田园或是水边，听鸟鸣，呼吸新鲜空气，闻泥土芳香，感受生命的朝气蓬勃……已然成为都市人心中的桃源。

作为低调奢华、艺术人文的精品酒店——柏联酒店，每一家虽然都有着截然不同的风貌，但皆与山水相融，并占据独有风光资源，以传统创造经典，体现中国文化高品质生活方式，营造人与自然、建筑与自然的和谐。在柏联酒店，坐看流云听风过，找回生命节奏与天地的呼应，没有喧闹嘈杂，更没有焦灼等待，是可以把天上的光亮和清晰的云朵都印在心中的桃源。

昆明柏联酒店 高原湖畔 中医养生之旅

阳宗海湖畔，宁静致远。昆明柏联酒店悠然坐落在此，这里与市区有种若即若离的浪漫，仿佛触手可及，却又远离浮躁。泳池别墅都被绿荫环抱，拥有浑然天成的私密空间。露天园林温泉隐匿于花木繁茂间，富含矿物质的温泉水能有效地改善整体健康状况。在酒店花园式环境中体验中医养生定制服务，从专业的中医经络检测开始，到中医 SPA 理疗，以及茶道研习，体验花道、香道、太极、瑜伽，感受大自然的节奏与韵律，放松身心。

酒店茶园内的老茶博物馆收藏了百年间存世的普洱老茶，在古琴悠悠、沉香袅袅中品味地道普洱茶。酒店特色时令美食不可不尝，柏联地道的过桥米线、鲜花宴……酒店周边还可畅游多个高尔夫球场和邻近的世界自然遗产石林、九乡溶洞，以及“亚洲花都”斗南花市。



昆明柏联酒店



重庆柏联酒店

重庆柏联酒店 清幽避世 禅修之旅

坐落于嘉陵江岸悬崖峭壁之间的重庆柏联酒店，为寺庙香火、碧绿树林和遥遥群山所环绕。浓郁的历史人文气息，晨钟暮鼓中有着浓浓的禅意。酒店的嘉陵轩坐拥无与伦比的嘉陵江景，坐在江畔古树下的露天餐台，一边是船只鸣笛而过的美景，一边是享誉天下的重庆火锅，感受到的是“食在当下”的愉悦。

在此以千年温泉浸润身心，以禅修静旅滋养心性，仙雅生趣。汲著名的北温泉水养生，取上等柏联普洱茶研习茶道香道，与禅修导师对话、抄经、养气、静心、茹素，在千年温泉古寺感受悠久的文化传承，于缙云山中神奇乳花洞内体会大自然的能量，体验注重养心培元的柏联道 SPA，排毒修身、养元益气。

景迈柏联酒店 葱郁仙境 茶山朝圣之旅

景迈柏联酒店位于世界茶源地景迈山，这里是国内目前唯一以古茶园申报世界遗产的古茶山。酒店置身万亩欧盟有机认证茶园，漫步清香沁鼻的古茶林，远眺云雾翻腾的景迈山，让人如痴如醉。

随柏联云茶天使在全球第一座标准化茶庄园——柏联普洱茶庄园内，体验采茶、制茶、藏茶的乐趣，学习茶道，欣赏少数民族茶道表演；在酒店茶园里体验独一无二的茶 SPA，将自然的纯粹和美好与身心相连。想让茶叶更香醇更有价值，可将茶叶存放于柏联普洱茶庄园的茶窖里，这是国内首个普洱茶原产地茶窖，让茶在原产地的特有生物菌群环境中慢慢陈化，成就普洱茶越陈越香的传奇，完成一份岁月的回味与收藏。还可悦享酒店独家星空晚宴、有机茶餐，参加乡村音乐会，聆听拉祜族天籁之音……酒店精心设计了澜沧、西盟、孟连“绿三角”的独家旅游线路，可体验绚丽多彩的少数民族风情。



景迈柏联酒店



和顺柏联酒店

和顺柏联酒店 古镇田园 温泉之旅

和顺柏联酒店位于“中国第一魅力名镇”腾冲和顺古镇内，四面火山环抱，湿地、田园风光如诗如画。酒店设计堪称绝妙的新中式建筑，以极简的风格营造出唯美、安宁的空间。酒店凝聚天地人气，有中国最具“天人合一”生态理念以及中式特色的室内泳池，亦有面积最大的合院，在翠竹掩映间欲说还休。

酒店温泉区域分布着功能各异的温泉泡池，让人在静谧的环境中尽享天然之养。酒店汤屋有私属的温泉汤池和 SPA 理疗房，玉 SPA 结合了当地玉石文化和中医玉石养生原理，带来独一无二的 SPA 养生体验。养心之地，美饌以待，以味见长的腾越美食被酒店大厨发挥得淋漓尽致。游“水上印象”，看最美和顺光景，体验当地独有的非物质文化遗产，想要欢腾，亦可畅游火山热海、北海湿地。

黄果树柏联温泉酒店 喀斯特山谷 山水之旅

黄果树柏联温泉酒店，选址于亚洲第一大瀑布黄果树瀑布附近，避开人流，独享安静私密。酒店茶园枕着旷阔飞瀑，与黄果树瀑布咫尺相望，听瀑品茗之间，也将亚洲第一大瀑布的景色尽收眼底，被称为最美茶园。

在酒店负氧离子超高的山谷里，沐泉养生，听瀑揽月，体验对养生保健有卓越功效的白银养生功法，绝对是一次放空身心的泉浴之旅。酒店山水定制之旅，不仅可以深度领略黄果树瀑布的原生态风情，还能感受云贵高原少数民族文化的源远流长，鬼斧神工般的喀斯特地貌、溶洞奇观和独有的石头村寨。🌿



黄果树柏联温泉酒店



SUMMER LOOK FOR FASHION BLOGGERS

时尚博主的夏日通勤穿搭

文 / Clare

夏日通勤，如何才能穿得既时髦又有自己的风格？其实，想要提升个人穿搭技巧，学习参考时尚博主们的风格，算是快速省时的“捷径”之一了。





Chanel 古着圆框墨镜



Gucci 编织阔檐帽



THE ROW Cal 羊毛混纺纱西装式外套



Jeanette Friis Madsen

参考风格：中性外套与性感单品

作为一名时尚杂志编辑，Jeanette Friis Madsen 凭借北欧式穿搭风格而出名。翻看她的 Ins 和街拍，时常会被她的撞色和叠穿功力所深深折服。廓形西装与飘逸仙女裙的巧妙融合；或是性感小内搭与中性风衬衫的搭配，既适合格子间里的室温，又能让下班后的造型也 chic 感十足。



Bobo' Chic 花卉印花荷叶边连衣裙



Aquazzura 牛皮平底凉鞋



BOTTEGA VENETA 圆框金属太阳镜



MOSCHINO 印花纯棉珠地布棒球帽



MIU MIU 金属感针织短袖上衣

GOLDEN GOOSE DELUXE BRAND
KIM 高腰男友式牛仔裤



Camille Charriere

参考风格：选对牛仔单品，时髦加倍

在 Ins 众多时尚博主中，巴黎长大，伦敦生活的 Camille Charriere 的风格属于值得借鉴、实用性高的那一类。她的身上既有经典的法式优雅，又有叛逆的英格兰精神。一条版型挺括的牛仔裤，或牛仔原色，或米白色，搭配简单的衬衣，也能营造随意又优雅的气质。一件合身又舒适的牛仔外套，搭配牛仔裤和高跟鞋，也能走出又飒又干练的职场女王风采。



MARNI 贴花皮革凉鞋





Chanel Vintage 手提包



Maison Michel 草编帽

YoYo Cao

参考风格：高腰线 + 直筒裤装，
小个子也能视觉变大长腿

来自新加坡的 YoYo Cao，是《L'Officiel》杂志的新加坡版形象大使，也是新加坡买手精品店 Exhibit Store 的店主及设计师。YoYo 的个子不足 160cm，是大多数亚洲女性的平均身高，但是看她的穿搭，完全让人猜不到她的实际身高。在她的众多街拍 look 中，利用宽腰带和显腰身的裁剪，或是合身的直筒裤装的加持，让腰线往上走，就能打造腰以下都是腿的错觉。👉



Jimmy Choo 高跟鞋



McQ 白衬衫



Issey Miyake 阔腿裤



秋荷花鹅图 115 cm × 47 cm 纸本水墨



四条屏 秋水慕鱼图 133 cm × 42 cm 纸本水墨

FANG YAN'S ART WORLD

方严：居于道游于艺

文 / 徐建融



七花图手卷（局部）33 cm × 343 cm 纸本没骨设色

方严的画是传统的。今天，号称传统的画家之众，已一点儿不输于以现代、当代为标榜者，但真正契入了传统精义的则并不多。方严正是其中之一。

什么是传统？潘天寿先生的两段话明白浅显，却又攬尽奥秘：

“画事以奇取胜易，以平取胜难。然以奇取胜，须先有奇异之秉赋，奇异之怀抱，奇异之学养，奇异之环境，然后能启发其奇异而成其奇异。如张璪、王墨、牧溪僧、青藤道士、八大山人是也，世岂易得哉？”

“以奇取胜者，往往天资强于功力，以其着意于奇，每忽于规矩法则，故易。以平取胜者，往往天资并齐于功力，不着意于奇，故难。然而奇中能见其不奇，

平中能见其不平，则大家矣。”

这实际上是分传统为行家画家画、利家文人写意画的意思，本无创意，但潘先生分析了两家的难易。一方面，以客观条件论，平难于奇，而以主观条件论，奇难于平；另一方面，又指出真正的大家须于平中见不平，于奇中见不奇——这相比于当时直至今天的大多数传统论者，仅执利家为传统，行家则不是传统（至多只是落后的传统）而崇利贬行的观点，可谓发前人之未发，对于传统的认识全面而深刻。尤其在写意画占据了传统的话语权，潘先生更是写意传统登峰造极的大宗师的情况下，其发为此论，足以振聋发聩。

以平取胜的行家画，注重“画之本法”



方严

生于浙江安吉，自幼酷爱绘画，师从毕彰老师，毕业于中国美术学院中国画系花鸟画专业，任教于浙江师范大学美术学院。2014年创建千竹书院。



法水清杨露 82cm×43cm 纸本重彩



降龙罗汉图 80.5cm×43.5cm 纸本重彩

的“规矩法则”，以唐宋画家为典型；以奇取胜的利家画，强调画外功夫的天资、环境，而疏于“画之本法”的“规矩法则”，以明清文人画家，尤其是写意画为典型。

方严学画时期，其以文人写意画为传统的偏执，先是在西方现代艺术思潮的冲击下达到根深蒂固的程度，而后又

开始在二玄社复制品的引进下有所动摇。他从两宋的院体入手，写生临摹，在真工实能的“规矩法则”上用功夫；又从明清的写意画上开拓，纵心放笔，在游戏三昧的天资聪悟上涵养功夫。细数他所心摹手追过的对象，有徐熙、黄居采、崔白、李迪、赵孟、李衍、顾安、王冕、

共性决定作品的高度，个性影响作品的面貌。追求共性，需要画家具备很好的天赋和悟性。追求个性几乎是当今书画家们的共识，这是挺有意思的，事实上任何人都具备个性，根本不需要去追求。个性依托于共性而存在，没有共性的高度，个性就会低俗荒谬。追求共性深究理法是“媚道”，片面寻求面貌的新奇有趣是“媚俗”。我一直认为内容是艺术的核心，其它的都没那么重要。

——方严

林良、吕纪、文徵明、陈淳、徐渭、陈洪绶、八大、石涛、恽南田、任伯年、吴昌硕等，不拘成见而兼收并蓄，进而融会贯通，自辟门户。所作以放纵率意刻画精微，以周密严谨抒写疏简，工笔意写，意笔工写，不以平废奇，不以奇废平，于是平中能见其不平而“出新意于法度之中”，奇中能见其不奇而“寄妙理于豪放之外”。

方严是备天赋的画人。有天赋难得，而尤难者在于他肯从“规矩法则”上用工夫。方严是具功力的画人。有功力难得，而尤难者在于他能游于规矩法则之外而用工夫。他于人物、鞍马、山水、书法兼擅，尤以花鸟为胜。其正当年富力强，今日之成就已如此，则假以时日，前途实未可限量。早在十几年前，我便对他十分看好，今天展示在人们面前的这些作品，正可以作为我当初评价的印证。



鹰雁捉勒图 153 cm × 93 cm 纸本水墨

以宋元笔墨 运魏晋丘壑

文 / 宋玉麟

传统并不是一塘了无生趣的死水，而是生命洋溢的源泉。它有如一条浩荡的江河，离开源头愈远，愈是汹涌澎湃。

中国画就是如此。创新与复古并不对立，最睿智的创新就是深入传统，化古为新。五代唐宋的辉煌过后，从元代的赵孟頫，到明代的董其昌，他们擎起的都不是创新的大旗，而是力求复古，是复归传统推动着中国画继续向前走。同样道理，我认为目前的中国画，缺少的不是想法和创意，也不缺少技法与材料，最缺少的是扎实继承，是埋首传统，用诚敬恳切的态度来学习祖先留给我们的遗产。借助于优秀印刷品的普及和各地博物馆藏品的大量开放，当代有志于画学的人只能用“幸福”两个字来形容。画人眼界渐开，对于唐宋以来最难见到的那部分经典国粹，有了一个全新的认识。我们这一代在新美术思潮里成长起来的画家，也确实对传统有了进一步的理解和思考，对传统的力量有了新的认识。

但是最能代表中国人文高度的笔墨精神，在当代画坛却难以见到良好传承——中国画是有标准的，而这个衡量的标准就是笔墨。为什么许多人都学不进去传统了，都不去深究笔墨为何物？

我想，比起物质娱乐，首先是因为学传统需要忍受长期的寂寞，板凳甘坐十年冷，功效来得太慢。其次是理解笔墨太难，这需要一定的综合人文积累，不是随随便便拿起毛笔就能画出真正意义上的笔墨，这必须先通画理。最好的中国画都是有学识、有学养的人才能画出的。

在继承古人精华方面，于我所见，浙江的方严无疑走在了这个时代的前面。

初见方严的画，是经鉴藏家张应平先生推介的。最先让我眼前一亮的，是他通过线条对物物质感的准确传达和把握画面的非凡能力。这份严谨，这种扎实，这种自信的挥洒，是多年来都未曾见过的。其次我惊讶于方严的全面，花鸟、鞍马、山水、高士和僧佛像，水准稳定，都带着纯正的传统气息，这种气息真的是久违了！和方严虽然素未谋面，但对于他的苦学精神已有所耳闻。

方严的师法对象除了宋元精粹之外，对线质的理解还受到了魏晋六朝造像的影响。而他的书法造诣在画家群体里也无疑是出类拔萃的。综观画作，方严的作品不能单纯地以工笔和写意去界定，对于他来说，各个画种之间也已经没有明显的隔阂——这大概只有掌握了传统“金钥匙”的人才能做到吧？他的画传递给我的感受，是完全去除了这个时代常见的浮躁和小趣味，代之以一种清刚雅正的气息，处处不离古人，却又完全不混同于古人。我认为这就是难能可贵的“与古为徒，自我作古”。从方严的画里面能够感受到他的睿智卓识与胆略才华。

读方严的画作，相信我们这个时代，继承道统，重振先贤笔墨，必将达到应有的高度。我也希望当代画人都能够从方严的作品里感染到一丝传统的力量，但愿当代画坛能出现更多像方严这样甘守寂寞、真正在传统江河的“无尽藏”里尽情遨游的人。☉



起云图 133 cm × 36 cm 纸本水墨



西斯特·盖茨：坏霓虹

展览时间：2021.3.19 ~ 2021.8.29

展览地点：上海 - 油罐艺术中心

美国艺术家西斯特·盖茨 (Theaster Gates) 于上海油罐艺术中心个展的“坏霓虹”(Bad Neon)，将油罐3号罐的独特空间打造成旱冰场，把80年代的梦幻迪斯科现场搬进展厅，邀请观众以轮滑的方式，感受艺术的魅力。盖茨作品向来侧重于空间理论、装置和表演，他擅长城市规划和建筑保护，致力于重塑被遗弃的空间。盖茨以其对艺术作品的循环利用而闻名，侧重于揭示“事物内部的生命力”(life within things)。盖茨也因助力社区发展而获得“2020达沃斯水晶奖”，该奖项授予拥有全球视野、反思人类状况并提供支持与帮助的文化领袖。



安藤忠雄：挑战

展览时间：2021.3.19 ~ 2021.6.6

展览地点：上海 - 复星艺术中心

日本建筑师安藤忠雄因对清水混凝土的独特运用而被誉为“清水混凝土诗人”，过去50年间，他设计了近200项国际著名建筑，荣获包括普利兹克奖在内的一系列世界建筑大奖。本次展览作为安藤忠雄全球巡展的第四站，亦是迄今为止对安藤忠雄建筑设计生涯最全面的大型回顾展，本次展览将通过经典建筑作品的再现，精致的建筑模型、详尽的设计手稿、书法篆刻、以及大量独有影片、旅行笔记和照片全景展现一代建筑大师的传奇人生及其对人生永不停止的挑战。



四十年再看陈丹青《西藏组画》

展览时间：2021.5.10 ~ 2021.6.10

展览地点：北京 - 中国艺术研究院油画院

由中国艺术研究院油画院主办，杨飞云担任学术主持，邵武旗策划，本次展览汇集了艺术家陈丹青在上世纪80年代创作的七幅油画《西藏组画》以及该系列油画诞生前的200余幅速写手稿。《西藏组画》是1980年陈丹青的毕业创作，也是他的成名作，引起了当时艺术界的轰动和广泛社会反响。而“四十年后再看西藏组画”，正是想要构造一个探讨的空间——四十年之后，人们如何看待《西藏组画》？在四十年的进程中，它又有何意义与作用？当下的我们又该如何去看待这些意义？



王拓：空手走入历史

展览时间：2021.6.6 ~ 2021.9.5

展览地点：北京 - UCCA

时空的交叠与叙事的交错，对历史性文本的创造性使用和梳理，沉郁冷静的视觉语言，一直是王拓既往创作的重要组成元素。本次展览将系统性地梳理艺术家此前创作的重要线索，并首次呈现近四年的创作序列“东北四部曲”，同时对建筑、文献两条线索以及早期作品进行有侧重地呈现。其中“东北四部曲”缘起于艺术家对于萨满仪式及历史的深入研究，从个人经验着眼东北亚历史的回顾以及现代性之断裂，并提出“泛萨满化”这一概念，意指人的身体在无意识状态下成为历史轮回中的媒介。

THE BEST RESTAURANTS & BARS IN SUMMER

夏日聚会季 点亮味蕾高光时刻

文 / Rose

璀璨夏日，正是与阳光微风为伴，尽兴玩乐的最佳时节。无论是绝美露台的狂欢，还是BBQ配精酿美酒的畅爽，或是当季鲜食的自然清新，这些特色餐厅和酒吧，定能点亮您夏日聚会季的高光时刻！



古巴乐队 Cuban DUO Band 演出现场

欧吧 O'Bar | 露台吧 感受热情浪漫的古巴风潮

感受夏天的热烈，让自己融化在浪漫的古巴风潮——今年夏天，在望京最大的露台酒吧欧吧 O'Bar，古巴乐队 Cuban DUO Band 将用直抵人心的南美旋律及古巴节奏点燃望京的星空。2200 平方米的超大露台与精致雪茄吧、夏日专属的岛屿风情 Tiki 系列鸡尾酒饮品，让人无法不沉醉于都市水泥丛林中的乐活时光。



岛屿风情 TIKI 系列鸡尾酒



超级飛 | 创意川菜
夏日热辣“倍儿鲜”

缤纷夏日，食物同样要新鲜亮眼。北京瑜舍 Superfly 超级飛的全新创意季节菜单，以“鲜”入魂，让人们尽享新鲜的蔬菜、鲜美的鱼肉、鲜艳的配色和奇鲜的吃法。开放露台更能让人感受三里屯街头的时尚潮流——动感音乐和川味小食，不能错过的潘趣酒碗，都会让你的春夏充满活力！

夏日创意菜单之“超级飞沙拉”



北京

墨圈儿 El Barrio | 露台吧
Ins 风“醉”美露台

夏天，多巴胺和温度一起上升。在北京，墨圈儿 El Barrio 凭借血统纯正的墨西哥美食和甄选美酒收获好评无数，夏季全新开放的第三层露台空间也是北京时尚打卡圣地，丰富的酒单，正宗墨西哥风味的烧烤、小食都能够轻松点燃夏。这里还是获得墨西哥 CRT 龙舌兰 (Tequila) 认证的餐厅，只供应 100% 龙舌兰！所有欢乐已经准备好，不如一起嗨翻夏天！



Café Gray Deluxe | 海派欧陆菜

感受国际都会的时尚脉搏

位居上海商业中心区域的太古汇，无疑集合了最新颖时尚的餐饮体验。以海派欧陆菜为特色的 Café Gray Deluxe 位于镛舍酒店三层，拥有都市绝佳风景的开阔露台，以亚洲最具格调的繁华都会为背景，为人们在最快节奏的中心市区营造一片静雅宁和的绿洲。

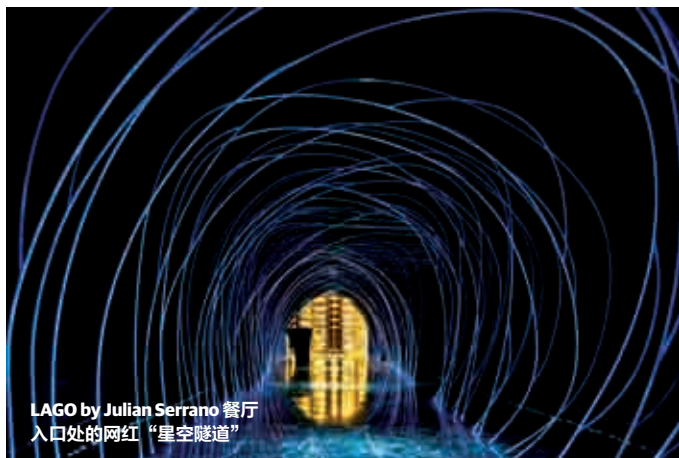
包含中央厨房的室内就餐区，更显幽静雅致，主厨 Peter 林韦龙带领的专业团队将确保每一道菜肴的精工细制与纯正口味。其经典菜品包含：澳洲 M5 战斧和牛以及香煎三文鱼。对甜品控来说，焦糖布丁，熔岩巧克力蛋糕等都是难以令人抗拒的美味。无论是悠闲的早餐、快节奏的工作餐、静谧的下午茶时光，抑或是二人的浪漫晚餐、正式的商务宴会，Café Gray Deluxe 无疑都是理想的选择。



马德拉酒烩羊肚菌



蔬菜岛



LAGO by Julian Serrano 餐厅入口处的网红“星空隧道”



享有外滩风景的绝美露台

LAGO by Julian Serrano | 意大利餐厅

人气打卡露台，尽享旖旎外滩风光

露台，是承载一切夏日美好的最佳载体。充满艺术与时尚气息的 LAGO by Julian Serrano 餐厅位于上海苏宁宝丽嘉酒店六层，拥有超大北外滩户外景观露台以及别致的钟楼式包房，无论是网红下午茶还是夏夜的缤纷派对，这里都将提供味觉与视觉的极致惊喜，让人们尽情欢愉美味时刻。

与人山人海的外滩中心区域保持一丝距离，您会发现一个不失繁华，却自持宁静与从容的全新体验——毗邻苏州河与古老的上海邮政博物馆，历史的荣耀厚重与今日的繁华风貌相得益彰，配以充满未来感的前卫设计和帅气意大利主厨 Giulio Antonio 的匠心意式菜品呈现。一场属于夏日的乐章，即将在餐盘间完美绽放。



Café Gray Deluxe 露台餐吧

保拉纳现酿啤酒餐厅 | 精酿餐吧 畅享地道巴伐利亚风味

夏日炎炎，冰爽的精酿啤酒无疑最能为人“解忧”。坐落于澳门氹仔旧城区的保拉纳现酿啤酒餐厅，以正宗的巴伐利亚风味，为澳门夏日带来无尽惊喜。餐厅原汁原味地呈现了“巴伐利亚传统啤酒馆”的美食精髓，采用大盘子、平底锅分享真正的慕尼黑啤酒花园菜肴——奥巴兹达芝士、香肠色拉或肉饼，以及传统经典的德国烤猪手、德国面疙瘩，还有饺子和传统甜点。

承袭 Paulaner 啤酒品牌的百年历史，餐厅严格引入慕尼黑优良的酿造工艺，供应七款不同原麦汁浓度的鲜酿啤酒，完美佐配各式地道菜肴。值得一提的是，氹仔旧城区位于澳门氹仔南部，昔日为一座渔村，现已演变成一个充满文化气息的旅游目的地，美食包罗万有，同样也是适宜“夏日逛吃”的美好街区！



巴伐利亚传统风格美食



可环顾氹仔旧城区风貌的顶层露台



澳门



IPA WHAT IS INDIA PALE

夜气氤氲里的IPA

文 / 路泞

或许烧成灰色的木炭在环保的理由中会消失，不过烤肉的风味可能对火“品种”的依赖不那么敏感。立夏以后的羊肉，不如牛胸口涮着得当。而这时伺候它们的签子，在电热棒稳定的炽热里，等待着盐对肉的箴言。

很多羊肉产地不以为意的孜然和辣椒，也许是更多人心仪而不舍的。就像此刻杯壁上惹人欢愉的水珠，那种沁凉的滋味不及入口便被想象赞扬。

十年前，每把烤肉的搭档还是清一色的忠诚。而今的世界是这么小，一罐来自英国的拉格啤酒才4块多，那么我们熟悉的那些玻璃瓶外面像是徐徐而下的冷汗了。

没有啤酒的夏天是不完整的酷热，而只有一种口味的啤酒是乏味的无奈。

按照酒精度对应温度的这一法门，IPA的第一口下去更有力，更过瘾，显出肉被更用力地咀嚼。

01

IPA (India Pale), 全称“印度淡色艾尔”，一段殖民史所遗留的非物质文化遗产。

酿造工艺上的区别，艾尔区别于拉格——相对于拉格底部发酵方式而言，是在酒体顶部发酵方式，酵母也有区别。小作坊和大工业生产都一样，只是“精酿”以还未完全扫盲的常识继续获得更大的利益。几年来，这个词慢慢有些LOW的感觉了。

不知道印度古早时有没有啤酒，IPA可是盎格鲁撒克逊人拿着燧发枪建立殖

民地时的典型变种饮料。

英国人用了差不多100年占领印度，试图扎根下去。所以今天印度广阔的土地上英式遗存就不稀罕。很多人以女王的名义来到新世界，首先面临的还是衣食住行的适应。本土因为工业革命所造成的水污染已经是个问题，啤酒可是沸腾过以后的一种“净水”了。而且比水味儿还好。阶段性智慧的懵懂里，可以想象一下那时人人有酒喝的盛况。

远在印度的英国人被当地水的脏劲儿雷到了，更加思念故乡的啤酒。那会儿还没有苏伊士运河，欧洲海运到印度要在大西洋里一直往南穿赤道、绕好望角，环非洲后北上，可想而知的遥远。还啤酒？有更要紧的呢，比如军火。

我们常会从图像上理解今天恒河的状态，也是从很久前就源远流长的写意。普遍意义上印度是不缺水的国家——年均降水量高于全球陆地年均数据的834mm。但是架不住他们的信仰——就是所知的卫生习惯、洗澡偏好以及生命与恒河的关系等……你懂的。

气候也不合适英国人酿造的主流浅色艾尔啤酒。对了，那会儿英国还没有拉格酵母生产。限制印度生产浅色艾尔的原因主要为气温和水质两点。艾尔酵母在英国常温条件下就能生产，印度就太热了，没有降温技术的时代，工艺虽然一样，能喝不能喝不言而喻。啤酒啊，没啤酒花也拉倒——它也习惯不了印度大地的热力值。

英国人没法在印度造出浅色艾尔，很搓火，就硬着头皮运。3个月以上的航程，当年的“古代”啤酒根本扛不住。



Josh Olalde 摄



1865年发明的巴氏杀菌技术——还真是专为解决啤酒变质研发的——还早，有活性酵母的鲜啤酒，跟今天一样，好喝但存放不了。当时并不存在无菌低温的技术手段，酵母不断自溶——“死去”——后就……差不多就是馊了。

困难引发科研，攻关势在必行。当时一手遮天的东印度公司旗下的霍奇森酒厂，为了延长啤酒的保质期，提高了啤酒的酒精度。因为酵母将啤酒中的糖转化为酒精，糖越多越容易感染杂菌。大量增加的具备一些防腐功能的啤酒花用量，看起来已经只是名义上的淡色艾尔了。不过一到印度便引领潮流，IPA算是立住了。霍奇森酒厂就冲动地开始涨价，有些被成功冲昏了头脑。小霍奇森子承父业上位后，错误地理解了自己的实力，跟东印度公司差不多掰了。英国本土伯顿地区的巴斯酒厂顺势取代，在1842年霍奇森在印度彻底消失。不过根据记载巴斯对IPA也有贡献，因为厂里的水不那么硬，可以更好地发酵，促进蛋白质凝固而使酒更加清澈，定型了IPA。

有说是因为俄罗斯——十九世纪初英国和俄国断交连买卖都没了，毛子过去喝的英国啤酒一赌气从印度买，是为IPA。还有说澳大利亚也是英殖民地——一船一船的流放者同样是被燧发枪押着去的。慢慢地，英格兰啤酒也是思乡之物了，从印度买IPA也堪解愁，所以说是他们起名为印度淡色艾尔。事实上澳大利亚风味后来的一派叫APA，也属一路诸侯。

我们大部分人当它作“精酿”品着喝，

也就这几年的时间。要是比着全国各地各种绿棒子啤酒，那种浓烈细腻，会让人瞬间专注于口腔里的感受，手里的肉就凉了。

不管如何暂且的迷茫，IPA从最初的就章成就开宗立派别，忽悠人说“精酿之王”，也可见它的个性彰显。各种散发着异香的啤酒花被实验，开拓着这一品类的复杂程度；酒精度并非越高越好，还是有个苦涩和甜美的临界点；还有色泽，清浊之间的微妙，计议以各种高妙的酵母芬芳……不被IPA佐使过的烟火气，不足以感叹夜气凄洵。

02

啤酒的口味多如此刻孜然升腾溅起的火星，IPA自身就是支脉，传统上所说的两派四种风格，实际上已经有些勉强。英式艾尔里的英式IPA；美式艾尔里有美式IPA、帝国或双倍IPA以及社交型IPA。更多的瓶上写的黑色IPA、红色IPA、新英格兰IPA、西海岸IPA等等还在继续增加子品类。

有代表性并且买得到的IPA越来越多，其醇厚冷冽之间对口味的影响，会让啤酒更……可玩味一些吧。寡淡终究不是清爽，饱满来自复杂。这个季节的羊肉不再追求丰腴而需要炙烤的时候，IPA能使之元气淋漓，这几款喝起来要克制，劲儿可不是绿棒子那种走量的随意……



Elevate 摄



英国风格IPA是本主，不过如甲壳虫乐队一样，都是在美国流行后发扬光大以致扩散到世界各地。与美国风格IPA比起来，它除了稍微淡一些以外，跟APA的脉息联系性更好。

推荐：
鹅岛 (Goose Island)、沃夫狼 (Volfas Engelman)

理由：
前者声名显赫，后边那个立陶宛的便宜得不像是、但的确是IPA。

美国风格IPA的“西海岸”和“东海岸”口味差异明确——西海岸IPA更苦但酒花香突出；东海岸的IPA平衡，麦芽比例更大，苦而清甜。

推荐：
迷失海岸 (Lost Coast)

理由：
扫盲级普遍。

帝国 (双料) IPA无疑是以浓烈著称了——表示“真正强大的”、添加了双倍的麦芽和啤酒花，苦味占主导，各种啤酒花和麦芽狼奔豕突让香气张扬恣肆。苦味，香甜，酒精的扶摇，都是即成甘霖的滚雷。

推荐：
角鲨头 (Dogfish Head)

理由：
喝了以上两种如有心得，您就该上一个台阶了。

MOBILE GADGETS TO TAKE ANYWHERE

仗“电”天涯

文·图 / 徐晓鹏

Dig

户外移动电站

关键词：快速自充、同时供电输出、太阳能板充电

自驾出行，汽车不仅是交通工具，还可以充当电源。通过车载逆变器转换成交流电，为数码设备及其它电器供电。不过，转换功率毕竟有限，对于所需功率稍大的电器就无能为力了。况且，车子一熄火也不方便继续使用车载逆变器，长时间使用还会造成汽车蓄电池亏电，可能影响车辆正常使用。如果有一个户外移动电站，就能瞬间解决这些问题。户外使用大功率电器、实现独立供电，都不在话下。

Zendure 征拓小电站为驾车出行提供了供电解决方案，除了传统充电方式和车充，还支持太阳能充电，多样化的充电方式适应更多使用场景，无论自驾旅行还是野外露营，都无需担心电源问题。此外，征拓移动小电站自带 1W 的 LED 灯，户外表现出色，配合微型投影仪、折叠幕布，甚至可以在户外来场电影盛宴。



降噪蓝牙耳机

关键词：真无线、ANC 主动降噪、无线充电

随着无线蓝牙耳机各项技术的日益成熟，一些专业化功能不再遥不可及，常见的有长续航、超低延迟率、支持 ANC 主动降噪、感应环境音切换模式等。

捷波朗 Elite 75t 是一款智能蓝牙耳机，可以在手机 APP 中开启 MySound 听觉，通过算法补偿来帮助佩戴者实现软件校准，提供定制化个人专属、还原音乐丰富细节的真正好声音。具备 ANC 主动降噪功能以外，兼具侧听功能，可以在使用耳机的同时听见周围环境声，比如在使用中兼顾车声、人声，在车站避免漏听广播等，提高户外使用安全系数，保持对周围环境的知觉。普通蓝牙耳机基本采用双麦克风设计，在拾音方面表现一般，而捷波朗 Elite 75t 采用了 4 个麦克风设计，让麦克风提供波束成行方向场，仅从单一方向吸收音频，这样即便是在闹市中也能获得清晰的通话效果，避免了在公共场合大声说话的尴尬。



相机专业 SD 存储卡

关键词：UHS-II 类型、高速读写、多重防护

照片、视频等素材非常珍贵，存储设备就显得非常重要了。目前市场主流相机都支持 SD 存储卡，应该怎么选择？一款好的存储卡，要考虑它的读取与写入速度，这两个速度是影响存储卡表现的主要因素，在拷贝传输编辑文件的时候就能彰显差别。目前 SD 存储卡主要区分 UHS-I / UHS-II 标准，最简单辨别就是通过存储卡的背面金手指标识，UHS-I 的背部只有一排金手指，而 UHS-II 的背部有两排金手指。

Lexar 雷克沙 1667x Pro 版 SD 卡，是一款 UHS-II 卡 V60 规格卡，4K 视频录制不会出现掉帧问题，视频回放时也不会卡顿。拍摄照片的时候，可以实现高速连拍不延滞，有效缩短大文件传输时间，提高工作效率。抗冷、耐热、防震、防水等防护性能表现优异，面对严苛和复杂的拍摄环境也可以保障存储卡不受损坏，满足多场景的应用需求。

[加] 艾丽丝·门罗
《亲爱的生活》
姚媛 译

火车的声音被吞没后，他发现四周并不像他以为的那样一片寂静。四处发出各种响动，八月干燥的树叶摇动的沙沙声（并不是风声），还有某些看不见的鸟呵斥他的喧闹声。

从火车上跳下来应该意味着某种取消。让身体振奋起来，让膝盖做好准备，进入一团不同的空气之中。你期待着虚无。但却得到了什么？立刻被一堆新事物包围，要求你的关注，而你坐在火车上看着车窗外时是不会这样的。你在这里做什么？你要到哪里去？某种被未知的东西监视的感觉。成为干扰分子的感觉。周围的生命正在从你看不见的有利位置得出关于你的结论。

[日] 佐野洋子
《孩子》
王玥 译

十三岁男孩，远比我老练。装用功，装聋作哑，装可怜。我想呀——这世上没有什么孩子，只有装出孩子模样的大人。别装小孩，仗着小孩的特权逞能了。为了装出母亲的样，我也累得够呛。我也曾有过十三岁的少女时代啊。

汪曾祺
《家人闲坐，
灯火可亲》

父亲是个很随和的人，我很少见他发过脾气，对待子女，从无疾言厉色。

他爱孩子，喜欢孩子，爱跟孩子玩，带着孩子玩。我的姑妈称他为“孩子头”。春天，不到清明，他领一群孩子到麦田里放风筝。放的是他自己糊的蜈蚣（我们那里叫“百脚”），是用染了色的绢糊的。放风筝的线是胡琴的老弦。老弦结实而轻，这样风筝可笔直地飞上去，没有肚儿。用胡琴弦放风筝，我还未见过第二人。清明节前，小麦还没有“起身”，是不怕践踏的，而且越踏会越长得旺。孩子们在屋里闷了一冬天，在春天的田野里奔跑跳跃，身心都极其畅快。他用钻石刀把玻璃裁成不同形状的小块，再一块一块逗拢，接缝处用胶水粘牢，做成小桥、小亭子、八角玲珑水晶球。桥、亭、球是中空的，里面养了金铃子。

从外面可以看到金铃子在里面自在爬行，振翅鸣叫。他会做各种灯。用浅绿透明的“鱼鳞纸”扎了一只纺织娘，栩栩如生。用西洋红染了色，上深下浅，通草做花瓣，做了一个重瓣荷花灯，真是美极了。用小西瓜（这是拉秧的小瓜，因其小，不中吃，叫做“打瓜”或“笃瓜”）上开小口挖净瓜瓤，在瓜皮上雕镂出极细的花纹，做成西瓜灯。我们在这些灯里点了蜡烛，穿街过巷，邻居的孩子都跟过来看，非常羡慕。



《我们小时候》系列丛书
人民文学出版社 | 99 读书人

丛中，作家王安忆、迟子建、毕飞宇、苏童、叶兆言、周国平、张炜、郁雨君、宗璞对自己的童年没有美化，没有渲染，而是从童年记忆中汲取养分，把童年时的心灵感受诉诸笔端，与大小读者分享。



《少年轻科普》丛书
广西师大出版社 | 上海贝贝特

丛书由植物学博士、科学松鼠会成员、儿童科普图书策划人主编，由致力于孩子阅读需求的植物学、生态学、古生物学和地质学领域的“科学推广人”撰稿，用风趣的语言、适中的长度、深入浅出的故事，回答孩子们心中最好奇的现象。



《我有一瓢酒，可以慰风尘》
——36位古代文人的诗意人生》
彭治国
时代文艺出版社

本书取自“为你读诗”公众号经典栏目“诗意的人”推出的、单篇阅读超过10万+的古代诗人、词人的人生故事。全书共包括4个部分，从公元115年的魏晋南北朝，到公元1305年的南宋，跨越1200年的历史时空。

[日] 涩泽龙彦
《幻想博物志》
王彩芹 译

有一个小不点儿乘坐罗摩果壳做的船，穿着飞蛾皮做的衣服，偶然漂到出云的海岸后，成为当地统治者“大国主”的臂膀，协助建造出云国，不久看到目标达成，便爬上一根板栗树茎，随树茎弹出飞去了常世国。众多神登场的日本神话里，我自幼最喜欢的就是这位小不点儿神少名毘古那。

[瑞典] 塞尔玛·拉格洛夫
《尼尔斯骑鹅旅行记》
石琴娥 译

雄鹅已觉得被放开就往门口跑。他没有来得及停留，趁机抓住小家伙的衣服把他带走了。他在台阶上张开翅膀飞向了天空。与此同时，他把脖子优美的一转，就把小家伙放到了他那羽毛平滑的脊背上。他们就这样飞向了天空，整个维特朔威尔的人都站在那里遥望。

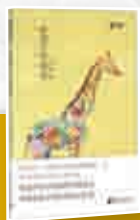
[巴] 保罗·柯艾略
《牧羊少年奇幻之旅》
丁文林 译

只有一样东西令梦想无法成真，那就是担心失败。

[德] 舍费尔
《小狗钱钱》
王钟欣 余茜 译

忽然间，小狗醒了，它睁开一双圆圆的眼睛，望了望我，然后努力撑起身体。可是它实在是太虚弱了，浑身颤抖着，爪子在光滑的石板路上撑不住，一下子又趴倒在地上。我立即把它搂在了怀里。

我和妈妈小心翼翼地把它抱上车，然后来到兽医诊所。医生给小狗缝合了伤口，又给它打了一针。它渐渐放松下来，睡着了。医生告诉我们，它确实是被咬伤的，但伤得不是很重，很快就会痊愈。他还向我们介绍说，这是一条拉布拉多猎犬。这种狗非常善良、聪明，而且对孩子特别友善。因为这些特点，拉布拉多通常会被训练成导盲犬。当医生讲解的时候，我轻轻抚摸着小狗柔软的毛，心里暗暗想着，它真是太可爱了。



《给孩子们的诗》
王小妮 编
南方日报出版社

越小的孩子离诗越近，这本书意在打造“适合孩子阅读的诗歌选本”，改版修订后采用黄、绿、蓝等大色块区分诗歌组别，让诗歌自然呈现文字的音韵之美。作家王小妮精心编选的113首诗中，有自己的作品，也有儿童的作品。



《大唐李白·少年游》
张大春
广西师范大学出版社

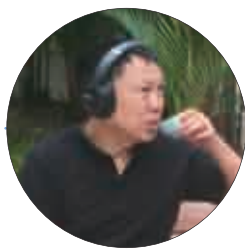
《大唐李白》系列是作家张大春现代小说技艺与古典文化素养集大成的作品，百万字篇幅飘洒再造诗仙李白的一生、大唐盛世的兴衰。首部曲《少年游》梳理了李白早年的游历，为读者解开诗人的身世、师从之谜，勾勒盛唐时代的社会图景。



《小王子》三部曲
[法] 安托万·德·圣-埃克苏佩里
金玮 徐丽松 缪咏华 译
文汇出版社

《小王子》里塑造的孤独、赤诚、纯真的形象打动了使用300多种语言的读者，成为这个世界上阅读率仅次于《圣经》的经典。完整版包括《风沙星辰》和《夜间飞行》，它们能让你更了解小王子是谁，他从哪来，要到哪去。

蔡生



周公旦

佛系人生，满世界瞎逛，一大堆故事，不很正经，却很轻松。

蔡生的石头

蔡生是南方人，脑子好使。早年考入矿冶学院地质系，毕业后在有色金属进出口公司工作，因业务需要可以打国际长途电话，在90年代属于特权。工作几年后想出国留学，便联系美国大学，仍然读地质系研究生。地质系毕业生不好找工作，或者要去野外探矿，异常辛苦待遇也低，因而地质系教授很难招到研究生。美国大学有个规定，三年招不到研究生的教授，就要取消研究生导师资格，随之待遇也取消，更主要的还是在系里没有面子。

某年月日，蔡生把电话打到地质系教授办公室，恰巧这教授已近三年招不到研究生，发愁到快抑郁了。忽闻来自遥远国度的蔡生要报读他的研究生，喜出望外，慌忙中连说好不容易等到你，千万不要挂电话，让我先记下你的姓名

和联络电话，然后我们再说话。蔡生声音沙哑，英文也难懂，对教授而言仍美如天外来音。蔡生据实相告，有读书的心，没有读书的钱。教授说你读书的心就好，我帮你找全额奖学金。蔡生说美国签证很难拿到，教授说我帮你特别写信给美国驻中国大使馆，推荐你是特别优秀的学生，一定帮你拿到签证。总之，教授求你了，这书你必须读。

蔡生就这样得到地质系的全额奖学金，也真拿到签证，离别家人来到我们学校读研究生。我那时是学校的中国学生会主席，新生都由我到机场接机。接机时会介绍学校及城市的情况，以及安全注意事项。我会给新生两份资料，一份是中国学生通讯录，另一份就是我汇总编辑的中文版驾照试题及答案，方便新生尽快通过驾照笔试。

蔡生对选择中文版驾照笔试嗤之以鼻：到了美国就该考英文版的！他也不看我提供的驾照试题及答案，硬是看英文版驾照考试书，选择英文版试卷考过了驾照笔试，并声称是唯一考过了英文试卷的中国学生。

蔡生说，他的目标是读个好的MBA。所以他要拿地质系的奖学金去念商学院的课，然后把学分转到一所好大学读MBA。第一个学期，蔡生按奖学金要求在地质系修了两门课，其余都修读商学院课程。成绩非常好。第二个学期仍然修商学院课程为主。他那位地质系导师眼看蔡生无意完成学位，很生气，要取消他的奖学金。蔡生得知事态严重，便找到系主任，只字未提奖学金，而是说他要给地质系捐赠一袋中国侏罗纪时代的火山石，并说明那至少是一亿年前的样本，十分珍贵。地质系太多年没有人捐赠了，系主任大喜过望，感谢蔡生

并在系里展示蔡生捐赠的火山石。我去参观了蔡生捐赠的石头，至今认为那就是我们湖南乡下的普通石头，硬把美国人搞得一愣一愣的。那位教授再也没提取取消蔡生奖学金的事。蔡生真的用地质系的奖学金修读完MBA的所有必修课程，去一所好大学念MBA去了。

蔡生的相思

由于大家学习都忙，接机安顿蔡生后两个多月都没有联系。有一天他打电话来，抱怨学生会举办活动太少。我说自费留学生学习紧张，还要打工赚取学费和生活费，没有太多的社交时间。学生会限于经费不足，组织的活动不多。除了放使馆寄来的中国电影外，主要就是春假及秋假的郊游活动。他说想多认识同学，希望学生会尽快举办活动。

几天后接到一位女生的电话，说蔡生按照中国学生通讯录的号码找到她，多次约她见面吃饭，还说自己在国内是做外贸的，带了六千多美元来美国。由于不认识蔡生，她都拒绝了。可蔡生常常半夜三更不断打电话给她，影响了她和同室的休息，希望我作为学生会主席和他谈谈，不要再打扰她。那时留学生们都把学生会主席当做领导，有纠纷了，闹不愉快了，都会请我出面居中调停一下。我问蔡生怎么回事，他说按照通讯录上的号码，给每个中国女生都打了电话，就那位女生的声音最好听，他很想认识她。我告诉他，来这里的女生大部分都是已婚的，有些丈夫也在我们学校，当然也有些不在。你刚来不熟悉情况，不要再乱打电话，引起不必要的误会。

相安无事了一个多月，转眼到了11月份，密苏里已经很冷了。晚上11点多，那个女生又来电说蔡生不知怎么找到了

碣石山童

她的住址，现在正在她宿舍楼下，一定要见面，让我开车来把他弄走，否则她的同室要报警。我即刻驱车赶到女生宿舍，可怜的蔡生站在楼下，寒风吹着他乱蓬蓬的头发，神情猥琐。我把蔡生接上车，告诉他女生是广东人，丈夫明年秋天就会到了，不要找事。

蔡生说，亏得还是广东人，一点都不开放。他也没啥想法，就是她的声音甜美，想认识一下。我说亏得你在国内还是做外贸的，见多识广。都没见过面的女生，几个月还放不下，省省吧。她同室是两个美国姑娘，若报警，你吃不完兜着走。声音甜美怎么了，你是音乐教授招生么？万一她声音西施，长相东施，那不是亏死了。我把他送回宿舍，嘱咐不要再打电话。实在不行，你到教堂找美国女生练英文去，她们会乐意拯救你游荡的灵魂。

这样熬到了隔年的春假。学生会自己有点经费，买了饮料薯片等，再到中餐馆募捐了一些菜，安排到离学校一小时车程的湖边春游。蔡生反复问声音甜美的女生是否会来，我反复确认会来。春假那天，蔡生很高兴，强烈要求搭我的车，在车上又反复探问声音甜美的女生的事情。我问他怎么一根筋啊，窗外的美景还不能吸引你么？你就会见到她了，不用这么纠结。

十多辆车到了集合点，蔡生和她见面了。她的声音一如电话里甜美，握手问好了，双方都有些尴尬。蔡生有些网友见光死的感觉，之后没怎么再和她说话。活动结束后，回程的路上，蔡生抱怨学生会活动少，若早点组织活动，他就不会浪费一个学期的相思了。我淡淡地回了句：你活该。

谨以此文致祭我们的留学青春。



刘齐

作家，曾任《当代作家评论》杂志编委、辽宁省作家协会书记处书记，现任北京杂文学会副会长。出版有《刘齐作品集（八卷）》《我的串联生活》《中国式幽默（法文版）》等二十余部作品。

兄弟二人，暑天攀河北昌黎碣石山。山脚有文字：神岳碣石，观海胜地，九帝登临。九帝中，曹操拜演义传奇所赐，最为黎民乐道。中华博大，碣石倍出，令人聪颖，不甘人后，辽宁绥中便说，魏武踏上的，是我们那儿的碣石。山东无棣则说，我们这儿的碣石，才有正宗阿瞒足迹。一时争执不休，各有定论。酒肆、旅舍、车行、当铺，亦纷纷用碣石冠名，与有荣焉。

两兄弟不计较孰真孰伪，只管浏览风光，兼忆儿时琐事，父母之恩。巉岩竦立，石阶无穷，游客寥寥，蓬蒿送香。偶见现代简体字迹，某甲到此一游，某乙永远爱你，虽不及孟德遗诗才高，倒也写得一笔不苟。人无分尊卑贵贱，皆存流芳久远之心。

归程口渴，松荫深处恰有一奇异老妪，银发素装，席地而坐，手边有布囊，囊中有矿泉。此水县城二元一瓶，老妪冰冻之，背上山，仍售二元，似不知别处景点加价之通例。欲多付些许银两，退回。二人好奇，问所居何处，不语，

信手指山下。二人来时得知，山下有杏林村，家家置暖棚，户户养鲜花，供应大小城镇，宾馆别墅。花贱伤农，一盆茉莉，不比矿泉水贵几毛。

黄昏下山，进村，入小卖店，买零食果腹。店无人，柜无锁。少顷，一清秀男童现身，圆脸浅黑，笑颜天真，言称他可负责。

选中点心饮品，童却不知价格，而且管可乐不叫可乐，叫可口。语音甫落，人影飘失。

遥见村口老槐葳蕤，树冠青黑，山民若干，摇扇纳凉。童子仰首，向某人询问一二，飞速奔回。两兄弟交款，夸奖：这么快，一定是体育委员，一年级的？童子点头，自豪，旋即疑惑，小脑瓜运作检索，判断：你们认识我老师？二人大笑，仿佛猜中头彩。问童姓名，答：刘嘉源。

二人更乐，其中一人，名刘嘉陵，说：神了，跟我犯一个字。

另一人说：这下年轻多了，都是同辈人。

出小店，伫立窗前打尖，膝下忽然闪出炕桌一张，是小童由屋内搬来，供二人摆放食物。不及言谢，童已隐入翠绿草丛，惟有棕毛乡犬一条，卧于桌侧。饲其饼干，稳稳接过，喀喀嚼，声响如人。食毕，并不贪婪讨要，而是静看二人，目光憨直，不似城中宠物狡猾柔媚。

离别，寻来童父——小卖店主，郑重赞其子。身旁人插话，说店主不简单，系皇家后裔。

二人说，原来是高干子弟。

店主笑说不敢当，顶多是破落贵族。

童子雾霭中嬉戏，不知大人所谈何物，一身短巧夏衣，若灰若白，难辨新旧。●

金徽酒全明星产品在首届中国国际消费品博览会大放异彩

文/金徽酒融媒体中心 柴春



椰林树影相依，碧海蓝天为伴。由商务部、海南省人民政府主办的首届中国国际消费品博览会在海口盛大开幕。金徽酒作为复星国际大家庭成员，携旗下中高端系列臻品：金徽年份系列酒、柔和金徽系列酒、金徽能量系列酒等在复星集团展厅展出，通过线上线下结合、场内场外互动等形式，为消费者呈现金徽消费精品“盛宴”。复星创始人、复星国际董事长郭广昌亲临金徽酒展台品鉴并点赞金徽酒。



首届消博会展览总面积8万平方米，6大展区，2628个参展品牌，648家参展企业，覆盖69个国家和地区。作为亚太地区规模最大的消费精品展，本届消博会以“开放中国，海南先行”为主题，围绕建设海南国际旅游消费中心定位，集聚全球消费领域资源，打造国际消费精品全球展示交易平台。金徽酒作为复星集团旗下快乐消费板块成员企业参与首届消博会，在复星集团的持续赋能下，正在深度融入复星生态“大家庭”，助推产业协同，投身FC2M生态体系建设，持续拓展和打造好产品，激发产业协同的乘数效应，不断为实现企业高质量发展而奋进。金徽酒作为中华老字号的白酒品牌，采用百年老窖池群低温发酵，遵循秘传五粮配方，恪守传统制曲工艺，400多年文物级酒海基因滋养，全产业链绿色食品认证，印证了金徽酒纯粮酿造，生态好酒的品质，得到了广大消费者的好评，展现了老字号品牌的魅力，诠释了中国文化的快乐与自信。

作为国内首个以消费精品为主题的国家级展会，消博会的举办有利于加快构建新发展格局。未来，金徽酒也将积极响应号召，把握自贸港发展机遇，进一步做好与复星全产业链共同打造健康、快乐、富足的幸福生态圈，助推消费升级，让金徽酒香飘世界。





金徽酒 正能量



只有窖香 没有泥味



金徽酒股份有限公司
股票代码：603919
地址：中国·陇南
服务电话：400-889-6599
网址：www.jinhuijiu.com



信

是知史爱党学史增信的第一主题

是忠于组织心有所属的矢志不渝

学以增信 学心增智

忆初心使命

一往无前

中国加油!



连接世界的精彩

