

中国民航

CAAC INFLIGHT MAGAZINE



ISSN 1003-6253



2021年7月 总322期



官方微信

冲突

一场演讲会 上万人在听

让企业不走营销弯路



发现冲突，就是发现需求，
营销就能一招致命，实现指数级增长；

制造冲突，就是创造需求，
营销就能改变赛道，重构市场。



扫码学冲突



叶茂中冲突营销

叶茂中冲突营销 / 创立于1989年 / 为200多家企业战略营销 / 创意拍摄1000多支广告片



九阳，不用手洗

洞察消费者“喜欢在家自己做豆浆及其他饮料，但机器清洗过于麻烦”的巨大冲突。在九阳众多创新技术中明确“不用手洗”的战略诉求，统领豆浆机和破壁机。“不用手洗”的战略诉求激活了消费者对豆浆机升级换代的高端需求，推动了九阳破壁机差异化优势的形成。在新战略推动下，九阳豆浆机以75.3%市场份额创历史新高，新兴的破壁机市场九阳以35.2%的市场份额占据头部位置。九阳股份2020年上半年实现营业收入45.5亿元，同比增长9.87%。



洗了一辈子头发，你洗过头皮吗？

通过“洗了一辈子头发，你洗过头皮吗”这一制造冲突的战略诉求，建立“头皮好，头发才好”的新认知，成功的把消费者对头发的关注转向对头皮的关注，在传统洗发水市场中开创出全新的“洗头水”市场空间。2017年度按零售额计，滋源所占的国货洗护市场份额达到31%，成为本土洗发水创新典范。2020年7月，滋源荣获“2020美伊大赏TOP·洗护类最佳洗护发大奖”。



从“三清三洗三腌三榨”到“国粹乌江”

2004年，洞察“没有胃口就想吃榨菜，但市场上榨菜不卫生不安全的认知”的巨大冲突，制定“三清三洗三腌三榨”战略诉求，推动乌江成为全国性品牌。2012年，洞察到“消费者餐桌上需要更多品种的酱腌菜，但酱腌菜市场却没有品牌可供选择的”冲突，破除“榨菜”定位局限，制定“国粹乌江”战略，实现品类延伸的目标。涪陵榨菜2020年上半年实现营业收入11.98亿元，同比增长10.28%；归属上市公司股东净利润4.04亿元，同比增长28.44%。



我们都是有问题的人

洞察互联网用户“需要获取有价值的信息但大多数平台信息良莠不齐”的巨大冲突；通过“你知道吗？你真的知道吗？你确定你知道吗？你真的确定你知道吗？”的四连问，激活并放大消费者冲突；进而为知乎制定“有问题，上知乎”的全新战略；又通过“我们都是有问题的人”的冲突式广告语，激活用户归属感，清晰区别于百度，实现从小知乎向大知乎的规模化跨越；2019年8月12日，知乎完成了4.34亿美元F轮融资。



一年逛两次海澜之家

洞察男装市场“男人不喜欢逛街，但男人需要足够的日常着装”的巨大冲突，制定“一年逛两次海澜之家”的战略诉求。海澜之家在别的男装品牌拼定位，拼细分的时候，却走了一条完全不同的道路——提出了“男人的衣柜”。真正将海澜之家打造成一站式的男性服装购物终端。海澜之家2020年上半年营业收入达到81亿元，目前公司总资产达到278亿元。



10年时间再造10个红星美凯龙

洞察家居连锁业价值成长与规模成长的冲突，为红星美凯龙制定“规模成长为主，价值成长为辅”、“将规模成长彻底化”的战略。到2018年，红星美凯龙在规模成长模式的战略指导下，从彼时的38家卖场发展到了现在308家门店，真正实现了家居卖场的品牌化和全国连锁化，也意味着在短短10年时间内再造了10个红星美凯龙，成为一个900亿的全球家居连锁品牌。红星美凯龙2020年上半年实现营业收入60.24亿元，Q2业绩环比大幅增长。

CONTENTS

ISSUE 7 2021



18 COVER STORY 封面故事

MARK ON AIRPLANES

机翼上的红色印记

时光走过百年, 2021年, 奋进的中国共产党迎来百年华诞。
新中国民航事业因党的初心使命而立、为党的初心使命而兴、靠
践行党的初心使命而强。

- 20 日出东方
- 26 毕楠 “银幕”之下
- 28 巍巍井冈山正劲
- 32 秋拉 我从玉树来
- 34 光耀在赤水河畔

- 38 杨华 刀锋上的舞者
- 40 延水情长天路宽
- 44 程旭 旭日微光向阳生
- 46 旗帜高扬耀国门



封面图片
Andy Holmes



庆祝中国共产党成立100周年
The 100th Anniversary of the Founding of
The Communist Party of China

岁月峥嵘 不忘初心

热烈庆祝中国共产党成立100周年



中國東方航空
CHINA EASTERN

CONTENTS



54 CELEBRITIES TALK 名人坊

WU RENBIAO: MODEST, SINCERE AND GRATEFUL

吴仁彪 追梦民航强国

人生几十年, 有恩于我的人不止一两个, 他们帮我时没有想过图我什么。我该知恩图报, 对身边的人, 对培养我、给予我各种机遇和荣誉、使我获得成就的国家。

10 潮流 TREND

天空“减塑”进行时

12 新知 FRONTIER

航空公司的朋友圈

14 常识 KNOWLEDGE

和躺平相比, 暑期更适合出去浪

15 发现 DISCOVER

达·芬奇《熊的头部》七月伦敦上拍

60 生命科学 LIFE SCIENCES

抗衰老, 逆时间的激流勇进

62 视线 TRAVEL

徜徉在锡林郭勒的夏日良辰

64 云上云下 AVIATION

“巨人”的衰落后疫情时代
空客A380客机的未来

68 悦驾 STEER

乘客与司机模糊的身份

72 乐活 LIFESTYLE

黄果树柏联温泉酒店
青山绿水间构筑典雅东方美

74 穿戴 FASHION

用这些单品升级你的夏装造型

82 美食 GOURMET

清凉一夏

84 美酒 WINE

贵为知己品自高



乘海航 享免税




扫码领取免税代金券

HNA
海航集团



www.hnair.com
95339
@海南航空



凡成功购买海南航空及大新华航空海南进出港国内自营单程或往返航班的旅客，可免费获得中免三亚国际免税城3000元满减套券及海控全球精品免税城满1000减50、满1800减100优惠券。

中国民航

CAAC INFLIGHT MAGAZINE

此杂志于中国各航空公司发行
THIS MAGAZINE IS CIRCULATED ON CAAC AIRLINES

Authorities in Charge 主管: 中国民用航空局
Sponsor 主办: 中国民航报社有限公司
President 董事长: 刘杰
Publication & Distribution 出版: 中国民航杂志社
President 社长: 杨少卫
Vice President 副社长: 戴晋京
Deputy Editor-in-Chief 副总编: 曹慎慎
Editor 编辑: 路 泞 刘 蔚
王若思 冯霜晴
Designer 设计: 陈 烨
Distribution 发行: 赵宇昕
Tel 电话: (010) 8738 7199
Fax 传真: (010) 6760 8322
E-mail 邮箱: caacmag@163.com
Distribution Tel 发行部电话: (010) 8738 7104
Address 地址: 北京市朝阳区十里河
民航空管楼A座 100122

Advertising Executive 广告负责人: 戴晋京 (010) 8738 7199
Advertising Manager 市场营销: 李 洋 (010) 8738 7153
E-mail 邮箱: caacmag@163.com
Advertising Licence 广告经营许可证: 京朝工商广登字20170135号

Legal Adviser 法律顾问: 北京市安理律师事务所
Tel 电话: (010) 8587 9199
(86) 13701325751

Int'l. Standard Serial No. 国际标准刊号: ISSN1003-6253
Domestic Publication No. 国内统一刊号: CN11-1478/V
Printing 承印: 上海中华商务联合印刷
有限公司
Address 地址: 上海市青浦工业园区
漕盈路3333号

CONTENTS



78 ART 艺术

THE SUPERMARKET OF IMAGES

图像超市: 一场关于图像的思想风暴

“图像经济 (Iconomy)” 的概念, 将英文 Image 和 Economy 两个词语组合在一起, 试图探索一种新的理解图像的方法。



88 数码 DIGITAL

夏日与你最相配

94 写作 WRITING

父亲的院子

95 说字 CALLIGRAPHY

抛“砖”引玉

广告目录: 封面内页·叶茂中/1·叶茂中/3·东航/5·海航/7·首都机场厉行节约 /16-17·广誉远/87·文明出行/封底内页·金徽酒/封底·南航

拒
绝
“剩
宴”

厉
行
节
约

反
对
浪
费



北京首都机场餐饮发展有限公司
Beijing Airport Food Management Co., Ltd.

233

随着“无纸化”便捷出行的不断推进与深化，截至2020年底，全国共有241家机场开展航班运营，其中有233个（96.6%）机场和主要航空公司可实现国内航班旅客“无纸化”便捷出行，112家机场具备国际及地区航班全流程无纸化通关能力，千万级机场国内自助值机出行旅客平均比例达到72.2%。

《中国民航“无纸化”便捷出行发展报告》



第五届世界无人机大会在深圳召开

5月21日，主题为“新起点、新价值”的第五届世界无人机大会暨第六届深圳国际无人机展在深圳开幕。本届大会由中国电子信息行业联合会、深圳市南山区人民政府、工信部政府采购中心等单位承办。大会期间共举办了33场平行论坛，30位院士、400位演讲嘉宾及8000余人参加，开展7场无人机、机器人表演和比赛，5万名买家齐聚现场。

会上，专家、院士及企业家围绕无人机的前沿技术、产业趋势、未来发展，通过线上线下相结合的方式，聚焦精准农业、警用安保、管道巡线、测绘环保、物流运输、地震消防及应急救援、飞行监管、机场安全、标准制定、水域无人系统、5G、人工智能等行业热点进行深入探讨。（郭子超）



民航科教创新攻关联盟成员大会顺利召开

6月9日，2021年民航科教创新攻关联盟成员大会在四川成都顺利召开。中国民用航空局副局长崔晓峰出席大会并讲话。

大会回顾总结了民航科教创新攻关联盟（以下简称“联盟”）成立近两年来的主要工作，通过联盟2020年工作报告，明确2021年联盟的重点任务，表决通过新修订的联盟章程，选举产生北京航空航天大学、中国民航大学、中国民航科学技术研究院、中国民用航空局第二研究所等10家联盟理事单位，增选首都机场集团公司、浙江长龙航空有限公司、北京理工大学等行业内外的12家成员单位和长安大学、辽宁通用航空研究院两家特邀单位。会议期间，联盟单位还就民航重点实验室、民航工程技术研究中心、民航产业技术创新战略联盟的建设情况与运行经验进行了专项交流。（何丹）



东航推出畅选卡

东航在引领“随心飞”浪潮后，这个夏天再度推出“东航畅选卡”。此次推出的季卡、半年卡、年卡向“东方万里行”会员开放，购卡会员可以在有效期内免积分无限兑换“优选座位”，首次兑换不得晚于2021年12月31日。会员购买后可在产品有效期内使用产品权益无限次抵扣积分进行兑换，兑换渠道为东航APP和东航新版官网。网友表示，随心飞+畅选卡是舒适飞的绝配。



顺丰航空机队规模增至66架

6月14日，顺丰航空第66架全货机（注册号B-220R的波音767-300BCF）正式加入机队。今年，顺丰航空机队建设效率显著提升，已接收3架波音767-300BCF，让机队中该机型总数增至11架，远程宽体全货机的持续增加将为顺丰航空国际航线的货运能力提供强有力保障，自主可控的国际物流供应链正在建立。

成都代表团参加第二届中国-中东欧国家博览会暨国际消费品博览会



6月8日至11日，第二届中国-中东欧国家博览会暨国际消费品博览会在浙江宁波举办。来自中国和中东欧国家的各界代表聚集在一起，通过线上线下联动的方式，谈合作、谋发展、话友谊。博览会设立中东欧展、国际消费品展、进口商品常年展三大展区，汇聚了从机械电子、生命健康到食品饮料等多类数千件展品。

成都作为距离欧洲地理位置最近的中国国家中心城市，在对欧开放合作方面，基础条件厚实、平台载体丰富、发展前景广阔。引人注目的是，青白江区欧洲产业城管理委员会、成都国际铁路班列有限公司、四川省科技协同创新促进会、成都丝路众友电子商务有限责任公司、吴府记食品有限公司、大邑县天龙食品有限公司、四川剑南春（集团）有限责任公司、眉山市果真妙农业有限公司等30余家来自成都、德阳、眉山

的机构和企业参加了“成都馆”的展览展示及企业配对洽谈等活动。

博览会是对接商业信息、促进投资合作的重要平台。专业从事研发、生产和综合性食品深加工的吴府记相关负责人表示“仅仅9日、10日两天就取得了超过500万的成交订单。参与展示是为了让更多消费者、企业更直接地了解吴府记，更便捷地与海外采购商进行互动。”

博览会的成功举办，释放出中国与中东欧国家深化务实合作、扩大互惠互利的信号，更为像成都这样极具对欧合作优势的城市提供了绝佳的机遇。值得关注的是，8日，市贸促会会长陈赋在联合商会第六次会议“凝聚共识，推动商协会交流与地方合作”议题研讨中还做了主题发言。

新形势下，中欧合作的全球性和战略性凸显。陈赋坦言，成都市贸促会、

成都国际商会期待与中东欧及国内的贸促机构、商协会建立长期合作机制，互通经贸信息与资源，促进相互贸易合作；其次要建立企业服务协作机制，充分发挥中国-中东欧国家联合商会成都联络办公室的作用，协助企业开展经贸互访和考察活动，助力企业“走进中东欧”“走进中国”“走进成都”。

除此之外，陈赋还强调，要积极构建中国-中东欧展会平台互通机制，双向互邀企业参展参会，开展配对洽谈。“我们诚挚邀请与会各方来蓉参加中国西部国际博览会和中国-欧盟投资贸易科技合作洽谈会；共同参与策划中国（成都）-中东欧地方合作发展论坛，关注参与成都国际供应链与物流技术装备博览会和第三届中国-中东欧国家物流合作秘书处联络员会议。”

（文/孟浩）

全国红色机场联盟成立

探索新时代革命老区机场高质量发展路径

6月16日，在山东临沂开幕的第四届民航中小机场与区域经济发展论坛上，临沂机场、南昌机场、石家庄机场、井冈山机场、延安机场、遵义机场共同发起倡议成立全国红色机场联盟。民航局副局长董志毅、山东省副省长凌文，以及民航局相关司局和山东省、临沂市相关领导共同见证了联盟成立。

回望过去，厚植在临沂、井冈山、遵义、延安、石家庄等地的沂蒙精神、井冈山精神、遵义会议精神、延安精神和西柏坡精神，曾经在波澜壮阔的革命征程中留

下了浓墨重彩的篇章。红色机场联盟的成立旨在弘扬革命精神、传承红色基因、汲取奋进力量，通过当地红色精神与机场文化的深度融合，推动红色精神在民航机场的传承、传播；以红色精神引领，在新时代多领域民航强国建设中推动红色机场高质量发展，助力革命老区开启社会主义建设新征程。

在论坛上，临沂机场董事长陈相平宣读了红色机场联盟倡议书。联盟首批成员



单位还包括盐城机场、延吉机场、赣州机场、烟台机场和济宁机场。

（文/程婕 摄/汪洋）



新加坡航空推出全新的餐盒套装替换原有的塑料餐盒，包括由纸质材料制成的防漏餐盒与纸杯、甜品盒、竹制餐具及纸质餐具包装袋

FLYING WITH LESS PLASTIC 天空“减塑”进行时

文 / Fannie

飞行过程中的二氧化碳排放量得到了越来越多的关注，而另一个环保问题鲜有人提及：作为一名旅客，你的一趟飞行会产生多少塑料垃圾？

有人曾做过统计，一趟 12 小时的长途飞行，一架载满 300 名乘客的飞机，会产生 1200 个塑料杯、600 个瓶装水，这还没算上毛毯的密封塑料包装、耳机的一次性包装袋等等，塑料制品消耗量不容小视。

2019 年我国民航完成旅客运输量 6.6 亿人次，货邮运输量 753.14 万吨。在如

此巨大的流量之下，航班和机场又产生多少个塑料杯、餐盒和塑料袋？可以称得上是一道难倒众人的算术题。

作为塑料制品的生产和消费大国，我国每天使用塑料袋约 30 亿个。巨大的消耗量以及对环境造成的负面影响，推动了史上“最严限塑令”今年开始在全国范围内实施，治理“白色污染”按下了快进键。

在“限塑令”的持续升级下，民航业也在迅速跟进解决塑料污染问题。5 月 25 日，民航局印发实施《民航行业塑料污染

治理工作计划（2021-2025 年）》，以机场和航空公司作为塑料污染治理的重点。

根据实施计划及内容，自 2022 年起，年旅客吞吐量 200 万（含）人次以上机场航站楼、停车楼内不主动提供一次性不可降解塑料袋；同时督导航站楼内商超、餐饮、旅客休息区等区域禁止提供一次性不可降解塑料袋、一次性不可降解塑料吸管、搅拌棒、餐/杯具、包装袋。2023 年起实施范围将进一步扩展至全国机场。

而在航班管理方面，自 2022 年起，

国内（含地区）客运航班停止提供一次性不可降解塑料吸管、搅拌棒、餐/杯具、包装袋，2023年起实施范围扩展至国际客运航班。

长久以来，为什么飞机餐盘里的每一款食物都要用塑料包装密封起来？塑料何以横行天际？航空食物的包装设计最早来源于NASA宇航员的餐食，对卫生、安全和品质有着极高的标准。除了成本低廉，同体积的塑料比金属或瓷器更轻，有助于飞机减重节油，因此顺理成章地成为了飞机餐等航空包装的首选。

由于难于降解处理，塑料这一白色污染正在以一种令人难以置信的方式悄无声息地影响着整个世界。科学研究发现，不同的塑料品种在环境中可以存在数十年到数百年不等，最稳定的聚乙烯制品可以在土壤环境中存在超过400年，

在海洋环境中存在时间甚至更长。

航空塑料垃圾的宿命大多是焚烧炉或者填埋场，不管是哪一种，都躲不开严重的二次污染。早在官方禁令出台之前，“禁塑”风已经吹向民航业。

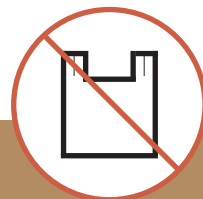
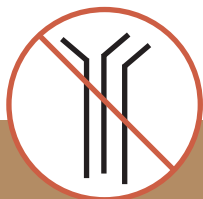
2020年12月1日起，海南“禁塑令”正式实施，全面禁止一次性不可降解塑料袋、塑料餐具等塑料制品。海南航空率先在海南出港的国内航班上全面替换禁塑名录范围内的产品，垃圾袋、手提袋、淋膜纸水杯、小餐盒等产品均采用全生物可完全降解的材料，预计投入逾400万元人民币/年，每年减塑约156吨。

此外，还有一些民航企业也已经启动了塑料污染防治工作，如国航积极推进安全可循环餐具替代；东航开展机上垃圾分类试点；厦航全面实现机上塑料杯替换，采购机上环保餐具；首都机场

集团、上海机场集团、广东机场集团、四川省机场集团等制定标准规范，推动成员机场有序实施航站楼内垃圾分类收储运和航班垃圾规范处理。

根据上述《工作计划》，民航业2025年禁限塑工作目标为：民航行业一次性不可降解塑料制品消费强度较2020年大幅下降，替代产品应用水平明显提升，塑料等垃圾智慧化、规范化回收处理体系基本建立，民航行业与塑料污染治理相关产业协同更加深入有效。

可以预见，未来的飞行“减塑”势在必行。同一片蓝天之上，“减塑”没有局外人。对于乘机出行的人们来说，在短时间内立刻放弃塑料制品或难以实现，但尝试随身携带保温杯、自备可以充当毛毯的围巾等等，都是“塑战速决”行动中坚实有力的一小步。🌱



塑料污染是全球挑战，国际上越来越多的航空公司也陆续加入“减塑行动”。

美国航空

2018年10月，达美航空宣布它的航班以及Delta SkyClubs全部停用各种一次性塑料制品，包括搅拌棒、包装器、容器以及吸管，使用更为环保的竹子和桦木替代品。达美航空预计，停用塑料制品每年将有助于消除超过30万磅塑料，这一重量比2架波音757飞机的重量还要重。此前，这家航空公司还取消了国际航线上经济舱的餐具塑料包装，取而代之的是包裹在餐巾纸中的餐具；取消达美至臻商务舱中不必要的便携式旅行套装，以及减少亚特兰大总部泡沫塑料的使用量。

同年，美联航、美国航空和阿拉斯加航空也采取了类似措施。

阿联酋航空

阿联酋航空已经在航班上试行了多项机上回收计划，机组成员也会就其他环保想法不断为公司提供反馈和建议，包括在飞机上对大塑料瓶进行分类处理，以便在迪拜和世界其他地方予以回收利用。据估计，这一举措使得每月有大概3吨或15万个塑料瓶在迪拜免于垃圾填埋。

2017年，阿联酋航空还在经济舱推出由回收塑料瓶制成的ecoTHREAD毯子。每条毯子都是由28个回收塑料瓶制成。两年之内，阿联酋航空单凭这一举措就会使得8800万个塑料瓶免于流入垃圾填埋场。

澳洲航空

2019年，在澳洲航空公司(Qantas Airways)由悉尼飞往阿德莱德的QF739航班上，客舱备品中上千件一次性塑料制品被移除或被可持续发展制品所替代，比如，环保纸杯源自植物而非石油制成的塑料，环保纸巾使用FSC认证的纸浆制成，环保食盒由精炼厂剩余的甘蔗渣制成，环保餐具由来源于非转基因农作物的淀粉制成。

在此次试运营中，所有的替代制品能够完全降解，在乘客用餐结束后，乘务员回收剩余的所有物品，进行分类再利用、再回收或者用以堆肥。

同时，澳洲航空还推出了无塑料的耳机和睡衣，通过此举，每一次飞行结束，向垃圾填埋场转移的塑料至少能减少一立方。根据澳航的环保减排计划，预计在2021年底前将垃圾填埋量削减75%。

AIRLINES' CIRCLE OF FRIENDS 航空公司的朋友圈

文 / 李瀚明



郑欣 摄

倘若阁下平常在搭乘飞机时多加留意，或许会发现有趣的现象：有时为您签发登机牌的人身着这家航空公司的制服，有时则身着那家航空公司的制服；有时您拿到的飞机餐印有其他航空公司的商标。

事实上，航空业是世界上最复杂的服务业之一。一趟往返北京和上海的航班，需要一百多人分工合作、各司其职。这些人有的身着航空公司制服，有的身着机场制服，但他们都只有一个目的——保证您能安全、准时地到达目的地。

对于航空公司而言，需要想方设法将这一切管理得井井有条，从而以最低的成本为旅客提供最高品质的服务。在

长时间的实践中，航空公司通常采用这样几个方法：

术业有专攻 你擅长，你来干

在航空业刚刚起步的时候，航空公司的角色是由飞机制造商扮演的。距今有一百零五年历史的波音，在创业初期就用着自家制造出来的飞机，靠着运输旅客和货邮赚钱。

但是航空运输业这种化整为零的生意模式，对波音公司的现金流考验巨大。制造飞机需要一次性投入大量资金，但是航空运输业只能一张张机票细水长流地售卖。因此，波音在 1934 年将航空运

输业务分拆，形成了今天的美国联合航空公司。时至今日，联合航空和波音的总部仍然在芝加哥城隔河相望。

随着不断发展，航空公司陆续拆分出了燃油供应、地面服务、维修工程等专业公司，形成了专业化的分工体系。

主客互助 来了我的地盘就是我的客人

有时候您可能会发现搭乘的飞机“鼻子”的颜色和机身其他地方的颜色不同。这是因为这些飞机换上了其他公司的雷达罩。笔者就有幸在上海虹桥机场拍到过一班南航客机借用东航雷达罩的照片。

这种互帮互助保证了航空公司不会在客场因为突发的零部件损坏而孤立无援。作为主场的航空公司会为客场航空公司的航班借出自己多余的零部件，先保障飞机的正常飞行。毕竟，谁没有做客的时候呢，只要你还回来就行了。

除了突发事件时互相借用零件以外，主、客场之间的互动还体现在许多地方。例如，东航和南航在东京的地面服务工作由日本航空一手包办，因此您可以在东京看到身着日本航空制服的地面服务人员为东航和南航的旅客服务，反过来，日航在上海和广州的地面服务工作也由东航和南航分别负责。

另外一个航空公司之间密切合作的地方是飞机餐。航空公司之间往往通过采购协议，向对方在枢纽设置的餐饮子公司采购餐饮，从而降低配餐成本并提升配餐的新鲜度。疫情前乘坐国际航班时，您可能已经发现，出国那一程的米饭总是比回国那一程的米饭好吃——毕竟，您回国时在飞机上吃的米饭，可能是外国航空公司金发碧眼的厨师照本宣科煮出来的，要求不要太高。

共享设施 你的设施可以租我用一会吗

机长的飞行执照和我们的驾驶证一

样也需要定期更新。对于小型航空公司而言，模拟机等机长培训设施也是一笔不小的开销。因此，不少小型航空公司会租用有同款机型的大型航空公司的训练设施，并临时聘请大型航空公司的飞行、乘务教员进行培训。

例如，全日空作为日本最大的波音737和空客A320承运人，就同时为4家中小航空公司提供模拟机训练和培训教官业务。乐得其成的原因也很简单，与其闲置培训设施和人力资源，不如租出去赚取额外的收入。

有时候大型航空公司也要向小型航空公司租用设施。例如，通过向中小航空公司租用维修机库和机务工程师人手，大型航空公司可以在中小航空公司所在的小城市对飞机进行简单的保养，降低总部机务工程师们的工作量（并降低付出的人工成本）。

运力购买 大哥你帮我把票卖了行不

对航空公司而言，最难的一件事情莫过于卖票，这也是为什么营销委员会在航空公司里面有着举足轻重的地位的原因。不过，美国有一些航空公司有这样复杂的事情上选择躺平——要销售部门干嘛？将自己的机票批发给别的航空

公司卖不就好了？

这种模式被称为“运力购买”。地区性航空公司将自己的运力批发给大型航空公司，再由大型航空公司零售给旅客，这种模式对双方都有利可图：对于大型航空公司而言，多卖一张票近乎没有什么额外的边际成本；而对于小型航空公司而言，从头建设一套销售系统体系确实是笔不小的投入。

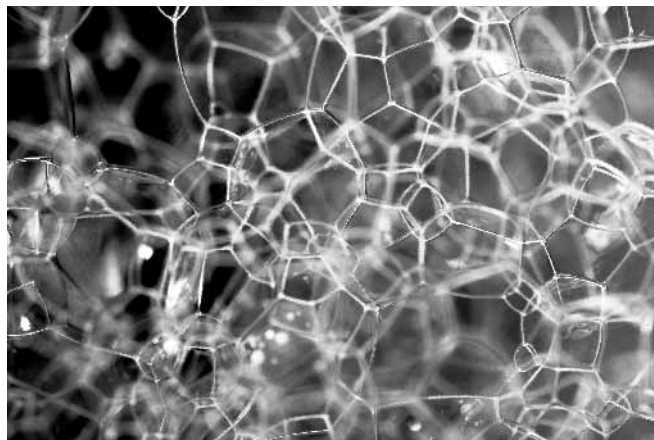
同时，大型航空公司之间也会“互售”，互相帮着对方卖出一些机票。这种模式就是“代码共享”。因此，拿着东航卖出来的机票坐上了吉祥的航班并不奇怪，目的地的东道主也会为做客的外国航空公司提供国内的衔接服务（例如国航为美联航、汉莎等航空公司提供北京出发的国内线代码共享），从而为旅客省去二次购票的麻烦。

航空公司之间的友谊

航空公司的地域性是业务上一个很重要的特征。包括航权在内的各种限制，使得航空公司的业务受到其所在国家或地区的上限制约。因此，不同航空公司之间虽然存在一定程度的竞争，但总体而言合作远远大于竞争。今后在空中旅行时，不妨注意一下有几家航空公司的人在为您服务吧。✈️



Headway 摄



Karim Manjra 摄

SUMMER HOLIDAYS, THE PRIME TIME FOR AIR TRAVEL 和躺平相比，暑期更适合出去浪

文/小雪

夏天，和热浪一起翻卷而来的是莘莘学子们在努力一个学期后出去浪的期盼。

高考一结束，航空公司的营销部可就在摩拳擦掌了，筹划着在火热的暑期航空市场攻城略地，争着给十年磨一剑的高考生送上一份实惠的惊喜。

盲盒装得下的友情

新冠肺炎疫情发生后，航空公司一边严格防控，一边花式营销，推陈出新的机票套餐让旅客大呼过瘾。除了比对价格，买机票原来还有这么多乐趣。

深航在这个毕业季瞅准了出行“盲盒”，誓将惊喜最大化。来自深圳、广州、南京、北京、西安、沈阳、南宁、南昌、重庆、郑州的毕业生可以在京东 APP 花费 990 元购买毕业盲盒，并在购买后的每周二收到一条“随机”目的地短信，北京、重庆、南昌的毕业生每次可以收到一个目的地，如果都不想去，就等到下个周二再选；其余 7 个目的地的毕业生可以收到两个待选目的地。如果到 7 月 2 日（兑换机票的截止日期），依然没换到心仪的目的地机票，可以全额退款。如果不是一个人旅行，而是和同学、好友一起的毕业旅行，购买盲盒时可以选择乘机人数，也就是说，使用毕业盲盒依然可以三五成群一起旅行。

多样目的地

这个暑期，国际出行预计依然受限，学子们的出行需求依然围绕着凉爽、旅游资源丰富的国内目的地展开。在沙发上躺平还是在沙滩上摊平？一路向北去草原驰骋还是孔雀东南飞去海上看明月初升？你选。



在刚刚过去的 6·18，航空公司们也是一通神操作，留给人深刻印象的有南航“夏日造浪节”，很有气势有没有？主打航空公司传统套餐“机票+酒店”，可选择的目的地有三亚、杭州、上海、重庆、成都，三亚 3 晚的套餐价格低到 838 元人民币。拼过了手速和运气，如果没能选到合适的旅行目的地，没关系，依然是不预约可退的宽松政策。

国航用实惠的机票价格为学子们准备了“说走就走的旅行”。从首都机场出

发，飞往长沙、青岛、贵阳、西安，大兴机场始发去昆明、宁波，优惠价格 300 元、350 元起。此外，国航还在 6 月 18 日恢复了北京首都—林芝航线，6 月为高考考生准备了往返 800 元起的优惠机票。7 月，作为暑期出行胜地，7 月 10 日起航班从每周一、三、五、日调整为每天一班。飞到林芝，雅鲁藏布江大峡谷的壮美秘境、鲁朗的深山密林、小溪草甸、南迦巴瓦峰、高峡深谷里的巴松措一齐向你召唤。📍



李奥纳多·达·芬奇 《熊的头部》 7cm x 7cm
© Christie's 2021

DA VINCI 'HEAD OF A BEAR' BEING OFFERED AT CHRISTIE'S LONDON IN JULY 达·芬奇《熊的头部》七月伦敦上拍

文 / Rose

7月8日，佳士得伦敦“尊尚珍品”（Exceptional Sale）现场拍卖隆重呈现李奥纳多·达·芬奇创作的《熊的头部》（Head of a Bear）。这件作品对熊的头部有着深入而独到的刻画，为现今除英国皇室收藏以及英国查茨沃斯庄园收藏（Devonshire Collections）之外、私人藏家手中仅存的不超过8幅达·芬奇素描当中的一幅。《熊的头部》尺寸为7x7厘米，是在浅粉米色的纸本上用银尖笔绘制完成的，这种方法是达·芬奇的老师安德里亚·德尔·韦罗基奥传授的技巧，也是达·芬奇早年在佛罗伦萨时的典型创作手法。该作拍卖估价约为800万~1200万英镑（约人民

币7220万~1.08亿元）。

《熊的头部》的收藏与传承可以追溯到著名英国画家托马斯·劳伦斯爵士（1769~1830），他的古典大师收藏包揽了艺术史上诸多重要的绘画作品，被认为是有史以来最伟大的收藏家之一。

《熊的头部》作品媒材将其与达·芬奇的另外三幅小尺寸动物习作联系在一起，分别为：现收藏于大英博物馆的一幅描绘两只猫和一只狗的习作、收藏于苏格兰国家画廊的一幅双面狗爪习作，以及收藏于纽约大都会艺术博物馆雷曼藏品馆的一幅行走的熊习作。这些习作均可回溯至15世纪80年代上半叶。

佳士得纽约古典大师绘画部门主席 Ben Hall 认为：“此幅素描自其1937年首次公布后便受到学界好评无数，被公认为是确证无疑的达·芬奇作品。目前已知仅有8幅这位文艺复兴天才艺术家所作的素描作品，包括此作在内，仅有两到三幅有望进入市场拍卖，故而此次拍卖是拥有一幅达·芬奇作品的难得良机。”

佳士得巴黎古典大师绘画部门国际主管 Stijn Alsteens 表示：“目前市场上一次呈献达·芬奇的素描作品要追溯到2001年，当时一件《马与骑手》作品在佳士得以逾800万英镑拍出，现在仍然为达·芬奇素描作品的世界纪录。”

千年补肾名方：六味地黄丸

文/思远

最近，480年历史的广誉远恢复生产千年经典名方——广誉远九制六味地黄丸，再次掀起了一股六味地黄丸热潮。

六味地黄丸是一种中医临床常用药，具有明显的滋补肝肾的作用，使用历史可以追溯到汉代。其起源于汉代“医圣”张仲景《金匱要略》中的肾气丸，后经宋代著名儿科医生钱乙改良，创制了现今的六味地黄丸。

八味变六味

钱乙生于北宋仁宗至徽宗年间，自幼精心专研医学，长大后成为了一位远近闻名的江湖郎中，擅长儿童疾病。受召到汴京治好太子的病后，他得到皇帝的重用和赏赐，名满京城。

然而，出身民间的钱乙成为太医后，受到了其他太医的非议，常常有“钱乙治好太子的病不过是巧合罢了”“钱乙只会用土方”之类的质疑。

有一次，钱乙和弟子阎孝忠正在为患者治病，有位大夫带了一个钱乙开的儿科方子来“讨教”。他略带嘲讽地问：“钱太医，按张仲景《金匱要略》八味丸，有地黄、山药、山茱萸、茯苓、泽泻、丹皮、附子、肉桂。你这方子好像少开了两味药，大概是遗忘了吧？”

钱乙说：“张仲景的八味地黄丸是给大人用的。小孩子阳气稚嫩，所以减去肉桂、附子这两味壮阳的药，免得孩子吃了过于暴热而流鼻血，你看行吗？”这位大夫听了，连声道佩服。

这一成果被收录到钱乙的小儿科专著《小儿药证直诀》中，从此六味地黄丸名扬天下。至明清，六味地黄丸已被应用于治疗中风、虚劳、健忘、怔忡、惊悸、头痛、眩晕、腰痛、产后以及遗精等十余种疾病。

九制地黄被列为御用标准

据史料记载，宋徽宗患有头晕症，

太医以六味地黄丸治疗，但徽宗服后不但不见好转，反而出现腹中冷痛，大便稀溏等症状。

为了搞明白原因，太医邀请钱乙前来会诊。听完太医介绍病情后，钱乙对皇帝解释说：“熟地由生地炮制而来，熟地以滋补肾阴见长，生地性寒凉，能清热凉血，不能滋补肾阴。熟地炮制不好，寒凉之性不去除，不能滋阴，反而重伤脾胃。因此，圣上才出现腹中冷痛，大便稀溏。但熟地也不能长时间蒸制，这样会湿气太重，影响脾胃。必须反复蒸制日晒，除掉蒸的水气方可既去寒凉，又不加湿。”果然，徽宗服用九蒸九晒六味地黄丸后，眩晕症很快痊愈。由此，九蒸九晒被列为六味地黄丸的御用标准。

据考，熟地黄源于药王孙思邈，经过蒸晒工艺，将地黄制熟。这也是六味地黄丸九蒸九晒的源头所在。明代李时珍把“九蒸九晒法”收入了《本草纲目》。

九蒸九晒六味地黄丸因耗工费时，数量有限，历代以来一直被称为极品。但因其卓越疗效，历经纷纭战火终能绵延流传。

古法工艺背后的科学

作为我国现有文字记载最古老的中药企业，广誉远传承了一百余个经典古

方，其中就包含六味地黄丸的制作古方，并沿用至今。

据中药老字号药师介绍，古人制作六味地黄丸的熟地非常讲究，除了必须选用河南焦作产的怀地黄，还要用独特古法炮制药材，加入砂仁、陈皮、黄酒等反复蒸晒九次，制作前后经历约二十七天，直至将干黄的生地黄炮制成黑如漆、亮如油、甜如蜜的熟地黄，味甘性微温，甘润滋补。

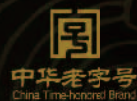
然而，由于古法炮制九蒸九晒熟地黄的工艺过于复杂，而且费时费力，现在已经很少企业沿用此法生产六味地黄丸。广誉远是少有的沿用古法制作六味地黄丸的中药企业之一。他们不仅坚持九蒸九晒古法炮制熟地黄，还利用现代技术证明古法炮制工艺的好处。

经过五年的研究，广誉远发现一蒸的熟地黄所含的大分子多糖类物质较多。经过九蒸九晒以后的熟地黄，所含的小分子单糖和寡糖类物质较多。第一，人体吸收更容易；第二，转化更好。

为了坚持炮制标准，在低价竞争时期，广誉远曾停产六味地黄丸。既然要做，就做具有确切疗效的药，否则就不要做。近年，随着人们对优质中药的认可，广誉远六味地黄丸等一批高品质中药再次回归市场。



九蒸九晒熟地黄



祝贺广誉远中药 480周年

— 匠心品质 百年传承 —



尊享热线：400 118 1541
www.guangyuyuan.cn

山西广誉远国药有限公司

广誉远定坤丹 (OTC) | 六味地黄丸 (OTC)：非处方药请按药品说明书或者在药师指导下购买和使用

龟龄集酒：本产品为保健品不可替代药物



Andy Holmes 摄



MARK ON AIRPLANES 机翼上的红色印记

策划 / 刘蔚

时光走过百年，2021年，奋进的中国共产党迎来百年华诞。

我们党的一百年，是矢志践行初心使命的一百年，是筚路蓝缕奠基立业的一百年，是创造辉煌开辟未来的一百年。

走进历史深处、走进人民心间、走进思想高地、走进奋斗一线，探寻百年大党的梦想与追求、情怀与担当，记录中国共产党带领中国人民从站起来到富起来、强起来的伟大历程。自党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央团结带领全党全国各族人民统筹推进伟大斗争、伟大工程、伟大事业、伟大梦想取得了历史性成就，凝聚出全面建设社会主义现代化国家新征程的强大力量。

新中国民航事业因党的初心使命而立、为党的初心使命而兴、靠践行党的初心使命而强。



上海航空枢纽有力保障历届中国国际进口博览会

SUNSHINE AGAIN 日出东方

文/钱擘

如果你想选一座城市，领略中华民族从百年屈辱到百年飞越的沧桑巨变，不必犹豫，买一张机票，飞往上海吧。

在这座城市上方，透过舷窗远眺，滚滚大江东去，仿佛能穿越时光、追溯往昔。在第一次鸦片战争中，英国舰队

由此侵入长江，逼迫清廷签署《南京条约》，五千年古国被卷进了近代史的风雨如磐。此后，侵略、租界、战火、治外法权……最深重的积贫积弱伤痕印刻在这里。实业、报纸、大学、工人运动……最领风气之先的新潮流、新事物出现在

这里。

“中国共产党诞生在上海是一种历史的必然”，中共一大会址纪念馆网站以这句话为起始，回答“中国共产党为何诞生在上海”之问。一代代国人曾于斯寻觅国家、民族的出路：洋务派在这里办



时光，大江依旧，换了人间。随着航班降落，当机场成为扑面而来的城市第一印象时，你将触摸到上海民航事业与中国共产党领导中华民族站起来、富起来、强起来的共同命运与脉搏。

百年门户

中共一大 28 年之后的 1949 年，中国共产党人带领全国人民赢得了解放。“夺取全国胜利，这只是万里长征走完了第一步。中国的革命是伟大的，但革命以后的路程更长，工作更伟大，更艰苦。我们不但善于破坏一个旧世界，我们还将善于建设一个新世界。”在那一年召开的七届二中全会上，毛泽东如是说。

如果要在红色原点的上海锚定“善于建设一个新世界”的视角，民航事业可能是最有竞争力的选项。

在上海虹桥国际机场的航站楼里，“百年门户，世界枢纽”的字样映入眼帘。“今年是中国共产党成立 100 周年，也是上海机场建场 100 周年。”党的十九大代表、全国劳模、虹桥机场旅检一科党支部书记吴娜告诉记者。

1921 年的上海，在中共一大紧张筹备时，城市西郊的一片土地被彼时的民

国政府航空署选中，规划修建虹桥机场，用于运营全国航线计划中率先筹办的京沪航线；同年 6 月 29 日，《京沪航空线逐渐通航之布告》宣布，虹桥机场“建筑就绪”，京沪航线“拟分期开航，逐段拓展”。此后百年间，虹桥机场见证了旧中国民航的举步维艰，见证了日寇制造“虹桥机场事件”挑起战火的侵略野心，也终于见证了民航事业随着国家、民族的百年巨变，迎来腾飞。

上海解放之初，主要的民航航站在龙华机场。1963 年，为迎接中巴通航，在周总理亲自关怀下，虹桥机场确定扩建为服务民航的国际机场。1964 年 4 月 29 日，巴基斯坦航空客机飞抵上海，扩建后的虹桥国际机场投入使用，上海迎来了新中国成立后的第一条国际航线。1999 年，浦东机场建成通航，上海成为我国首座拥有两个大型国际机场的城市。

自党的十八大以来，上海更代表中国民航，领跑奔向全球航空枢纽的第一阵营——

2016 年 12 月 12 日，上海机场迎来当年的第 1 亿名旅客，上海成为继伦敦、纽约、亚特兰大、东京之后，全球亿级航空枢纽俱乐部的第 5 名成员。2019 年，

起了江南制造局，梁启超在这里宣传维新变法思想，孙中山在这里筹划推翻清王朝，陈独秀在这里疾呼“德先生”与“赛先生”。薪火相传间，历史大潮涌向上海，日出东方——1921 年 7 月 23 日，梧桐掩映的望志路 106 号（今兴业路 76 号），13 位代表意气风发地相聚一堂，中国共产党第一次全国代表大会在此召开，宣告中国共产党的诞生。

如今，每当飞机抵达上海上空时，俯瞰大地，高楼如林，城市如画；回望



上海既是党的诞生地，也是中国大飞机事业的孕育、重生和起飞之地。100年前，中国共产党人开启了复兴之路；50年前，中国民航人在上海开始了研制“运十”大飞机的任务；8年前，中国适航人励精图治第一次完成了国产ARJ21-700飞机的适航审查任务。

进入新时代，实现多领域民航强国的任务更加急迫，上海适航审定中心的每一位党员和审查员，将向全面建成具有世界一流水平的适航审定体系、世界一流水准的适航审定能力、世界一流能力的适航审定队伍的目标努力奋进，让国产大飞机C919早日适航取证，载客翱翔在祖国的蓝天上。

——民航上海审定中心主任、党委书记 顾新

作为一名党员，作为吉祥航空的一名海外负责人，我和同事们难以忘记，2020年初，我们接到公司总部消息，紧急动员大家在日本各地不计成本采购防疫物资；1月下旬，我们执行HO1340特殊保障航班，护送近百名滞留日本的湖北旅客返回武汉；随后，我们又坚持在异国他乡做好外防输入工作。

驻外9年，我见证了吉祥航空中日航线从无到有、从单一航线到航班波，这是党领导下，民航事业高质量发展的一个剖面。建党百年即将到来，我将发挥党员带头作用，坚持做好疫情外防输入，保障航班运行安全有序，为实现百年吉祥梦、民航强国梦、伟大中国梦贡献力量。

——上海市劳动模范、上海吉祥航空股份有限公司日本营业部总经理 董蔚



上海的年客货吞吐量分别超过1.2亿人次和400万吨，均居中国民航第1位，分居全球第4位和第3位。在“十三五”收官、“十四五”开局之际，上海航空枢纽已拥有虹桥和浦东两大机场、4座航站楼、1座全球最大单体卫星厅、5个货运区、7条跑道，设计保障能力达到1.2亿人次和520万吨。

上海市交通委一级巡视员蔡军在接受采访时告诉记者：“自党的十八大以来，上海民航事业取得了显著成绩，较好服务了经济社会发展，初步建成亚太大型国际航空枢纽，全球航空货运枢纽地位逐步稳固，航空运输服务水平不断提高，基地航空公司国际竞争力显著提升。上海国际航空枢纽是上海国际航运中心全球竞争力的集中体现，是上海建设卓越全球城市的重要引擎和全力打响上海服务品牌的重要窗口。”

改革创新

“离家千万里，佳节到秋中。归计情何切，旅尘行也匆……家在上海，工作在三亚。东航的‘随心飞’简直是为量身打造的。”2020年秋天，网名“纳谜燕子”的东航旅客在微博上写下这首

《庚子中秋节前夜机上见月》，得到了大量转发，被许多网友称为“道出心声”。

确实，以上海为总部、三大国有骨干航空公司之一的中国东方航空推出的“随心飞”产品矩阵，堪称中国民航在常态化精准防控下的复工复产中最具社会影响力的现象级创新。

“随心飞”背后，则是东航深植的改革创新基因——

20世纪80年代，伴随民航改革，在原民航上海管理局基础上，同时组建了民航华东管理局、中国东方航空公司和上海虹桥国际机场。1997年，中国东方航空股份有限公司在上海、香港、纽约上市，成为中国民航首家上市的航空公司。

进入新时代，从上海启航的东航创造了一个又一个“第一”：

2014年，东航完成了中国民航史上首次空地互联网上Wi-Fi商业测试飞行，进而打造了中国民航规模最大的空地互联宽体机队。2017年，东航集团董事长刘绍勇和联想集团创始人、联想控股董事长柳传志分别以“心潮澎湃”和“联想的荣幸”描述一场改革签约。东航集团领跑，东航物流首家签约，联想等多

个战略合作方入股，使全国范围内首批推进的央企混合所有制改革试点在民航领域成功落地。2019年9月25日，大兴机场开航当天，作为机场主基地航企的东航成功执飞北京大兴—上海浦东航线，成为全国首家同时在京沪两大亿级枢纽建立主基地的航空公司。“我们不仅是机组成员，是历史的见证人，也是时代的亲历者，我们真的感到不负此行。”执飞这一特殊航班的东航侯丹东机长这样描述首航心情，传递着新一代民航人见证历史、书写时代的信念。

如果说东航客运新产品中人气最旺的是“随心飞”，那么物流创新的代表无疑是智利车厘子项目：通过全货机将每班上百吨果品由产地直运国内，下游则牵手电商伙伴直送终端消费者，在国产车厘子谢幕的岁末年初，让中国消费者吃到与南美洲当地市场同样新鲜的南半球车厘子。运营该项目的东航物流则已成为智利车厘子运往中国的最大航空物流服务商。虽然不像“随心飞”那样在外界广为人知，但团队成员同样甘之如

饴。因为他们看到，2021年初，项目历经7年多打磨之后，终于让“车厘子自由”掀起中国网络上的欢欣鼓舞。

走得再快、再远，也不能忘记为什么出发。民航人深植创新基因，在改革探索中栉风沐雨，归根结底正是为这份大众的喜悦，为践行“发展为了人民”。对东航这家上海最大的主基地航企如此，对这座城市的整个民航事业更是如此——

这样的创新与践行，孕育出了中国民航联手再出发范例的东上航合并重组，孕育出了从两平方米小亭子到中国最大民营低成本航企创业奇迹的春秋航空，孕育出了以“胆大包天”写下改革佳话的吉祥航空，孕育出了亚洲最大的虹桥综合交通枢纽这一空地多式联运行业典范，孕育出了浦东机场在2021年3月获

得国际机场协会的旅客满意度测评全球最高分……而对民航人而言，最大的奖杯就是旅客的笑容、群众的口碑。

航空报国

2021年3月，上海见证了中国民航与国产民机工业一次历史性的握手：中国东方航空作为国产大飞机C919全球首家启动用户，与同样落户上海的中国商飞正式签署购机合同，首批引进5架，将由此成为全球首家运营C919的航空公司。

中国商飞董事长、党委书记贺东风曾表示，中国商飞要加强与民航的理念融合、人才融合、服务融合、标准融合、工作融合，要通过融入民航，实现国产民机的成功。

2017年5月5日C919成功首飞，2021年实现签约，国产民机奏响凯歌的背后，凝结着适航审定、行业监管、机场、空管、航企等方面民航人的无数心血。而民航事业在上海展现出的发展带





2017年5月5日 C919 成功首飞 余明 摄

动作用与责任担当，远不止于国产民机。

今天，上海航空枢纽以不到上海口岸 1% 的货运量承载了进出口 1/3 的价值量，带动的城市 GDP 超过 2500 亿元，创造了 75 万个就业岗位。从浦东开发开放到上海自贸区、临港新片区，从 APEC 峰会、世博会到一年一度的中国国际进口博览会，在上海改革发展的每一座重要里程碑上都镌刻着民航的全力以赴。

2013 年 11 月，我国首个自贸区——

上海自贸区——航空快件国际中转集拼业务在浦东机场启动，以国际同业最便利高效的航空物流转运模式，为自贸区制度创新添上了浓墨重彩的一笔。

2018 年 11 月，举世瞩目的首届中国国际进口博览会在上海隆重开幕，会址选择在国家会展中心“与虹桥交通枢纽直线距离仅 1.5 公里”“与虹桥机场紧密相连”，成为进博会官方网站向全球推介的重要亮点。

2019 年，《中国（上海）自由贸易试

验区临港新片区总体方案》发布，广受中外关注的新片区涵盖了浦东国际机场南侧区域。

《长江经济带发展规划纲要》和《长江三角洲区域一体化发展规划纲要》分别于 2016 年和 2019 年印发，以上海为龙头的长江经济带“加快构建综合立体交通走廊”，在长三角“巩固提升上海国际航空枢纽地位”“合力打造世界级机场群”……一项项重任落在民航人的肩头。

2021 年，《虹桥国际开放枢纽建设



总体方案》获得国务院批复，上海民航担当了“优化拓展虹桥机场国际航运服务”“建设全球航空企业总部基地和高端临空服务业集聚区”的重要职责。

在新冠肺炎疫情海啸般袭来的几百个日夜，上海民航人更冲在了逆行者的最前列。中国民航第一架援鄂医疗队包机由东航执飞，从虹桥机场出发，全民航最大规模的驰援湖北运输任务同样由东航承担；浦东国际机场既是中国民航“外防输入”的最大门户，也是向全球出

口防疫物资和保障全球产业链供应链稳定的民航最大物流枢纽；与主基地呼应，东航则打造了中国民航规模最大的“客改货”宽体机队，为抗疫物资与复工复产全球“带货”。

“去时暖江城，归时江城暖”“踢完国内抗疫上半场，再踢国际抗疫下半场”……在媒体、公众的点赞中，是上海民航人的众志成城。

“脱胎于人民军队，成长于改革开放，奋进在新时代。”民航华东管理局党委书记唐伟斌如是向记者描述以上海民航为代表的华东民航自新中国成立以来的历史脉络。而在喜迎建党百年的日子里，这座城市的“十四五”民航事业蓝图也已绘就：“十四五”期间，上海民航事业将全面开启新时代世界级国际航空枢纽建设新征程，加快构建上海国际航空枢纽共同体，形成多机场体系、超级承运人、空管保障、民航产业和集疏运网络“五位一体”的发展格局，进一步在长三角世界级机场群中发挥示范引领作用，打造世界级超级承运人，培育国际竞争力强、服务品质与企业规模全球领先的大型网络型航空公司，建设辐射全球的航空网络和洲际转运中心，支持多元化航空市场主体协同发展，构建现代民航产业体系，建设世界一流的航空产业集群；高标准建设上海自贸区临港新片区浦东机场南侧区域，深化虹桥临空经济示范区建设；到2025年，上海民航年旅客吞吐量预计将达到1.3亿人次以上，年货邮吞吐量将达到410万吨以上，国际航运中心核心功能将迈上新台阶。

“从石库门到天安门”，从50多名党员到9000多万党员的大党，中共一大召开地上海见证了复兴之路；从城市西郊的一片荒地到中国民航最大的航空枢纽，从积贫积弱、举步维艰到跻身全球民航第一阵营的航企与枢纽共成长，上海民航事业正同频共振着百年飞越，在红色原点赓续着百年初心。

今年是中国共产党成立100周年，也是我们上海机场建场100周年。作为一名上海机场青年党员，我见证了上海机场伴随国家、区域和城市的发展，航空枢纽建设的规模不断扩大，运行服务品质的不断提升。近年来，我和同事们一起推出了“吴娜工作法”、研发创新双视角X光机“十字、分区判图检查法”、编制《自助验证闸机使用手册》等，不断提升精细管理和精致服务水平。

随着国内疫情防控形势的持续向好，我们继续守牢常态化疫情防控和安全生产底线，积极助力上海打造国内大循环的中心节点和国内国际双循环的战略链接。今年2月，国家又批复了《虹桥国际开放枢纽建设总体方案》，虹桥机场、上海航空枢纽的发展前景也越来越广阔。我将与党同心，持续为人民提供美好生活的最佳航空保障。

——党的十九大代表、上海虹桥国际机场旅检一科党支部书记 吴娜

从星星之火到燎原之势，从救亡图存到伟大复兴，从石库门到天安门，中国共产党风雨苍黄百年路，高歌奋进新征程。在中国共产党领导下，华东民航脱胎于人民军队，成长于改革开放，奋进在新的时代。立足新阶段，华东民航将始终坚持发展为了人民，始终牢记“安全是民航业的生命线”，坚决贯彻落实“十四五”时期民航“一二三三四”总体工作思路，积极参与长三角一体化发展国家战略，主动服务上海国际航运中心建设，以华东民航的高质量安全发展为鲜红的党旗增光添彩！

——民航华东地区管理局党委书记 唐伟斌

BI NAN: BEHIND THE SCREEN

毕楠 “银幕”之下

文/程婕

英雄精神

习近平总书记指出，新时代中国特色社会主义伟大事业需要千千万万个英雄群体、英雄人物。学习英雄事迹，弘扬英雄精神，就是要把非凡英雄精神体现在平凡工作岗位上，体现在对人民生命安全高度负责的责任意识上。



第一次见她，很难想象这是一个经历过生死瞬间的年轻女性。在3年前川航“5·14”航班备降事件中，完美的机上处置让毕楠从一名普通乘务长成为公众眼中的英雄。有一段时间，她密集地出现在镁光灯下，接受表彰，作访谈和宣讲，参与电影宣传……

她感谢国家和人民给予她的无上荣誉，也反复地说：“自己就是一个普通人，只是做了分内的事，换成任何一个训练有素的乘务长都可以做到，甚至能做得更好。”

如今，生活逐渐回归平静。除飞行外，毕楠转型“地面”，接受了新的工作任务。在这件事的推动下，她由入党积极分子成为一名共产党员，还要去北京完成MBA学业。“北京实在太大了，吃的玩的也没有成都丰富。”她一脸“同情”地看着我们这些从北京来采访她的人。

像所有成都人一样，除工作外，她自豪于自己生活的城市：惬意、放松，有触手可及的人间烟火。

“5·14”的印记当然会长久地烙印在毕楠的生命里，而当时间与生活的大幕落下，最终呈现出的仍旧是一个普通四川女孩勇敢率真的底色。

再次飞行已经是半年后了。

在众多媒体的镜头里，“英雄机组”重返蓝天，他们的一举一动依旧专业、自信。那时，以“5·14”事件为蓝本的

电影《中国机长》已经立项，几名演员也一同乘坐了这个颇具仪式感的航班。

整个航程很顺利，像他们先前执行的绝大部分航班任务一样。事实上，在休整的半年里，川航进行了科学而周密的安排，整个机组不仅进行了康复疗养和心理辅导，专业技能方面的培训和检查也在同步推进。

后来的日子，因为这件事，他们迎来了很多人生的“高光时刻”。但私下里，没有人再主动提起那次惊心动魄、载入民航史册的飞行。

官方媒体这样描述“5·14”事件：“在万米高空突然发生驾驶舱风挡玻璃爆裂脱落、座舱释压的紧急情况，这是一种极端而罕见的险情。”

对机组来说，每一个航班都有航前准备，他们要对可能发生的各种情况制订完备的预案。“经过这样日复一日的积累，不论遇到任何紧急情况，那些口令我们都能脱口而出”。

“生死一线，真的不怕吗？”我小心翼翼地问。

“确实没有多想，可能我就是那种大大咧咧、乐观开朗的人吧。”毕楠说，“当时我在前舱，看到驾驶舱里面的情况已经很糟糕了，心想决不能再给机长添麻烦。”

相信毕楠没有刻意放大勇敢或者掩饰恐惧。在过往的采访中，我接触过不少乘务长，得承认这确实是一个特殊的职业。在事关数百人生命安危的时刻，千百次的模拟训练早就将责任意识和业务技能内化为他们的一种本能。

三

在毕楠看来，那天乘务组的表现是几近完美的。他们不仅严格按照步骤执行了手册要求，还考虑到了旅客的感受，年轻的乘务员不仅安抚了受惊吓的旅客，还按摩手脚帮助他们放松。“唯一遗憾的是，作为乘务长，我没能保证整组人的安全，还是有人受伤了。”

一般来说，航班上的机组成员都是

随机组合的。除毕楠外，几名乘务员都是“90后”，没有一起飞过，甚至有些乘务员之间并不认识。“遇到这么罕见的紧急情况，他们能扛得住，配合得这么好，即便受伤了也能坚守岗位，真的特别棒！”她由衷地夸奖了这些年轻人。

平日飞行，毕楠带的组总是有说有笑、一路欢快地抵达目的地。她说电影里的“毕男”与自己的性格差异挺大的，袁泉演得成熟稳重，而她本人则活泼爽朗。

圈外人难免对飞行有一些标签化的想象，比如一定处置过很多空中险情吧？毕楠也总被问到类似的问题。“其实，除‘5·14’事件外，我飞了十几年，没遇上什么真正意义上的险情，颠簸、延误什么的都太正常了！”她坦承，平日处理最多的还是“与旅客的沟通”。

当遇到有困难的旅客时，朴素的同情心也总是让她毫不犹豫地伸出援手。印象很深的是一位从大凉山经成都转机去北京治病的旅客。“他一个人拄着双拐，走得很慢很慢，身上没什么钱，只带了些面包，甚至不知道去了北京晚上该住在哪儿。”

毕楠看着实在心疼，就把身上为数不多的现金全给了他，还专门联系了北京公司的同事，在到达后为他提供了轮椅。“说实话，我也不知道这些能不能帮到他，但自己心里会好受一点儿嘛！”

现在，毕楠又多了一个身份——川航客舱部安全质量监察室副经理。

毕楠说，过去“纯飞”，把客舱本职工作做好即可，现在还要做一些管理和决策性的工作。这个科室不仅要负责客舱部各类安全管理体系的建立和完善，还要监督和服务目标的实现情况，调查不安全事件、服务问题等，内容相当庞杂。

这也要求毕楠在工作中转换思路，适应新的角色。“责任不一样了，考虑事情的高度和维度都不同了。”过去她“琢磨”旅客，现在她还要琢磨：“我能为乘务员做些什么，让他们工作起来更便利？”



汪洋 摄

四

2019年9月，经过了一年多的打磨，电影《中国机长》在“5·14”事件航班出发地重庆举行了首映式。作为重要的活动环节之一，机组原班人马被邀请到场观影。那一天，每个人都有点儿掩饰不住的激动。

坐在毕楠旁边的是副驾驶徐瑞辰，饰演他的是青年演员欧豪，他们的长相还真有几分相似。就在剧情进行到风挡玻璃爆裂之后，副驾驶的半个身子被吸出舱外之前，毕楠发现徐瑞辰起身离开了。

“起初我以为他去接电话或者去洗手间了，没太在意，但直到电影结束他都没有再回来。后来我才知道，他还是不太愿意直面那段经历。毕竟在整个事件中，他是经历最危险、伤势最重的那个人。你没有经历那些，可能永远无法体会别人内心的伤痛。”

她依旧什么都没说。他们之间仿佛有这样一种默契：荣光也好，伤痛也罢，就在以后漫长的人生中，各自去消化、去疗愈、去沉淀吧。



MARK ON AIRPLANES
机翼上的红色印记



荆雷 摄



A NEW CHAPTER FOR THE JINGGANG MOUNTAINS

巍巍井冈风正劲

文/肇茜、刘韶滨

世界上也许还没有哪座山，像井冈山一样，与一个民族、一个国家、一个政党、一支军队有着如此血脉相连的关系。

当我们的航班飞过这英雄的山，那些可歌可泣的光辉历史再一次涌动胸腔：

1927年10月，毛泽东带领着经过“三湾改编”的秋收起义部队到达井冈山，开始了创建井冈山农村革命根据地的斗争，为中国革命开辟了一条以农村包围城市最后夺取城市的正确道路。

星星之火从此在湘赣边界的崇山峻岭间燃起。这里是中国革命走向胜利道

路的起点，这里是人民军队的铸魂熔炉，这里是中国共产党建立政权的最早探索与尝试区域，这里是马克思主义中国化的伟大开篇之处。

百年风起云涌，巍巍井冈已如一座丰碑，岿然矗立于中华民族的精神大地上。人们循着革命先辈的足迹纷至沓来，汲取着建功新时代的精神力量。

飞机冲破浓雾，缓缓下降，舷窗外井冈山的轮廓正渐渐清晰。一座机场依偎在山脚，它也以这座光荣的山命名。

我们伴着悠扬的红歌从井冈山机场

出发，不仅探寻中国共产党走向胜利的第一个脚印，更倾听这片红色土地与民航的故事新篇。

扎根沃土 依靠人民

2004年5月18日，井冈山机场建成通航，从这里昂首起飞的第一个航班目的地是首都北京。

这是一次具有象征意义的航行——从井冈山到北京，从1927年到1949年，这条充满荆棘和曲折的革命道路，中国共产党走了22年。而今，一条2000多



米长的跑道把距离缩短为 2.5 个小时。

“机场的开航极大地提振了老区人民的精气神。”井冈山机场党委书记熊蓉告诉记者，机场一开航，她就到井冈山机场工作。十几年过去了，当年的那股兴奋劲儿依然令她记忆犹新。

但是通航只是第一步，作为支线机场，通航之初的井冈山机场航站楼设计年吞吐量 28 万人次，站坪机位只有 2 个，没有廊桥。2004 年，年旅客吞吐量只有 4000 多人次。如何突围是摆在管理者面前最大的难题。

“井冈山机场要发展，就必须充分发挥红色地域优势，用好‘井冈山’这块金字招牌。”井冈山机场总经理赵彬表示，“机场几届领导班子始终在‘航旅联盟’上做足了文章，凝聚航空公司、地方政府、景区、旅行社的合力，共同做大航空旅游这块‘蛋糕’。”

为了帮助井冈山机场站稳脚跟，擦亮井冈山红色旅游的第一窗口，机场所在地江西省吉安市专门设立了航空发展基金，成立了民航发展办公室专门管理民航发展。航空发展基金额度从最初的每年 1800 万元逐步增加至 2020 年的 1.2 亿元。

作为一座扎根革命圣地的机场，机场管理者和当地政府都深知人民群众是胜利之本。于是，第一批井冈山机场人主动走上街头开展航线宣传。“当时，政府专门成立了‘机票办’，号召 400 多万吉安市民坐飞机出行。依靠人民，抬也要把井冈山机场抬起来。”井冈山管理局旅游处处长谢源明说。

“井冈山机场扎根红色沃土，井冈山精神是永不枯竭的宝藏。在发展过程中，我们坚持发挥党建引领作用。”熊蓉表示。

井冈山机场格外重视基层党组织的

今年是中国共产党建党一百周年，我们将牢记初心使命，坚定理想信念，感党恩，听党话，跟党走，祝福党越来越强大，祖国繁荣昌盛，人民幸福安康，让吉州窑千年的陶瓷文化，乘着航班飞向世界。

——吉州窑管委会副主任 刘洋

星星之火，可以燎原。在中国共产党百岁华诞之际，我在井冈山祝福祖国繁荣昌盛，祝福井冈山机场越飞越高。

——井冈山机场党委书记 熊蓉





郑月 摄

回首这段峥嵘历程，可以发现，井冈山机场的腾飞也要归功于找到了一条正确的道路。

天堑成通途 旧貌换新颜

为什么井冈山一定要有一座民航机场？

如果从地理的角度去审视这个问题，得到的答案似乎也能同时回答为什么这里能够孕育党的第一个农村革命根据地。

地处两省交界的井冈山属于罗霄山脉中段，山高林密，沟壑纵横，东西两侧湘江和赣江齐头奔涌，形成天然屏障，把这片地区切割成了相对封闭的地理单元。

“千里来寻故地，旧貌变新颜。”从山险路远到天堑通途，民航机场的出现，打破了革命老区封闭的局面。

吉安市民航发展办公室常务副主任叶舒浩对此深有感触：“3公里的公路、3公里的铁路对一个地区发挥的作用非常有限，但一座拥有3公里跑道的机场建起来就等于是与世界联系起来了。民航不但投资少、见效快，而且还是一个地区、一座城市开放的象征。”

2019年，吉安市总旅游人数达到1.1亿人次，5年平均增幅达到了26%。与井冈山机场的旅客吞吐量对比，会发现吉安旅游人数的增长轨迹与吉安民航发展轨迹基本相同。

就在井冈山机场通航之后不久，中国井冈山干部学院投入使用。一个面向全国的革命传统教育基地与一座迎接四海宾客的现代化空港一道，把红色圣地的招牌推向了更广阔的天地。

在井冈山这一没有围墙的革命历史博物馆里，许多党性教育基地如雨后春笋般出现，中共民航局党校井冈山党性教育基地是其中之一。如今，这个基地每年组织保障各类培训班近80期。

“前来培训的学员大多时间紧迫，有了航班事实上能为大家节省很多时间。同时，这个培训基地也为地方政府和民航企事业单位搭建了一个交流合作的平

台，共同为民航助力老区经济社会发展出谋划策。”中共民航局党校井冈山党性教育基地总经理周翔表示。

除促进旅游业发展外，民航业的快速发展也显著改善了吉安招商引资环境。叶舒浩告诉记者：“企业的老板来吉安考察，都会问‘有没有机场’‘有没有航线’。在井冈山至深圳、上海、广州等几条重要航线开通后，井冈山经济技术开发区、吉安国家高新技术产业开发区引进的企业不断增加，特别是由深圳转移到吉安的电子产业不断发展，合力泰、立讯、航盛、红板等知名电子企业相继落户吉安。”

伊戈尔电气股份有限公司是一家总部位于广东佛山的上市公司。2016年，其全资子公司吉安伊戈尔电气有限公司落户吉安国家高新技术产业开发区，2020年产值达到4.7亿元。公司总经理赵克刚告诉记者：“不仅企业管理人员能够快速往返于吉安与母公司所在地，我们的一些产品和电子元件也能通过航空货运快速进出，为急客户之所急提供保障。”

数据显示，“十三五”期间，吉安市GDP保持8%以上的增速，长期排名江西省内各地市前3。工作岗位增加了，收入水平上去了，本地老百姓再也不用长途奔波到省外打工。在民航业快速发展的带动下，乡村旅游业迅猛发展，农村贫困人口实现再创业。2020年，吉安市最后的5764名农村贫困人口和3.9万城镇困难群众实现脱贫，区域性整体贫困和绝对贫困问题得到历史性解决。

打造有灵魂的支线机场

早年在井冈山机场坐飞机的旅客都记得，遇上下雨天，机场员工会撑起伞组成“伞廊”，护送旅客从舱门到航站楼。如今，4座廊桥一架，它们不仅遮风避雨，更成了展示吉安风土人情的“文化长廊”。旅客行走其间，能欣赏到与红色文化、庐陵文化、吉州窑文化有关的精美图片。

“小机场要有大情怀，这需要我们全面融入区域发展，在立足红色旅游的同

时，超越红色旅游，以大井冈‘红、绿、古、新’多色旅游为依托，实现高质量跨越式发展。”赵彬表示。

在井冈山机场的航站楼内，目前已经建立起两个全景吉安展示区，分别向旅客推介吉州窑瓷器和新干青铜器。在木叶盏里品味江南望郡的人文内涵，在青铜器前感受殷商时代的工艺奇观——旅客一下飞机就能感受到，原来井冈山并不只是红色老区，也是绿色江南，有着深厚的历史底蕴和秀美的自然风光。

让航站楼成为城市微型“博物馆”和“展览厅”是井冈山机场建设人文机场的重点目标。“通过机场这个窗口，吉州窑瓷器木叶天目、黑釉瓷、剪纸贴画等特色文化产品声名远播，慕名来吉州窑景区游览的旅客越来越多。”吉安市吉州窑管委会副主任刘洋欣喜地说，“今年1月~4月，凭登机牌免票游览景区的游客达到了1万多人。”

“打造一座有灵魂的特色支线机场，展示吉安改革开放新形象，助推区域经济高质量发展”——井冈山机场的前进方向已经明晰：2021年实现“百万空港”目标，“十四五”期间年旅客吞吐量超过200万人次；启动三期建设和国际口岸开通工作；建设通用机坪，加快通用航空发展；融入区域综合交通体系建设，实施空铁联程联运……

巍巍井冈风正劲，重任千钧再出发。对于一座在井冈山精神的照耀下成长起来的机场，对于一座承载着老区人民重托的机场，井冈山机场将驰而不息为革命老区振兴发展注入动能，为繁荣发展红色文化打造窗口，为提高老区人民生活品质接续奋斗。

井冈山机场2004年5月18日建成通航。现有8家航空公司开通了至井冈山的定期航班，连接22个通航点。2019年，机场旅客吞吐量达到87万人次，2020年克服新冠肺炎疫情的影响，仍完成了旅客吞吐量56万人次、货邮近400吨，现正全力冲刺“百万空港”。

“一次井冈行，一生井冈情。”在中国共产党百年华诞即将到来之际，我们始终坚持宣传当代民航精神，并将它与井冈山精神融合，助力民航发展，助推老区振兴，以优异的成绩向党的百年华诞献礼。

——中共民航局党校井冈山党性教育基地总经理 周翔

时值中国共产党成立一百周年，作为成长于井冈山的一名党员，我对党的艰辛历程有很深的感悟。作为党员，不忘初心，牢记使命，在党的生日来临之际，我衷心地祝愿国家繁荣昌盛，祝愿井冈山机场早日步入“百万空港”的行列。

——井冈山机场地面服务部副经理 蔡巍

在伟大的中国共产党百年华诞之际，井冈山机场定会传承井冈精神，以稳固的安全态势，优良的服务水平，为广大旅客提供安心愉悦的出行体验，并以百万吞吐量的实现，助力吉安市经济社会发展，以实际行动向建党一百周年献礼。

——井冈山机场总经理 赵彬

在建党百年之际，希望我们的国家繁荣昌盛，吉安越来越美好，我们的企业也乘着民航发展的东风，越飞越高。

——红板（江西）有限公司总经理 文伟峰

QIU LA: I COME FROM YUSHU

秋拉 我从玉树来

文·图/王艺超



“2010年4月14日7时49分，一场7.1级的地震降临在青海玉树藏族自治州的土地上。在那场灾难中，玉树巴塘机场的通信机务员秋拉，通过短波通信设备第一个向外界通报了震中的情况——“玉树发生地震，机场受损不大，通信设备运行正常……”这条信息为灾后救援提供了重要参考，也为废墟之下的人们赢得了最宝贵的“救命时间”。

—

11年后，与记者面对面谈起2010年的那场地震时，秋拉依旧记得一次次尝试与外界取得联系时的急切；记得等待回复时度秒如年的煎熬；更记得短波通

信设备里突然传出“兰州收到，请讲”时，那种如释重负的激动……

如今，时光即将转满一轮，玉树早已从废墟中“站”了起来，秋拉也离开玉树来到西宁，成了曹家堡国际机场的一员。为了完成这次采访，秋拉和我一起回到了玉树——她的家乡，她的故事开始的地方。

玉树巴塘机场，一座建在海拔3950米地区的高高原机场。离开3年后，秋拉对这里的一切仍十分熟悉。与11年前相比，如今的玉树机场分外热闹，每天都有十几个航班进出，“我们刚来那会儿，每周只有3个航班。”

2019年，玉树机场改扩建项目可研

代立项，而负责前期工作的正是秋拉。她指着不远处正在施工的大楼，说：“那就是我们的新航站楼，总面积5700平方米。明年建成后，每年可以保障130万旅客进出港。”

虽然衣服厚重、口罩遮面，昔日的同事们还是一下就认出了秋拉。这些热情的工作人员很多都是秋拉的生死之交。在“4·14”地震中，他们一起经历了慌乱，一起徒步去寻找亲人，也一起坚守在机场，为救援拼尽全力，为伤者的生命护航。

地震那天早上，大家看到宿舍楼受损不大也就没太担心，照常去食堂吃早饭。直到在电视上看到新闻，大家都心

抗震精神

十多年来，抗震精神历久弥新、熠熠生辉，激励着新时代广大干部群众奋发进取、开拓创新，为实现中华民族伟大复兴不懈奋斗、砥砺前行。正如习近平总书记所指出，公而忘私、患难与共、百折不挠、勇往直前的抗震精神，是中华民族精神的重要体现。

里一沉，扔下碗筷就往外走。有人赶紧与家里人联系，有人反复拨打公司和州政府的电话。但玉树的通信全都中断了。

一时间，焦急的情绪弥散开来。然而，作为机场工作人员，大家都明白这座机场对于救灾的意义。机场领导紧急布置工作，航务部通导队班组长秋拉则需要尽快确认机场通信设备的状态。她很快想到，塔台上有一台短波通信设备，如果它工作正常，机场就能与兰州区调联系上！

走进塔台的那一刻，秋拉的心情平静了一些——塔台内部也只是多了几道裂痕。秋拉确认，大部分设备均运行正常。找到短波通信设备，秋拉按下开关，拿起话筒，略带忐忑地发出口号：“兰州！兰州！玉树叫！”或许时间尚早，话筒里迟迟没有回音。秋拉一次又一次地喊着：“兰州！兰州！玉树叫！”……8时40分，话筒里终于传来了回音：“兰州收到，请讲。”

强忍住激动的心情，秋拉简短地向对方说明了玉树发生地震以及机场的适航情况。很久之后，她才知道，这段简报是玉树在震后向外界发出的第一则信息，这台机器则是玉树当时唯一能够与外界通信的设备。

二

时间回到11年前。地震那一天，玉树机场工作人员最想做事情就是赶快回到家人身边。检查过设备后，分公司领导班子决定，家在结古镇的员工可以坐班车回去探望亲人。

班车开了10分钟就走不动了。山体

滑坡冲断了道路，秋拉和同事们只得下车徒步。熟悉的家乡面目全非，秋拉只能凭借记忆前行。即将到家时，秋拉阿妈的手机总算打通了——原来，地震发生时，阿妈没来得及跑出去，被门口的砖石砸中。幸运的是，邻居们把她从废墟里救了出来。

阿妈觉得自己没有大碍，劝秋拉赶紧回机场，说在那里还能帮上忙。看着满身是土、手臂受伤的阿妈，秋拉实在不忍离开。没想到，阿妈动了气，她捡起脚边的石块丢向秋拉：“你走！快走！回机场去！”

对秋拉来说，那个场景历历在目，那份心疼难以释怀。秋拉知道，阿妈的举动是一名老党员的真情实感。此时的机场承载着家乡父老求生的希望，多保障一个航班，就能多挽救数十上百条生命。就这样，眼泪未干的秋拉又一路跋涉回到了机场。

三

从玉树巴塘机场到结古镇，路程约27公里。正常情况下，一名成年人全程徒步，需要耗费约6个小时。虽然没有听到秋拉说过“累”这个字，但秋拉和同事们那天无疑是身心俱疲。那之后的7天里，机场几乎所有员工都在昼夜保障，“每天只睡两三个小时。”秋拉说，支持大家坚持下来的，是不断降落的救援航班，是在危难中能够为家乡人民铺就空中生命通道的责任与骄傲。

在玉树地震博物馆，讲解员透露了一组数字：地震发生后，玉树机场的航班量从每周3班暴增至每天最多52班。

这些航班的顺利起降，确保了从废墟中救出来的群众能够在黄金救援时间内转到外地进行救治。

一个个“生命航班”背后，是秋拉们不舍昼夜的守望。巨大的压力催着这个当年轻仅有28岁、参加工作才两年的藏族姑娘“一夜成长起来”。

由于表现出色，2010年5月，秋拉成了一名光荣的中共预备党员：“入党是我自上大学以来一直追求的目标。我的父亲、母亲都是党员，他们一直教育我要上进，要积极入党。”11年后，说起当年的骄傲、自豪与痛苦，每一种情绪、每一个画面在秋拉的心里都仍旧格外清晰。这种复杂的情绪，成了她职业生涯中抹不去的精神印记。

灾后重建的玉树面貌焕然一新，在高原特有的蓝天白云和阳光映照下显得格外美丽。机场川流不息的旅客给雪域高原上的这座小城增添了更多的生机与活力。离开了生活30多年的家乡，秋拉有着太多的不舍和眷恋。然而，她也愿意去迎接新岗位带来的挑战。面对巨大的压力以及庞杂的新工作，秋拉从未轻言放弃。她说自己一直记得入党时的心情：“我感受过党和国家以及全国各族人民的大爱，我想用自己的行动报答这份大爱。当时，玉树机场开航不足一年，员工也主要以‘80后’为主。但我们这群20多岁的年轻人经受住了灾难的考验，在老民航人的带领下，为这场堪称奇迹的民航救援行动提供了保障和支持。作为一名年轻的党员，我还有很长的路要走，我想在自己的岗位上变得更有责任、更有担当，把抗震精神传递下去。”

ZUNYI, A BOOMING "RED CITY" ALONG THE CHISHUI RIVER

光耀在赤水河畔

文/吴勇、何丹

当年的遵义小城已发展成为贵州省内仅次于省会城市贵阳的第二大城市，拥有新舟机场、茅台机场两座支线机场。其中，新舟机场设立了国际口岸，架起了遵义连接世界的“空中金桥”；茅台机场通航第一年旅客吞吐量就突破了100万人次，创造了中小机场发展的“茅台速度”。



这里是美酒河，盐运的兴起造就了茅台、土城的繁华。

这里是英雄河，红军四渡赤水出奇兵，扭转狂澜世界惊。

这里是赤水河，蜿蜒在黔、滇、川三省交界处，奔腾千年。

从成都出发向东南飞行1小时10分钟，飞机抵达贵州遵义新舟机场。从新舟机场驱车1小时，车辆进入遵义市区，向着遵义会议会址进发。大约半小时后抵达遵义会议会址所在地——遵义市红花岗区老城红旗路（原子尹路）80号。在门楼上，“遵义会议会址”6个金色大字熠熠生辉。

走进会址，中西合璧的两层小楼透着古朴之气，青瓦丹柱，灰砖白墙。1935年1月15日-17日，20位中共中央领导人在二楼的小客厅里召开了中共中央政

治局扩大会议，即遵义会议。遵义会议后，毛泽东主席在《忆秦娥·娄山关》中写道：“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”，这首诗道出了他对中国革命道路的冷静思索，表明了党和红军历经艰难曲折、跨过生死攸关的转折之后，由此踏上了新征程。

日月如梭，斗转星移。86年过去了，会址内的古树早已长成参天大树，见证着中国共产党在政治上一步步走向成熟。站在中国共产党百年华诞的历史时刻，在时代脉搏中回望来路，我们欣喜地看到——当年的遵义小城已发展成为贵州省内仅次于省会贵阳的第二大城市，拥有新舟机场、茅台机场两座支线机场。其中，新舟机场设立了国际口岸，架起了遵义连接世界的“空中金桥”；茅台机场通航第一年旅客吞吐量就突破了100万人次，创造了中国民航中小机场发

展的“茅台速度”。

红色遵义的“双引擎”

“遵义地处内陆腹地，两座机场让遵义成为黔北地区的交通枢纽。随着对外通道的打开，远距离运输成为可能。原有传统产业实现飞跃发展，真正让‘酒好不怕巷子深’成为现实。”时任遵义市副市长的方东对两座机场作出高度评价。

以遵义会议会址为原点，向东35公里是遵义新舟机场，飞行区等级为4C，主要辐射遵义市中部、东部区域及铜仁市、黔东南州、黔南州部分区域；向西54公里是遵义茅台机场，为4C级民用运输机场，主要辐射遵义市西部、北部区域及泸州市、毕节市部分区域。从功能定位上看，新舟机场以政务为主，茅台机场以商务为主。这两座机场如同红色遵义的引擎，为遵义市的发展注入了



新的生机与活力，让遵义市呈现“一市两场，比翼齐飞”的民航发展态势。

自2012年8月28日通航以来，遵义新舟机场有力推动遵义市经济社会高质量发展，地区生产总值、旅游人数、旅游总收入等主要指标均大幅增长。2020年实现地区生产总值3720.05亿元，自2012年以来年均增长13.3%；接待旅游人数1.12亿人次，2012年以来年均增长16.2%；实现旅游收入958.9亿元，自2012年以来年均增长15%。

自2017年10月31日茅台机场通航以来，茅台镇地处的遵义市下辖仁怀市经济实现了大发展，地区生产总值和工业总产值均突破千亿元大关，成为全省首个“双千亿”强市，在全国GDP百强县市中位居第12，全国综合实力百强县市排名上升至第18位。仁怀市地区生

产总值由2017年的640.77亿元增加到2020年的1364.11亿元，人均地区生产总值由114454元增加到235191元，一般公共预算收入由44.98亿元增加到73.82亿元，社会消费品零售总额由88.53亿元增加到112.62亿元。

绿色遵义飞向世界

走进遵义，迎面而来的是青山绿水的自然之美。从遵义开车前往仁怀市的路上，50公里外就能闻到空气中浓浓的酒糟味儿。在这片肥沃的土地上，祖祖辈辈的茅台人辛劳付出，传承工匠精神，酿造出传世的琼浆玉液。如今，茅台酒的发源地不仅吸引了万达、阿里巴巴等集团前来投资，也吸引着越来越多的“茅粉”搭乘飞机抵达这里。他们既来品尝美酒，也在这里寻觅商机。

茅台集团方面表示，随着茅台机场通航，以茅台酒为代表的仁怀酱香酒的知名度和美誉度正不断提升。从仁怀市区到茅台镇，各类酱香型美酒的品牌店鳞次栉比。依托白酒这一主产业，从酿造白酒用的小红高粱，到白酒的罐装容器和包装纸盒，再到仓储、物流的发展，一条白酒全产业链在这里快速发展。而远在100多公里外的正安县，也因为便捷的空中交通，吸引了来自广州等地的吉他品牌落户，形成吉他产业集群，建设成为了全球最大的吉他生产基地。

数据显示，自茅台机场通航以来，仁怀市招商引资累计到位重点产业项目资金700多亿元，劲牌、洋河等一批优势企业落地。工业经济领跑全省，白酒工业总产值、销售收入、利税率全省第一，产值亿元以上白酒企业达11家，酱香酒



日月如梭，斗转星移。86年过去了，会址内的古树早已长成参天大树，见证着中国共产党在政治上一步步走向成熟。

产业跻身千亿元级集群，入选2020年中国工业百强县市榜单，仁怀经开区获“国家外贸转型升级基地（白酒）”称号，入选全国“两业”融合发展试点，“仁怀酱香酒”地理标志品牌价值达721亿元，居全国知名品牌示范区榜首。服务业蓬勃发展，新增市场主体近4.5万户，第三产业实现增加值382.76亿元，年均增长24.6%，旅游业连续5年“井喷式”增长，荣获“中国十大全域旅游示范县市”称号，国家全域旅游示范区通过省级评审。围绕“一县一业”，构建以有机高粱种植为核心的“1+N”农业产业发展格局，现代农业提质增效，农业增加值实现34.77亿元，年均增长5.9%，“两品一标”认证面积52万亩、农产品223个，仁怀糯高粱、学孔黄花、仁怀功夫红茶获得地理标志认证，有机蔬菜远销港澳，生态品牌效益不断显现。

时任仁怀市常务副市长贾旭东说：“茅台机场促进仁怀经济大发展，也提高了仁怀的城市定位。近期，遵义市把仁怀市定位为遵义的副中心城市，这无疑将进一步扩大仁怀区域经济的辐射带动作用。”

朝发夕至的幸福感

在遵义众多红色旅游景区中，遵义会议会址无疑是最火爆的，日均接待游客上万人次。游客们在参观完会址后，都会步入距会址不远的遵义会议纪念馆。在这里，换上水蓝色的红军服、打上绑腿、

头戴红军帽的游客成了会址内独特的风景。南腔北调的游客们在这里重温历史，聆听遵义会议在中国共产党历史上的重要作用，了解毛泽东在赤水河畔指挥红军四渡赤水摆脱追兵的军事奇迹……

来自上海的游客张先生说：“遵义会议会址是红色旅游胜地，让人敬仰和向往。今天，我能身临其境地听讲解员讲述那段历史，真的心潮澎湃。”来自成都、带着儿子来参观的李女士表示：“我特意带着孩子来这里参观学习，就是希望他多了解红军长征的故事，明白今天的幸福生活多么来之不易，让他懂得珍惜。”

在红色遵义，不仅从天南海北纷至沓来的游客能找到幸福感，生活在这里的人骨子里也透着一股幸福劲儿。“遵义是一座带着浓浓生活气息的城市。豆花面、鸡蛋糕、丝娃娃……这些遵义人最爱的美食都能在距会址不远的捞沙巷一站式品尝。”从小在遵义长大的新舟机场航线开发部部长胡颖告诉记者。而随着新舟机场临时航线的开通，遵义办护照的人明显增多。天生质朴、乐观的遵义人也爱上了旅行，他们时常拖家带口，从家门口坐航班飞向泰国、新加坡等东南亚国家。

从“路难行”到“通世界”，边远的山区小城早已一改贫穷落后的旧貌，红色遵义焕发着勃勃生机。2020年底，新舟机场国际口岸正式获批准。未来，将有更多的国际定期航线开通，遵义与世界的联系必将更加紧密。

祝福中国共产党迎来百年华诞，从南湖飘摇的红船，到黄洋界轰鸣的峭口，从上甘岭飘扬的歌声，到戈壁滩响亮的号子，中国共产党带领全国人民渡过了艰难困苦、实现了建设发展、迈向了曙光辉煌。我看到偏远山区通了路、亮了灯，黄土高原绿了树、停了沙，还看到每一个中国人，有信念、有理想，为自己的幸福生活在不断奋斗。在党中央的关怀下，中国民航将坚定高质量发展道路，为全国人民提供更加优质的服务、更加高效的保障、更加便捷的出行。

作为一个基层民航人，我能感受到老百姓对安全飞行的渴望。我将坚定信念、坚守岗位，践行发展为了人民的理念，日复一日、年复一年，保障航班安全起降，守护旅客平安回家。祝福我们党，在新的一百年，乘风破浪，直上万里定乾坤。

——茅台机场航务管理部管制员
周英豪

今年是我从事消防救援工作的第11年。20岁，我在部队申请加入了中国共产党，至今已有10年党龄。一百年的风风雨雨，见证了在党的领导下取得的巨大发展。在中国共产党成立一百周年之际，我祝愿祖国繁荣昌盛，国泰民安！

百年大党恰是风华正茂。是您一路风雨兼程、劈波斩浪，不断成长、日益强大，带领中国人民完成了从站起来到富起来再到强起来的华丽转身。作为一名新时代党员，我一定响应号召，廉洁自律，克己奉公，不忘初心，砥砺前行。我深知生逢其时，同时也重任在肩。日后，我将不断加强政治理论学习，完善自我，争取为家乡的发展和祖国的强大贡献出自己的青春力量。

——茅台机场消防救援支队队员
高付京

YANGHUA: DANCING ON KNIFE POINTS

杨华 刀锋上的舞者

文 / 张人尹



王姝一 摄

一

火车到站前，我反复阅读他的个人简介。“杨华，历任机长、教员和飞行运行监察员，美国国家试飞员学校学习，民用直升机试飞员……”无数个关键词在我脑海中萦绕，手中的笔在纸上勾勾画画记录采访可能的切入点。

“你好，小张，欢迎来到沈阳。”身姿挺拔的杨华面带微笑。坐在车上，看着陌生的街景不断后退，内心排练过很多的话却不知道该怎么以什么样的方式说出。我打开车窗，鼓起勇气开了口。

“杨机长，关于适航审定方面，我了解得比较少。适航审定究竟是在做什么？”

透过后视镜，我看到杨华的嘴角微

微上扬：“适航审定就是为确保新型航空器满足适航标准，对民用航空器的设计进行科学统一的系列审查活动。我拿直升机作为例子，通俗说，一款新型直升机的诞生，需要取得的第一张证件就是‘型号合格证’，可以形象地把它比喻成‘出生证’。适航审定工作就是对新型直升机的设计、试验和飞行等各个环节进行层层审查和监督，确认直升机的设计满足适航规章的要求，守住第一道安全防线，为‘型号合格证’的颁发打下坚实的基础。”

这样通俗的解释让我松了一口气，凝神下来，我赶忙追问：“为什么沈阳审定中心负责审定直升机和小飞机，而国产的大飞机，比如 C919 是由上海审定中

心负责适航审定呢？”

“这主要是按照职责分工来确定的，目前中国民航适航审定中心下属有上海、沈阳、西安、江西 4 个审定中心，分别负责不同航空器的适航审定工作。上海审定中心主要负责运输类飞机（比如 C919、ARJ21）的适航审定。我们沈阳审定中心主要负责直升机和通航类飞机（比如 Y-12 系列飞机）的适航审定工作。截至目前，我们已完成 Y-12F 飞机和 AC312E 直升机的型号审定工作。当下，我们正抓紧开展国家重点型号 Z-15 直升机的适航审定工作。尽管每一个适航审定中心的职责不尽相同，但是我们在中国民航适航审定中心的统一领导下，在审定业务上相互支持、团结有力。”

工匠精神

习近平总书记指出，在长期实践中，我们培育形成了执着专注、精益求精、一丝不苟、追求卓越的工匠精神。工匠精神是以爱国主义为核心的民族精神和以改革创新为核心的时代精神的生动体现，是鼓舞全党全国各族人民风雨无阻、勇敢前进的强大精神动力。

“那您主要负责哪些工作呢？”

“作为一名直升机局方试飞员，我的主要工作是与我们的试飞工程师一起负责完成新型直升机的飞行试验大纲、飞行试验报告、飞行手册等文件资料的审查，其中最重要的工作内容是对新型直升机的审定试飞，俗称局方试飞。这些工作有的需要在中心的适航审定协同平台上完成，有的则需要到审查现场去开展，比如审定试飞就需要到试飞机场去完成。”

二

1995年9月参加工作，2010年3月加入中国共产党，杨华先后在中国飞龙通用航空有限公司和民航黑龙江安全监督管理局从事直升机飞行运行与飞行标准监察工作，历任机长、教员和飞行运行监察员，2012年3月调入民航沈阳航空器适航审定中心工作至今。近30年的工作从未离开过直升机，杨华说：“在飞龙通航工作时，我基本上参与了公司所有的直升机运营项目，如航空护林、电力巡线、空中游览、岛际短途运输、应急救援、飞行教学等。在之后的职业生涯中，有两次重要的转变，第一次是从飞行员到监察员的转变，第二次是从监察员到试飞员的转变。”

与普通的飞行相比，试飞的显著特点是高风险，试飞员被称为“刀锋上的舞者”，足见其工作风险之高、安全压力之大。一方面，航空器是新研发、设计出来的，没有进行过升空飞行，试飞员没有该型号的实际飞行经验，机务维修保障人员也没有该型号的实际维修经验；另一方面，试飞的科目都是飞“边界”，

检验航空器性能的临界状态和临界点。

虽然审定试飞是在申请人（厂家）进行表明符合性试飞后进行的局方试飞，试飞的高风险看似在一定程度上有所下降，但是对于试飞的风险试飞员丝毫不敢懈怠，在与申请人开展并行试飞时更是如此。因此，试飞员必须始终保持安全意识，制定科学有效的风险防控措施。杨华告诉我，在进行一些高风险科目试飞时，甚至要随身配备降落伞。

每一位试飞员都是与死神搏斗的高手，从起飞到降落整个过程，他们大多经历了常人无法想象的困难。

三

“试飞员的工作这么危险，您当时年纪也不小了，就没有考虑过家庭因素吗？”在我看来，从相对安全的岗位再次冲上一线，喜欢钻研和挑战这个理由并不能说服我。

“其实第二次身份转变的过程并不那么顺利。家人们挺反对我的这个决定，一方面是因为我的家庭在哈尔滨生活稳定，而且我爱人从小就生活在哈尔滨，不愿意离开家乡；另一方面，主要考虑到从事试飞工作的风险高。我有一位学长是出色的空军试飞员，我们两个亲如兄弟，但是他在一次试飞工作中不幸遇险牺牲了。”说到这里，杨华有些哽咽，“我们两家关系很好，家人们对我的选择开始并不理解。但是当时国家的民用直升机适航审定正处于起步阶段，为了提高直升机适航审定能力，民航局亟需选派一名有丰富经验的直升机飞行员去美国国家试飞员学校进行局方试飞员培训。经过层层考核选拔，我非常荣幸地被选

中了。面对家人的不理解，我顺从内心，又一次选择了挑战自己，做好充分准备，参加试飞员培训。”

2012年12月13日～2013年6月24日，杨华一行三人赴美参加了美国国家试飞员学校“民用旋翼航空器审定－试飞员和试飞工程师培训课程”试飞培训。他和两名试飞工程师在经过高强度、快节奏的试飞培训后，无论试飞技术还是团结协作方面，都发生了脱胎换骨的变化。

自从获得试飞员资质以来，杨华和他的试飞团队先后承担了AC311、AC311A、AC312E等国产新型直升机的审定试飞任务，共计审定试飞108小时。同时，他们还完成了9款新型直升机的评估试飞，共计试飞43小时56分钟，涉及美国罗宾逊公司R66、西科斯基公司S76D、贝尔公司Bell505、空客直升机公司H215等国外知名厂商的经典机型。

杨华在建三江机场的试飞工作结束后，我迫不及待地询问杨华：“杨机长，今天试飞感觉如何？”

“通过今天悬停性能科目的试飞，直升机的表现令人欣慰。虽然局方试飞刚刚开始，但我对今后的审定试飞充满信心。”

每个型号航空器的审定时间少则三五年，多则近十年，期间要进行成百上千次的试飞。这样频繁地出差，杨华总感觉亏欠家人：“每次回家后最想做的是接受人和儿子一起回家。”在他的熏陶下，儿子也成了一个航空迷，看到直升机就问这问那。“国家的培养和家庭的支持让我能全身心地‘在刀锋’上跳好每一支舞，做好适航审定的每一项工作。”

BETTER AIR TRAFFIC IN THE CHINESE REVOLUTIONARY HOLY LAND OF YAN'AN

延水情长天路宽

文 / 程凌



“花篮的花儿香，听我来唱一唱……
如今的南泥湾，与往年一般……”

初夏的北京，晨曦微露，和风阵阵，在郭兰英的甜美歌声中，一个当日首发航班腾空而起，两个小时后降落在一座以“南泥湾”命名的机场——延安南泥湾机场。

记忆中的黄土漫天，而今已是绿水青山，一座现代化的支线机场矗立在山

峦之巅。

每一个踏上这片土地的人，心中都会油然而生一种庄严肃穆之感。

这里是延安，中国革命的圣地！孕育新中国的红色摇篮！

1935年10月-1948年4月，以毛泽东为代表的党中央在这里战斗和生活的13个春秋，领导了抗日战争和解放战争，奠定了新中国的基石，孕育了伟大的毛

泽东思想，培育了光照千秋的延安精神。

这座机场是延安机场，中国共产党使用管理的首座机场！这是一座承载了共产党人光荣记忆、中国革命伟大征程的红色机场。

延安机场始建于1936年1月，西安事变爆发后，与延安城同时被红军接管。延安机场不仅在我党政治、军事、外交、经济等方面发挥了极其关键的作用，而

且见证了中国共产党由弱到强的成长历程，同时也对新中国民航事业的发展产生了深远影响。

潺潺延河水，悠悠鱼水情。这片土地与这座机场的故事，也要从那段峥嵘岁月开始说起……

挥手之间 峥嵘历史共同见证

“人群又一次像疾风卷过水面，向着飞机涌了过去。主席站在飞机舱口，取下头上的帽子，注视着送行的人们，像是安慰，像是鼓励。”

“主席也举起手来，举起他那顶深灰色的盔式帽；但是举得很慢很慢，像是在举起一件十分沉重的东西。一点一点，一点一点，举起来，举起来；等到举过了头顶，忽然用力一挥，便停止在空中，一动不动了。”

这段文字来自作家方纪的《挥手之间》，记录了毛主席飞赴重庆谈判前这一经典历史时刻，也为后人了解延安东关老机场留下了珍贵的历史资料。

1938年和1944年，党中央与边区政府发动群众对机场进行了两次整修。“记得去年（1944年）修飞机场时，延安的许多同志都参加了劳动，把凿得平平整整的大石头，一块块从山上拖来，一块块按直线铺平，放稳，砸结实，几十个人拉着大石碾子碾来碾去。”方纪这样写道。

就这样历时4个多月，一条长1400米、宽30米，由石灰、碎石、黄土混合铺就的跑道建成了。机场扩建后，美军观察组飞机平均每周降落一次。

“有了这座机场，为外界了解延安、了解中国共产党打开了一扇窗。”延安机场党委书记高延雄讲起延安机场的故事如数家珍。

——1940年，爱国华侨陈嘉庚两次乘机，一次到重庆，一次到延安。蒋介石800元标准的一餐饭与毛主席的“豆腐、青菜、一只鸡”对比，陈嘉庚坚定地选择了共产党。

——1945年7月1日，毛泽东、朱德、周恩来等中共领导人在延安机场等候，迎接黄炎培等国民参政员来访，更与黄炎培留下了著名的“窑洞对”。

——1945年8月15日抗战胜利后，应蒋介石和国民政府邀请，毛泽东、周恩来、王若飞在美国驻华大使赫尔利和国民政府代表张治中的陪同下，于8月28日从延安机场飞赴重庆谈判。

一次又一次完成重要飞行，延安机场为党中央加强国共合作和国际合作，完成边区急需物资、伤员运输和高级干部战略运送任务，特别是在和平解决西安事变、建立抗日民族统一战线等重大历史关头发挥了极其重要的作用。

新中国成立后，在党中央、国务院的亲切关怀下，1958年10月1日，中国民用航空延安航空站在延安东关老机场旧址上建站并正式运营民用航班。延安航站成为陕西省内继西安之后设立的第二个民用航空站。1973年6月9日-10日，周恩来总理陪同越南领导人乘专机到延安参观访问，就是在这里起降的。这一重大事件成为老一辈延安机场人，也是当年参与专机服务保障工作的老员工长期留存在心中的美好记忆。

削山填沟 延安精神生动再现

古有愚公移山，今有延安人民削山填沟；古有十年磨一剑，今有延安十年努力迁建新机场。

如果说延安精神得到了传承，那么延安新机场的迁建就是延安精神在新时代的生动再现。

1980年，延安机场搬迁至离市中心7公里的东二十里铺机场。“由于延安为山地河谷型城市，受自然地形条件及机场原有布局限制，随着城市化进程的加快，城市建设与机场净空保护的冲突日趋严重。”延安市委发改委机场迁建办工程基础科科长何璐介绍，“机场的运行标准特别高，跑道只能实现一个方向的起降，

延安机场是一个有着悠久历史和光荣传统的红色机场，能来这里工作是我的荣幸，更是值得骄傲和自豪的事情。进入新发展阶段，延安机场适逢历史上最好的发展机遇期，特别是随着2018年新机场建成转场投运，运行条件得到极大改善，历经两年多的安全运行，机场保障能力和服务水平明显提升，加之上级关心关爱和政策扶持，延安机场的发展前景一片光明。

“捧着一颗心来，不带半根草去。”我将用延安精神滋养初心、淬炼灵魂，用延安精神激励自己艰苦奋斗，为南泥湾机场高质量发展忘我工作，多作贡献！

——延安机场公司党委委员、副总经理 王向东

转眼间，我已在延安机场工作10年有余，参与见证了老机场年旅客吞吐量突破10万人次，南泥湾新机场顺利建成转场投运，年旅客吞吐量连续突破50万人次和60万人次大关。

机场发展日新月异，给了我实现梦想的平台，个人综合能力的提升与机场发展实现同频共振，感恩能够在圣地延安的红色机场砥砺奋斗，实现价值。我要不遗余力地群众办实事，为员工做表率，为公司高质量发展贡献智慧和力量，以优异的成绩迎接建党100周年！

——延安机场综合办公室主任 刘斌

我于1987年入伍当兵，1992年8月由边防驻延安武警转入民航，一直从事民航安检工作。这些年，我目睹了延安机场的发展变化，也见证了机场的改革变迁。还记得最初在老机场，一周仅保障3个航班，只有运七飞机飞西安、北京两条航线；安检设备更是简陋，只有公安部一所生产的黑白图像设备。如今，安检全采用双视角彩色双屏设备，机场发展也驶入了快车道。

今年是中国共产党成立100周年。作为在延安机场成长起来的老党员，我将带头发扬延安精神，为民航高质量发展作出新的贡献。

——延安机场公司安检护卫部教员 王大兵

我自小生活在东关机场，工作在东二十里铺机场和如今的南泥湾机场。机场两次转场，工作环境、机场设施设备随之发生了很大变化，保障的机型也在不断增加和变化，由当初的螺旋桨式小型飞机到后来的喷气式大型客机，由最初每周两三班到现在每天十几班。

作为一名在民航工作了30余年的老党员，我把所有感情和精力都投入到民航事业中，以高度的责任感和使命感完成好每一项工作，不放过任何一个细小环节，确保了飞行安全万无一失。建党100周年之际，我将继续奋斗，为延安机场发展、民航强国建设添砖加瓦！

——延安机场运输服务部机务维修工程师 黄晓玲

没有盲降系统，能见度需要达到5000米以上才允许飞机起降。”延安机场被扣上了“特殊复杂机场”的帽子，好不容易开通的航线，稍有个“风吹草动”就被迫取消。

2004年，延安市委、市政府成立机场迁建工作领导小组及其办公室，延安机场迁建工程项目前期工作正式启动。2009年6月30日，国务院和中央军委正式批准同意迁建延安机场。

迁建的第一个难题就是机场选址。山地河谷型城市，建机场跑道找不到一块合适的地方。机场修在哪里？经过反复比对，新机场选址于延安城南柳林镇南二十里铺尚家沟山顶，距离市区13.5公里，这就意味着，这座机场地基要通过“削山填沟”来实现。

迁建的第二个难题又来了——陕北地处黄土高原，这里的土质是“湿陷性黄土”，用这样的土填沟建机场，全世界也找不到现成的案例作为参考。

“没有前例，只有自己摸索，一边试验，一边干。”2013年8月，经过连续两年多的观测、试验，延安新机场试验段填方区最大沉降量符合相关建设要求，延安机场迁建工程正式开工。

“还好，试验的结果比预估还要好！”全程参与延安机场迁建的何璐，现在俨然也成了半个地质专家。新机场克服了湿陷性黄土区地形地质条件复杂、高挖深填沉降变形不协调（最大填土深度99米）、高边坡稳定性差（最大填方边坡高度120米）、下滑台钢架反射网等关键性技术难题，累计回填土方3000多万立方米，终于顺利建成。

2018年11月8日8时29分，由杭州飞来的东航MU9997航班安全降落在延安南泥湾机场，标志着新机场正式通航。新机场项目总投资约30亿元，跑道长3000米、宽45米，平行滑行道宽18米，7个机位站坪，13000平方米民航航站楼，4部登机廊桥以及相应配套的办公、生产生活辅助设施，可起降ERJ-145、波

音737、空客A320等机型。

亲历了延安新老机场一夜转场的延安机场航务部副经理房宏是这样描述自己当天的心情的：“前一天晚上送走了老机场最后一个航班，心里充满了依依不舍。第二天来到新机场，看到现代化的机场航站楼，前一天的依依不舍一挥而散！”

老区腾飞 开创未来民航先行

在柳林镇的镇政府办公室，年轻活力的镇党委书记孙延文讲起了“一棵苹果树”的故事——

退耕还林之后，苹果树就成了延安农业人口的主要经济来源。“在我们这儿，种植苹果让小伙子娶到了媳妇儿，让曾经的‘光棍村’彻底摘了帽，苹果树被称为‘看病树’‘上学树’‘致富树’。”

在延安机场，“延安苹果”也成了机场标配。机场配套了能储藏100吨苹果的小冷库，并设有爱心助农扶贫专柜。旅客拿到的订制版“延安苹果”登机牌背面，会看到“认养一棵苹果树”的活动。无论你来自哪里，只要通过扫描二维码购买套餐卡，就可以认养一棵在延安的苹果树：在线观察苹果树的生长，带家人亲身培育树苗，每年还可以吃到从树上采摘的延安苹果……

“一棵苹果树”把延安民航促进当地经济转型升级的作用表现得淋漓尽致。

延安机场2003年由民航西北地区管理局划归陕西省机场管理集团公司管理，2004年完成公司化改制，后公司更名为西部机场集团延安机场有限公司。

一方面有来自西部机场集团强有力的支持，一方面是延安地区长期积累的对航空运输的强烈市场需求，延安新机场自通航起就呈现出快速增长态势。据西部机场集团副总经理秦占欣介绍，立足延安机场战略发展定位和自身资源禀赋，西部机场集团提出将延安机场打造成为行业领先、特色鲜明的中小机场



宁波 摄

服务标杆。机场 2019 年就实现了旅客吞吐量 68.6 万人次,同比增长超过 75%。“延安机场成为陕西省内首家客运增长超过疫情前水平的机场。”西部机场集团运输服务部总经理申永强拿着最新的月度运营数据欣喜地告诉记者。

结合延安丰富的红色资源,延安机场集中打好“航空+旅游”“航空+培训”两张牌:与 OTA 平台合作,丰富航空产品组合;联合延安市政府、航空公司及 OTA 平台,共同举办“喜迎建党百年、百城共飞延安”活动;联合华夏航在开展通程业务试点,创新研发出“通程+伴手礼(赠送农副产品)+旅游”等产品;与延安干部培训学院深度合作,红色培训项目走出去,民航培训项目引进来。

延安民航为当地百姓带来的实惠,渗透到人们生活的方方面面。

“这几年,我们觉得出门回家都方便多了。”延安机场党委书记高延雄告诉记者,机场开通的省会城市航线占比已经达到 75%。

“南航开通广州航线,我一次出去就联系了珠三角 18 家培训合作单位。”延安干部培训学院的副院长杨晓红说,民航对学院的培训事业发展太重要了。

“疫情后航班恢复第一天,我就飞到了北京采访一位老同志,有了飞机对我们抢救珍贵历史资源太重要了。”延安革命纪念馆管理局副局长苏雅琳告诉记者。

在这座老区城市,有一种印象,延安民航人有一种发自内心的骄傲和自豪。因为有了民航,老百姓的幸福之路越走越宽。因为有了这份事业,延安民航人在为百姓谋福利,为祖国建功业的努力奋斗中,焕发出人生夺目的光彩。

从 2010 年入职延安机场至今,已有 11 个年头。在此期间,从最初一天只保障四五个航班到现在全天 24 小时运营,每天保障 30 多架次航班;从一名实习气象员成长为气象班组班组长;从第一次递交入党申请书到成为预备党员,我逐渐明白这不是一时的身份,而是一辈子的坚守,是个人终身的烙印。

因此,在工作中我时刻牢记初心,坚守岗位,始终保持对民航工作的热爱,以民航人的工匠精神追求精益求精,及时准确地为机场气象用户做好服务,争创一流气象团队,为建党 100 周年献礼。

——延安机场航务部气象班组班组长 王文晶

CHENG XU: GROWING TOWARDS THE SUN 程旭 旭日微光向阳生

文 / 李暄

奥运精神

“重在参与、自强不息、顽强拼搏”是习近平总书记一直提倡的奥运精神。从鸟巢到“飞天”，对于所有参与过或即将参与奥运保障的工作人员而言，奥运精神一直激励着他们在奋斗路上砥砺前行。



从1990年进入国航工作，程旭31年坚守在地面服务岗位上，先后参与2008年北京奥运会和残奥会旅客服务与

运输保障工作，2022年北京冬奥会“冰雪号”主题航班活动等冬奥保障工作部暑。凭借丰富的经验和精湛的业务能力，

程旭被选为民航局北京2022年冬奥会和冬残奥会航空运输保障专家。她爽朗、豁达、坚韧，如初升之阳，微光亦可照亮世间。

—

程旭的办公室位于一个大通间内，外面一排工位上坐着的都是地服部综合服务中心的员工，玻璃门内则是她在单位的“大本营”。

不大的办公室里东西不算多，门口的小柜子上放着饭盒、水壶和消毒喷雾，还散落着几包茶叶；办公桌上点缀着3盆绿植，有序地摆放着文件和办公用品，电脑旁是一摞党史类图书；桌上的加湿器内早已空空如也，像是有一段时间没用过了……

“我平时在办公室里的时间很少，所以你看也没什么乱七八糟的东西。”看到我在打量观察，程旭解释道。

“可能大家印象中高级经理是不怎么去现场的，但是我们地服工作比较特殊，干部基本都在一线。坐在办公室里是不可能发现一线的问题的，看不到也听不到现场最真实的画面和声音。”

虽然离开实际的一线岗位有13年之久，但程旭笑称自己依然是“一线员工”：“地服本身就是一线岗位，我虽然人在管理岗位上，但我的心还是在一线。”

程旭说自己是个闲不下来的人，只

要没有会议，都会去 T3 航站楼保障现场“接地气”。“很多时候转一转、看一看就能发现问题，这个动作不太规范，那个服务意识要增强。有些特殊保障也需要我们经理到位，在现场指导员工或者发现问题。”

“要是我哪天有时间却没去 T3 航站楼转转，我心里都不踏实，一整天都会觉得少了点儿什么。”对程旭而言，多年的习惯已经深入骨髓，绝不是轻易可改变的。

二

工作状态下的程旭细致、认真、富有激情。熟悉她的人会明显感觉到，有制服在身的程旭是两个截然不同的人。

“生活中的我穿着自己的衣服，给人一种特别放松的感觉。但只要穿上这身制服，我一下子就变得挺拔了，好像有根儿线嗖地就把我‘拎’起来了。”程旭说，穿上制服就意味着要扛起肩上的责任，要时刻约束自己的言行举止。

程旭对制服有着特殊的情感。这辈子程旭只从事过一种职业——地面服务，只穿过一种工作制服——国航地服制服。这身制服，从桃李年华到知天命之年，陪伴她度过了人生中最美好的青春芳华。

“我是地地道道的民航人。从小在机场附近长大，学的专业是运输服务，20岁就来到国航营运部，在值机柜台干了18年。等到2008年国航转场到T3航站楼时，我因为工作需要被调到现在的部门。”在程旭的回忆里，处处都是民航的印记，简简单单却从一而终。

有很强的服务意识，能见机行事、随机应变，这是程旭对自己的评价。工作多年来，很少有旅客对程旭不满意，但有一件事她到现在印象都特别深刻。

“我当时在值机柜台，有一位旅客不排队办理手续，我请他排队，他就是不排。我与前面的旅客商量是否可以请这位旅客优先办理，排在前面的旅客没同意。”于是，这位旅客对着程旭破口大骂，

程旭没有回应，而是继续帮其他旅客办理值机手续。

骂声不绝于耳，程旭却并不在意，她很清楚自己并未做错什么。最后，排队办理手续的其他旅客看不下去了，仗义执言，要求这位出言不逊的旅客必须向程旭道歉。

“这位旅客最终还是向我道歉了。我很感激当时有旅客站在我这边，说明他们是真的认可我的工作。”程旭说。

三

2008年对程旭来说是个转折点。

根据工作需要，她被任命为国航地面服务部旅客服务中心高端服务项目经理。初来乍到，工作内容尚不熟悉，就要负责几个月后北京奥运会的要客服务，程旭内心忐忑，压力巨大。

怎么办？学！

“我肯吃苦，也不笨，不懂就问其他同事，天天加班成了日常。我用了两个多月的时间把单位所有业务都吃透了，可以说是了如指掌。”程旭说，“毫不谦虚地说，我觉得自己天生就是做服务的人，坚信肯定能完成好这次重大保障任务。”

北京奥运会和残奥会共历时27天，但程旭和同事们前前后后奋战了50多天。他们吃住在航站楼，平均每天工作15个小时，曾经创造了月工时450个小时的纪录，至今这项纪录仍未被打破。

2008年8月6日~7日是涉奥航班保障最高峰，每小时进港航班超过30架次。程旭在机坪上刚保障完331号停机位的航班，紧接着接到通知要去336号停机位。为了节省时间，程旭在气温高达50多摄氏度的机坪上奔跑起来。快40岁的她，几个来回下来，制服马甲都是湿的。

“当时很累吧？”我问。

“肯定累，但是能坚持。我记得当时一位老领导跟我说，一个月有30天，程旭能上出31天的班。”程旭笑着说，“我

也不知道是怎么坚持下来的，现在想想，应该就是对那个岗位、这份工作的极度热爱。这种热爱会有一股劲儿支撑着你。”

程旭的踏实肯干得到了领导、同事的认可，更多重大保障任务现场出现了她的身影。

2017年，“一带一路”国际合作高峰论坛在北京举办。程旭每天连轴转，一连四五天都没回过家。等到休息的日子，两岁多的儿子看到久违的妈妈，奶声奶气地说：“妈妈你不爱我了。”

程旭一阵心酸。“我当时知道他是因为好几天没见到我才这么说的。我说，‘妈妈特别爱你，但是妈妈因为工作需要没有办法回家’。说着我就哭了，儿子就过来给我擦眼泪。”

讲到这儿，程旭突然停住了，眼圈泛红，声音哽咽。她赶忙拿起桌上的纸巾，却因为过于激动而掉了在地上。

这偌大的世界哪有坚若磐石的人，无非是在柔软的内心之外“伪装”出厚重的硬壳。就如同看似固若金汤的盔甲，若探得那不可察觉的缝隙刺入，瞬时可直击软肋，包裹完好的浓郁情感便喷薄而出，一发而不可收。

快速调整好情绪，程旭又恢复到之前潇洒干练的状态，面带微笑，嘴角两边的酒窝若隐若现，仿佛刚才她用纸巾擦拭满泪水的眼眶是我的错觉。这一刻，我感受到了一名地服人的强大内心和职业素养。

很快，程旭又要忙碌起来了。她入选了北京2022年冬奥会和冬残奥会航空运输保障专家组，要为民航冬奥保障重点工作建言献策。与2008年夏季奥运会不同的是，冬奥会参赛运动员的装备发生了变化，一些保障标准需要进行调整。此外，最关键的是落实好常态化疫情防控措施，继续坚持“外防输入、内防反弹”。

但程旭依然充满信心。“再过几年我就退休了，到那时回想起我在国航30多年从事过这么重要的工作，参与过这些重大保障任务，我也挺自豪的。”



THE FIVE-STARRED RED FLAG FLYING IN THE BLUE SKY 旗帜高扬耀国门

文 / 韩磊 王诗曩

中国共产党这只领导中国人民站起来、富起来、强起来的伟大红色航船，100年前于南湖启航，而追根溯源，是在北京孕育的。

北京故宫东北角、五四大街29号，是著名的“北大红楼”所在地。它既是新文化运动的中心、五四运动的总司令部，也是马克思主义早期传播主阵地、中共北京第一个党组织的诞生地。

岁月流转，但印记犹新。“一二·九”抗日救亡运动、第二条战线的开辟以及

香山双清别墅等一系列红色事件和红色遗迹，记录着中国共产党领导人民为实现中华民族独立、解放而不懈努力奋斗的历程。

从红楼出发，往南3公里就是天安门广场。1949年，在天安门城楼上，亿万目光注视着第一面五星红旗升起，毛主席向全世界庄严宣告：“中华人民共和国中央人民政府今天成立了！”中国人民从此站起来了，中华民族走上了实现伟大复兴的壮阔道路。

乘坐国航的飞机从北京起飞，机身上鲜艳的五星红旗伴着朝阳冲上云霄。晴空正好，骄阳万里，在云层之下，繁忙的“中国第一国门”北京首都机场每天平均起降超过1000架次航班。北京大兴机场这一“红色新国门”执飞国内航线147条，联通国内航点136个，航站楼C型柱下的五星红旗鲜艳夺目，万千旅客在此领略“钢铁凤凰”蓄势腾飞的澎湃动力。



飞出去 让大国首都通达全球

北京民航的发展史，始终与党中央的坚强领导紧密相连。新中国成立初期，在党和国家领导人的关怀与支持下，军委民航局北京管理处成立，新中国民航拉开了干事创业的序幕。肩负起“只有飞出去，才能打开局面”的外交使命，1956年，由周恩来总理亲自带队，中国民航开始执行中国国家领导人出国访问的专机任务。他们克服重重困难，从一开始只能执行至越南、柬埔寨、印度、缅甸和巴基斯坦这些周边国家的专机任务，到历时14天、跨越12个国家完成北京到坦桑尼亚的远航。一次次勇往直前的飞行，冲破了国际封锁，打开了新中国的外交局面。

1958年3月1日，共和国第一座自行设计、自行施工的大型民用运输机场——首都机场——在北京的东北角“横空出世”。从荒草摇曳到飞机轰鸣，从连通国内到飞出国门，首都机场是党和国家重大国事与外交活动的重要亲历者，“跨越太平洋的握手”等一个个重要的历史时刻在这里上演。

为大国首都插上强劲有力的翅膀，这份传统与基因始终在北京民航接力传承。“坚持、强化首都的核心功能，需要通达国内、连通全球的航线网络，需要建设世界一流的大型国际枢纽机场。”民航局国际司相关负责人表示。

近年来，首都机场积极服务国家“一带一路”战略，陆续新增北京至明斯克、布拉格、巴拿马城等“一带一路”沿线

国家航点近30个。同时，与天津机场、河北机场签署协同发展战略合作协议，就三地机场资源共享、功能互补和同步发展达成共识，进一步疏解首都机场的非国际枢纽功能。

“截至2019年底，国航在‘一带一路’沿线通航26个国家，开通59条国际航线，通航目的地航点38个，每周单向航班数量达到329架次，为中国企业‘走出去’架起了更加便捷的空中桥梁。”国航商委网络收益部枢纽规划经理徐敏说。

在畅通对外交流渠道上，民航不仅架起空中金桥，还积极在自身领域开展交流合作。首都机场股份公司国际事务部总经理谭伟介绍：“目前，首都机场已与亚洲、欧洲、美洲、非洲、大洋洲的27个国家和地区的38家机场管理机



构结成了姊妹机场友好合作关系。我们还积极为一些机场提供中高级人员的运行管理培训，交流在运行协调平台和人力资源管理方面的好经验、好做法。”

从北京出发，飞机飞到哪里，中国文化就传播到哪里，中国故事就讲述到哪里，中国形象就树立到哪里。

如今的北京，早已成为国际交通枢纽。首都机场平均1分钟多就有1架飞机起飞，到2019年，航线网络通达65个国家和地区的293个航点；大兴机场2025年旅客吞吐量将达到7200万人次，货邮吞吐量将达到200万吨。作为星空联盟成员，国航不断走向世界舞台中央，服务已经延伸到了195个国家和地区的1300个目的地。

担重任 关键时刻有关键担当

首都都是展现大国风范的窗口。作为全国举办重大活动最多的城市，北京每一次亮相，都是全世界目光的焦点。

朝发夕至，迎来送往。北京民航始终胸怀大局大势，在关键时刻信得过、靠得住，在亚太经合组织会议、“一带

一路”国际合作高峰论坛、中非合作论坛北京峰会、北京奥运会、全国两会等国际国内大事、要事中，北京民航安全、顺畅、贴心的航空运输保障，让“中国服务”的金字招牌美名远扬。

“我和你，心连心，共住地球村……”2008年北京奥运会的成功举办，向世界展现了一幅恢宏的中国画卷。首都机场3号航站楼作为当时世界上最大的单体航站楼，高效协同完成了集中抵离保障，创造了中国民航史上重大运输保障总架次、高峰日架次等多项纪录，实现了“零事件、零事故、零投诉”的目标。作为北京奥运会官方合作伙伴，国航庄严承诺“让每个起落万无一失”。12名优秀的机长飞越五大洲、19个国家与地区，完成了行程超过13万公里的圣火传递。整个北京奥运会、残奥会期间，国航共保障涉奥航班4992班，运送奥运大家庭成员50908人次，创下了保障架次最多、保障区域最广、服务规格最高等奥运服务保障九项纪录。

无数事实证明，在党和人民赋予的光荣而重要的任务面前，北京民航总是竭尽全力，以高质量的协作协同，交上

一份又一份属于民航的合格答卷：1997年，国航作为载旗航空公司圆满完成了中国政府代表团出席香港政权交接仪式和庆典活动的专机任务；2005年，国航CA1087航班从首都机场起飞，这是台商春节包机首次实现两岸“共同参与、多点开放、直接对飞、双向载客”；2011年，国航第一时间派出包机撤回了滞留利比亚的中国公民；2020年，面对疫情的突袭，北京民航各单位严守国门防线，确保抗疫驰援不断线、重要航线不断航、全球供应不断链、复工复产不断路。

经受了考验、积累了经验，北京民航的保障能力和服务水平也在不断迈上新台阶。2018年、2019年，首都机场年旅客吞吐量连续突破一亿人次大关；中航集团盈利水平和客运规模跻身全球航空运输公司第一阵营。

14年后，全世界又将在北京共赴一场冰雪之约。国航作为北京2022年冬奥会和冬残奥会官方合作伙伴，正在包机保障、安全保卫、特殊行李规章、地面服务保障等多个领域不断细化保障措施；北京首都机场和大兴机场也将为冬奥旅客提供抵离服务，在全世界面前再一次

展现第一国门的华彩。

辟新径 区域协同添强力引擎

改革释放活力，创新引领发展。回望来时路，北京民航始终扮演着先驱者的角色，以勇于探索的“闯劲儿”，不断开辟发展的新天地。

1978年，改革开放的春风吹遍了神州大地，中国民航迎来了发展的大好时机。1979年，邓小平同志访美，启动了中美通航的倒计时。然而，如何提供符合国际标准的航空配餐，成为通航筹备的一道难题。

在尝试接触多家外资企业均因条件苛刻而谈判失败的困境中，香港美心集团主席伍沾德和女儿伍淑清满怀报国热忱，勇敢做了“第一个吃螃蟹的人”。1980年5月1日，由中国民航北京管理局和香港中国航空食品有限公司共同投资，“001号”合资企业北京航空食品有限公司挂牌成立，结束了中国民航没有配餐公司的历史。

“001”号精神，是敢为人先、开拓进取的担当，是一往无前、舍我其谁的使命，始终激励着北京民航不断挑战自我，完成新的跨越。

在中轴线最南端、天安门以南46公里，北京大兴机场已经肩负起新的历史使命，北京由此开启了航空“双枢纽”的新时代。

被誉为“新世界七大奇迹之首”，北京大兴机场工程创造了40余项国际、国内第一，技术专利103项，新工法65项，国产化率达98%以上。航站楼内五指廊的放射状设计、国内旅客进出港混流等创新，使出行流程效率出类拔萃；“一张脸走遍机场”“一张网智慧应用”“一颗芯行李跟踪”，大兴机场给旅客带来了全流程无纸化的体验“革命”。北京城南这座新国门，树起了我国平安机场、绿色机场、智慧机场、人文机场的“四型机场”新标杆。

更为重要的是，作为国家发展一个

新的动力源，位于京津冀腹地的大兴机场，能够带动辐射北京、雄安新区、天津等京津冀核心区范围约4.67万平方公里，进一步推进了京津冀协同发展的交通一体化。北京、天津、石家庄三地的四个机场合理分工、协同发展，以京津冀世界级机场群的姿态共同起飞。

自投运以来，大兴机场的动力源作用逐步显现，成为带动区域地方经济发展新引擎。机场投运一年，33家驻场涉航企业实现纳税额有较大的增长，纳税总额超11亿元。机场、各航司及驻场单位的工作岗位数量多达3万余个，机场带动建设投资达4500亿元。

在“十四五”开局起步之年，北京市“两区”建设提速，服务构建新发展格局。去年底，北京市依托首都机场、大兴机场“双枢纽”优势，成功入选空港型国家物流枢纽。北京将统筹协调，打造“两场一体”的国际空港物流枢纽体系。

为此，首都机场集团公司专门成立了“两区”建设领导小组和专项工作组，统筹推进首都机场、大兴机场双枢纽建设，贸易通关便利化，综保区建设等方面的工作任务。大兴机场积极推动区港联动通道规划建设方案与步骤实施，协同南航货站、东航货站和BCS货站，为综保区货物制定了特殊保障方案，参与大兴机场综保区联合平台公司组建。下一步，综保区将促进生鲜冷链配送中心、国际医药分拨中心、国际中转集拼中心、跨境电商集聚中心等具体项目落地。

古今辉映，历久弥新。北京的发展始终与党和国家的命运紧密相连。北京民航见证并推动着这座城市不断前行，在历史画卷上留下了光荣的印记。

长城内外，航迹璀璨。北京正在打开更加广阔的发展天地。京津冀世界级机场群建设方兴未艾，民航战略先导产业蓝图绘就。在蓝天红旗的映衬下，守望中国第一国门，北京民航还将继续为欣欣向荣的新时代首都、为中华民族的伟大复兴贡献蓬勃力量。

今年是我在中国航油工作的第36年，在这个过程中，我亲眼见证了第二油库的老旧设备升级为先进的自控系统，以及多功能自动化标杆油库的逐步建立。而我也从年少的蓬勃朝气成长为中年的沉稳睿智，我与我热爱的航油事业一同成长蜕变。我看到了中国民航业的发展壮大，见证了中国航油从小到大、从弱到强的改革道路，见证了中国航油高质量发展的金色30年。

在建党100周年来临之际，我将乘风破浪，开拓进取，以实际行动献礼党的百年华诞，助力中国航油事业高质量发展。

——全国劳动模范、中国航油华北公司北京安全运行管理部第二油库油料储运高级技师 王国平

今年是我在北京监管局监管岗位工作的第13年，在此期间，我见证了北京局安全监管工作飞速发展、不断壮大的历程：监管范围从起初的飞行、适航、航务、机场等几个方面到形成全方位体系化监管；监察员资质管理从无到有，监察能力不断提升；监管方式从单一的现场监察发展到利用高科技远程监察；监察工具也从纸制检查单发展到无纸化移动终端设备。持续安全发展的监管理念也日益深入人心。

在建党100周年来临之际，我将不忘初心，砥砺前行，以实际行动做好安全监管工作，助力辖区民航高质量发展。

——民航北京安全监督管理局航务处处长 郭伟







WU RENBIAO: MODEST, SINCERE AND GRATEFUL

吴仁彪 追梦民航强国

文 / 路泞

初夏的晨风习习，吴教授紧趁利落，而步态异常：“常年案头工作，腰椎不手术治疗不行了。”小区里这个咖啡馆比邻着最地道的天津“嘎巴菜”（本地传统早餐），人们可以拎着煎饼果子点一杯拿铁过早。他打着腰封，扶案坐下，水果茶就上来了：“老来这儿写东西，知道我喝这个。”

之前见他都是坐在会场的主要位置上，口音鲜明、讲说激昂。任谁看吴仁彪都算一帆风顺，而他却说：“没什么特别，有那么多人对我好……感恩的心，感谢有你。”

履历上绝对鳌里夺尊：“湖北黄陂一中读初中是班长，也是我们班第一个入团的。湖北孝感高中读书时是班长和学校学生会学习部部长。1985年提前高中毕业免试特招进西北工业大学，五年半时间本硕连读，还是学生会副主席。然后到西安电子科技大学雷达信号处理国防科技重点实验室读博士，后来又回到西北工业大学航空宇航学科博士后流动站工作。”

1999年初，33岁那年，吴仁彪自美国佛罗里达大学电子与计算机工程系博士后工作期满回国，踌躇满志：“浑身都是力气。”到中国民航学院（现中国民航大学）任教后，在当年连硕士点都没有的情况下，带领的“通信与信息系统”学科成为天津市第二批十个重点建设学科之一。同年10月，他又被破格晋升为教授。

吴仁彪先后主持国家杰出青年基金、海外杰出青年合作研究基金、国家重点研发计划、国家科技支撑计划、国家863高技术计划项目、国家自然科学基金等16个国家级科研项目，获省部级科技和教学成果奖13项，授权国家发明专利60余项，发表学术论文300余篇，出版学术专著和英文专著特邀章节11部。中国雷达界首位国家杰出青年基金获得者、民航局首批特聘专家和民航科技创新领军人才、天津市改革开放30年十大杰出留学人员称号，并应邀参加建国60周年国庆观礼……2020年入选美国斯坦福大学发布的全球前2%顶尖科学家“终身科学影响力排行榜”（1960～2019）和“2019年度科学影响力排行榜”榜单，并于2012年起担任中国民航大学副校长至今。

2003年他当选为天津市最年轻的政协常委。2008年至今，他一直担任全国政协委员，并应邀担任全国政协信息特邀委员、中央统战部党外知识分子建言献策专家组专家。

作为育人子弟的教师，在几十年来的人生经历中，吴仁彪颇有感悟：幸福是一种自我感觉；过程比结果更重要；做学问需要一股傻劲……在他看来：“命运是公平的，好运坏运交替来。”

他记得，幼年时看着几亩水田与待插的秧苗，那种无望令人沮丧。而喇叭里响起了某部样板戏的曲调，吴仁彪开

始跟着那个节奏插秧，感觉很快几亩秧苗就插完了。从此，烦恼的时候音乐就是他最好的陪伴，最爱听维也纳新年音乐会，“我还买了迪士尼所有的原声唱片，没想到吧？”

还有初三那年，他从学校回到家里，碰上公社干部上门罚款——大哥家超生了。那人问这满壁当糊墙纸用的奖状是谁的？吴仁彪正在为雪上加霜发愁，干部看了看这个瘦弱的孩子，拿走了录音机作为罚款抵账。不过这个人跟他母亲讲，晚上把录音机再拿回去，一定要让孩子上高中，要读大学……后来公社多次资助他读高中。吴仁彪至今仍不知道那位早已毫厘开外或者已经走了的老人叫什么，几十年后，他也许根本不知道这个当年的“细伢”已经获得了那么多第一：

首个引进的海外博士后；首个破格晋升的教授；首个国家863高技术计划项目主持人；首个省部级重点学科带头人；首个国家级人才称号获得者；首个省部级自然科学奖获得者；首个省部级创新团队负责人；首个民航系统博士点的带头人……

“人生几十年，有恩于我的人不止一两个，他们帮我时没有想过图什么。我该知恩图报，对身边的人，对培养我、给予我各种机遇和荣誉、使我获得成就的国家。”



2020年，吴仁彪与大一新生分享人生经历与感悟。（受访者供图）

Q 还记得最早时坐飞机的情形吗？您对哪个航空公司印象最深？

1994年，我在西北工业大学做博士后，要马上赶到大连的黑嘴子军港，参加一个由我负责关键技术的海上实验。那时候连教授坐飞机都要开介绍信。

从咸阳到大连，图154，比较老，噪音大，座位窄，可是很快就到了。那时也没觉得民航这个行业日后会跟自己有什么关系。第二次坐飞机就远了，从北京飞到华盛顿，那是1995年，去参加国际上最高级别的雷达会议。我的论文被评为专题第一名，还没有宣读就被引用了。

不过有个很有意思的插曲，当时到美国坐的是西北航空公司的航班，后来就一直坐这家公司的航班，成了它的常旅客会员，一直把它“坐黄了”为止。那么多年的航程积分都没用上，还觉得有点可惜。后来美西北被达美接收了，20年后儿子要去美国读书，我想看能不能恢复账号用用那些积分。打电话给达美，对方一步步引导我回答问题，终于不厌其烦找到了我的账号，积分算数——嚯，老多了，够往返美国两趟的。

这件事让我印象特别深，这家企业虽然破产了，但守信誉，而且服务态度特别好。民航企业就应该这样。

Q 您经历中处处优秀，是不是有自成体系的方法论？

说起来也无非是专注，还有我人生路上遇到的很多让我感恩的好人、好老师、好领导，才会有我今天的成就。

我读初中时，开始成绩不属于特别出类拔萃的。转折点是在初二，有一次县初中数学竞赛，我考了100分。当时的标准答案都错了，以后老师就不断给我压力，开小灶，后来在地区和省初中数学竞赛又取得了优异成绩。一次竞赛改变了自己的命运，我越来越自信了。

读初中时家在农村，开始英语不行，那就边放牛边记单词，很快赶上了，

后来英语成绩一直很好。初三时的英语老师身体不好，往往是她先改我的卷子，然后让我来改同学们的卷子。到湖北孝感高中读高一的时候，有一次英语老师把刚结束的高考卷子拿来考我们，我没有复习，考了 89 分——全班第一。

1985 年，我提前高中毕业到西工大首届本硕连读教改试点班学习。这个班三年下来淘汰了三分之一的学生。高等数学全用英文授课，老师是著名数学家苏步青的学生孙家永教授，他有一句话让我记了一辈子：“走山路走惯了，走平路就容易。”

对我一生影响最大的是我的博士生导师保铮院士，他去年刚刚去世，一辈子以做学问为乐，一生公平公正待人处事，秉持君子之交淡如水。后来又回到西工大做博士后，合作导师是中国工程院的马远良院士，著名航海专家。他们都是顶尖的科学家和好老师。我受教育以来一直是非常平顺，有无数人默默无闻地帮助了我，让我感恩至今，终生难忘。

父亲去世的时候，我三岁，妹妹刚一岁，兄弟姊妹六个。我得感谢母亲，在生活那么艰难的情况下，她一直让我好好念书，往前走。

18 年前，我有个研究生家里困难，父亲残疾，想放弃学业，我给了他 5000 块钱，不用他还，希望他读博士。后来这个学生继续深造了。现在，报我研究生的也是穷学生特别多。

Q 在美国做博士后时条件优越，您为什么选择回国发展？

1996 年，与一位比较年轻的 IEEE（美国国际电气工程协会）会士和美国总统青年研究者奖获得者合作，都对我的研究非常满意，说实验室的门始终为我敞开。

1999 年从美国回来时，我在美国的税后收入是 4000 美金。那时人民币对美元差不多 10:1。而到中国民航大学的工资是 1340 元，差 30 倍。按照正常逻辑，

在国外混不下去才回国发展。我的答案是：做人要讲诚信。

我是杨国庆院长（曾任中国民用航空学院院长、党委书记，后任民航总局副局长）引进民航系统的第一个博士后，他同意我不上班就直接到美国深造。我必须先回国履行承诺。

回国后天津市的领导和专家对我特别好，为我回国发展提供了很好的平台。南开、天大的两位老校长和各位院士评委，在评天津市十个重点建设学科时，我们是唯一没有博士点但得票最多的单位。两位老校长和各位院士评委当时并不认识我，但是本着客观公正和对我的信任投票支持我。这也是我要感恩和报答的。

我觉得幸福是一种自我感觉，不是名或利能够代替的。回国发展，充满了创业激情和成功机会，能给我带来更加幸福的感觉。

Q 作为民航科研工作者，您目前的研究方向是什么？

目前主要的研究方向是信号与信息处理技术及其在全球导航卫星系统

（GNSS）、雷达、空管和航空安全方面的应用。

说起来比较复杂，简单地理解就像是隐身技术，只有真正研究它的人才能够知道我们是做什么的。

我先后研究过雷达、声呐、通信、医学成像、卫星导航、通用航空、智能安保等，看起来跨度很大，但背后的关键技术就是信号与信息处理，大道相通。比如搞雷达成像和医学成像两者的原理完全相同。

还有通信、导航和监视技术，在别的领域会看成彼此独立的技术，但在民航空管系统中，依托北斗卫星导航系统，就可以同时实现通信、导航和监视功能。

Q 您认为民航在综合交通发展中地位如何？对综合交通发展有什么建议？

今年两会前夕，中共中央、国务院下发了《国家综合立体交通网建设规划纲要》。其中“立体”两个字就是为民航“量身定做”的——铁路、公路、水运都只涉及地面和水面。规划纲要的目标是实现“人享其行，物优其流”，实现“全国 123 出行交通圈”和“全球 123



2019 年，吴仁彪应邀为巴西航空学院（ITA）作学术报告。（受访者供图）

快物流圈”，后者这一目标离开民航几乎是不可能实现的。民航在实现空地协同国家综合立体交通网方面具有不可替代性。

在高铁大发展的背景下，民航在旅客运输总周转量中的占比仍然在现实中不断提升——2019 年达到 33.1%，说明民航共享了综合交通发展，尤其是“空铁联运”带来的红利。现在 11 个机场有高铁站、11 个机场有轨道交通相连、20 个规划建设中的机场都有高铁站，机场成了综合交通枢纽。

不同运输方式之间要突出各自的比较优势，共享综合交通发展的红利，共享安全管理理念，共享以旅客为中心的服务理念。

Q 您如何理解社会主义核心价值观与民航文化之间的关系？

中共十七大提出要构建社会主义核心价值体系，但十八大报告出台之前，国家一直没有提出统一的社会主义核心价值观表述语，于是全国各省市先行开展了各地精神表述语的提炼工作。

我发现，有 7 个词语出现的频率较高，依次是：创新、求实、和谐、开放、诚信、包容、爱国。不难发现，各地精神表述语很少体现地方特色，趋同性太多，趋同的地方恰恰是社会主义核心价值观从国家、社会和公民三个层面应该体现的。

但民航具有独特的行业文化。我认为民航文化可以归纳为：第一，安全文化，这是民航发展最基本的要求；第二，服务文化，这是民航作为服务行业本质属性的要求；第三，协同文化，民航是一个由行业内外、国内外诸多运行和管理主体组成的复杂巨系统，其安全高效运行离不开相关主体的协同工作；第四，手册文化，民航特别强调遵章守纪，因为任何行业标准规范的背后都是有大量科学数据和经验教训作为支撑的。

Q 您比较喜欢哪座机场？觉得国内航站楼最需要改进的地方是哪里？

如果说最喜欢，或者说是骄傲和自豪的，当然是我们的北京大兴国际机场。大兴机场的航拍图也入选了庆祝建党 100 周年出版的《中国共产党简史》，可以说是我们民航人的骄傲。

跟世界上最顶尖的航站楼比，大兴机场的轨道交通与航站楼一体化设计，把一座机场航站楼建在轨道上，它的辐射能力大幅提升。最后，机场智慧化水平非常高。

国外机场航站楼里服务设施很多，一般航班延误了旅客都比较累和躁，休闲的、坐的躺的地方比较多，有助于疏解情绪。目前国内的候机楼里商业氛围越来越重，卖商品的地方太多，当然从经营角度上可以理解，但是也不能忽略服务，应该找到两者之间的平衡。

Q 说到《中国共产党简史》，今年是建党百年，作为一名无党派人士您能谈谈感想吗？

我是班上最早入团的，初中、高中大学一直担任校学生会副主席或学习部部长。没有入党，和我在西北工业大学本硕连读特招班的经历有关——因为每年同学都不一样，没有固定的党组织。

2004 年在英国帝国理工大学做国家首批高级研究学者期间，我专门去拜访了马克思从生到死学习、生活和工作过的主要地方，包括德国出生地特里尔，求学的柏林大学和创办《新莱茵报》的科隆；工作和革命过的法国巴黎和比利时布鲁塞尔，读书和写《资本论》的英国大英博物馆。在认真阅读了国外和国内出版的两本《马克思传》之后，我认为他是一位非常值得尊重的哲学家。

中国共产党丰富和发展了马克思主义，所以我经常用科研的方法和话语体系来解释中国特色社会主义道路的科学性与合理性。比如，我们国家经济制度是社会主义市场经济。无论是计划经济



还是市场经济都有各自的优点和缺点，我们等于把市场和计划经济两种模式结合起来了。每年我们国家要召开一个宏观经济工作会议，为来年经济工作定个调，这就是根据当时的发展环境，来动态调节市场和计划之间的权重，这就是自适应信号处理的基本原理。

最有效的方式是根据问题的性质和环境条件，自适应选择合适的方法或将各种方法融合起来进行处理。这等于用科研的方法解释了中国特色社会主义道路的科学性与合理性。●



不久前，中国民航局投资建设的机务维修立体化教学中心在中国民航大学落成，目前已正式投入教学使用。主要面向在校新生和社会公众开展航空科普教育和民航文化传播活动，结合实践训练机队，为学生上好进入民航的第一课。

新建实验系统全面应用了虚拟现实 VR、增强现实 AR、混合现实 MR 等新兴技术，系统化开展民用航空器发展体验、飞行原理体验、航空材料体验、航空器动力装置体验、通导监视体验、模拟飞行体验、微型机场体验、机务维修体验、学生科技创新成果展示、大场景 3D 虚拟现实体验等全方位、大场景、沉浸式的体验教学。

该中心是国家级机务维修工程仿真教学中心建设专项中的重要组成部分，建设专项由中国民航局投资 4700 万元，建立了覆盖行业认知、维修基础、综合训练、维修工程、创新训练的多层次工程训练平台。

(庞杰 摄)



抗衰老，逆时间的激流勇进

文 / 优翔生命院

抗衰老，可能是自人类获得思考能力起就开始着迷的问题。中国古代不乏求仙问道以期延年益寿乃至长生不老的故事，古代西方人也在探寻着“青春之泉”的踪迹。

随着现代科技的发展，人们已经不会去寻找或期待世界上的某个神秘角落存在“青春之泉”了，但是人类对于衰老的思考和研究却从未间断……

干细胞——为健康护航，为生命赋能！

“干细胞再生医学是继药物、手术治疗后的第三次医学革命，它拥有疾病诊疗、机体抗衰、延长生命的无限可能。”

——哈佛大学资深医学专家威廉·雷德博士

人体大约有 40-60 万亿细胞构成，干细胞只占万分之一，却是维持机体正常运转的原动力，更是决定机体年轻健康状态的重要因素。随着年龄的增长，体内干细胞的数量和质量不断下降，由细胞组成的组织器官功能逐渐减退，衰老愈加明显，人们所说的“寿终正寝”在临床医生的诊断书上其实是“多器官功能衰竭”，其根本原因就是：机体停止了新生，再也没有了新生细胞的更替……

美国《科学》杂志曾公布干细胞为二十世纪世界十大科

技进展榜首研究，揭示了许多有关细胞生长和发育的基础理论难题。2007 年，英国科学家 Anastasia 在《自然》杂志发文指出，成体干细胞对人体自我修复和组织再生至关重要，成体干细胞的减少是人体衰老的主要原因。

头发变白、牙齿脱落、皱纹出现等外貌变化，这是衰老的宏观表现；反应迟钝、记忆力变差、抵抗力减弱、身体局部疼痛等，这是衰老的微观表现，他们的共同本质是人体细胞数量与质量的衰减。举个例子，如果把我们的身体看作一辆汽车，各种细胞、组织、器官就是一个个或大或小的汽车零件，行驶得越远越久，这些“零件”越会出现磨损或毁坏，虽然我们有自愈能力，但当“修理”的速度赶不上损耗速度的时候，我们就开始衰老了。

干细胞作用原理揭秘

干细胞虽然已被认为是第三次医学革命，但它最主要的作用原理是什么呢？

干细胞可以替代和修复凋亡和受损的细胞，发挥其“游走趋化性”，识别体内炎症信号并迁移到相应的病灶或细胞损伤处，直接替代或修复受损细胞。

干细胞的“旁分泌作用”，能分泌生长所需的多种细胞因子，神经营养因子、抗凋亡因子等，参与血管新生、内皮细



胞修复、免疫系统调节、荷尔蒙调节、营养神经等，恢复机体各个系统的机能。

补充外源性干细胞还可以激活我们体内处于休眠状态的干细胞，促进体内干细胞再生，提高干细胞活力，重新发挥正常功能。

干细胞能促进、恢复细胞间的电传导能力，能分泌连接蛋白帮助细胞间连接、促进电离子通道的开放等，提升体内抗自由基能力，调整细胞内环境，达到真正的细胞层面的抗衰老。

干细胞还可以通过其免疫调节作用，调控局部免疫微环境，平衡机体免疫力，既能增强机体原本较低的免疫力，又能抑制体内过强的免疫反应，在一些自身免疫系统疾病中发挥重要作用。自全球新冠病毒爆发以来，干细胞对于重症新冠肺炎患者的诊疗效果也得到了国家卫健委的充分肯定。

优翔甄选，权威临床应用干细胞产品—— 释胞儿®干细胞

优翔甄选推出了通过中国食品药品检定研究院完整的 43 项质控检验的干细胞产品——【释胞儿®干细胞产品】。



优翔生命院内部实景

释胞儿®干细胞质量管理体系获得国家市场监督管理总局认证认可委 (CNAS)GB/T19001-2016/ISO9001:2018 标准质量管理体系资质，美国国家标准协会·美国质量学会认证机构认可委员会 (ANAB) 资质，英国皇家标准质量管理体系认可委员会 (UKAS) 资质。确保干细胞质量安全，标准统一，同时具有权威部门检定复核报告，每份间充质干细胞的纯度、活性均达到 90% 以上。此外，每份干细胞拥有专属唯一的身份 ID，做到从脐带来源、冷链运输、干细胞生命能源银行储存、干细胞制剂生产复检、产品放行检验等，做到标准化的每个环节全数据精准可溯源。

相信这样安全有效的干细胞产品，将成为更多人延缓衰老的终极武器。

科学高效的生命健康管理

历经十多年不懈努力，优翔生命院精心打造出个性化生命健康管理体系，精准守护健康，依靠再生科学，进行细胞级抗衰，从细胞源头开始更新生命；同时对身体进行多维度抗衰管理，对正在衰老的器官、组织以及细胞等进行科学调节和逆转，让生命持久运行在青春轨道。

无论你的脸上挂有多少风霜，还是经历几多雨雪，总会遇到那只杜鹃，为你唤来生命的春天。生命的精彩在于：每当科学穿越有限的认知，传统便被无限次打破。依靠科技，有梦想就会实现。

注释：

释胞儿®干细胞产品是具有权威检验机构（中国食品药品检定研究院）检定，经中国国家卫健委和国家药品监督管理局批准的，可以直接应用于人体的系列干细胞产品。

LAVION

Life

北京市朝阳区朝阳公园南路10号
中央公园广场A5栋

联系电话：
186-0102-9957



扫码咨询

HEAVEN'S GIFTS TO XILINGOL

徜徉在锡林郭勒的夏日良辰

文 / 路泞

去锡林郭勒的时候，不用那么紧张。总归是悠然自得的舒缓，如果闲情逸致使然，可以想象即将的骄阳清风中，看烈马奔腾、人流如云。那时撑起一把阳伞，等到夕阳似锦，定与草原相映不舍。

明媚清晨中的柔和与猛烈

那年从东乌珠穆沁旗起身，太阳铺洒的热烈里，又阵阵清凉。往前就是里程更久的青草了，能看到风在草原上来去的身形。

随便进到一家小店里，气息之醇香阳光般赤诚。那嫂子忙不迭地包馅烙饼，先：自己倒，搁些奶疙瘩。

更进阶一步的锡林郭勒锅茶——奶茶加上奶豆腐、炒米、黄油混在一起，越喝——越吃——滋味越好，那就能显出果子（点心）的搭配显得恰到好处。

脂膏升腾的浓香作为背景，奶茶唤醒身体。你以为你吃不下，可在咀嚼的过程中被感觉本身放逐。似乎必须敞开了吃。好手段的嫂子说了：吃好，一整天呢，带些奶疙瘩，渴了饿了嚼两块，到肚子里就是奶……

十几年过去了，那早餐仍然是有生以来最硬的标杆。而且我恍惚记得，之后的驾驶如同纵马飞驰，青草起伏着往远处把风和生灵交给白云……夏日的锡林郭勒，迷人没有止歇，从滋味的扎实到视觉的天堂，经历过的怀念，浓重到时刻崭新。

眼看着层叠的美食所带来的喜悦与压

迫感，是天赐的福报。锡林郭勒的壮丽，往往是从早餐桌上开始。你不用嘱咐你的身体，自然而然的享受是此刻的优雅。

奶茶和肉饼的简朴完全代表不了锡林郭勒的早晨，进得——比如锡林宝格达——店里，美味之豪阔迎面而来。

几十上百种甜咸荤素的滋味就在眼下，每种视觉上的震撼首先是惊讶——那风干肉堆积满盈，点心都显得乏善可陈，空气中复杂的香气一时来不及掰扯出结构……那就看看别人桌上都摆些什么，从接纳你的笑意中找到起点。为什么锡林郭勒早上就开始吃肉，你马上就明白了。

各地都有羊肉，而苏尼特的大名就是顶级羊肉的代名词，闻此言乌珠穆沁草原的人便笑而不语。之所以两者不遑多让，是滋味的阴阳和合就在毗邻。锡盟人诚不欺人：苏尼特羊出在浑善达克沙地，运动员般起早贪黑的觅食，肌腱发达；而水草丰美让乌珠穆沁的羊群安心养膘，丰腴鲜美。有人说苏尼特羊凉了吃就像吃苹果般鲜嫩，而有人说手把肉就非乌珠穆沁羊不可：就要肥啊。

“衣其皮，食其肉，饮其奶”是蒙古

族衣食文化的概括。

从这里开始，“红食”和“白食”的世界会将每个来者的身心浸润出醇香，以致离去时留恋而伤感。红食——乌兰伊德，就是肉；奶食就是白食——查干伊德，奶皮子、奶豆腐、奶疙瘩、酸奶等等，自是风味次第。草原腹地，百闻不如一尝，领会美味的真意时，一定晨光耀眼。

锡林郭勒的“早茶”——不知为什么，总觉得词不达意——若是如黄钟大吕，与长三角及南粤的小桥流水天壤之别，都可点缀纬度上的风华。连内蒙古人也要称道的锡林郭勒早茶，源于牧民生计所需，皇帝般的吃喝，获得一整天劳作的能量。

砖茶加鲜奶熬成，奶茶喝的时候要加盐，还有羊肉干、炒米、奶酪、黄油……其中风味独特的蒙古炒米，分糜子米的脆炒和硬炒两种，更有本真，是奶茶里结实的碳水担当。

天地间苦与乐的人们，岁月的日常成为仪式，以文化孕育情感。早茶算锡林郭勒“蒙餐八绝”的头牌，实际上也与其他“绝”交叉在其他时段。比如第二绝就是查干伊德，锡林郭勒在清朝时就是皇宫白

食的供应基地，正蓝旗查干伊德制作工艺列入中国非物质文化遗产名录。

还有酸马奶(策格)——元代的元玉浆，现在甚至有了酸马奶疗法，其功效之了不得，都说能治百病；手把肉，在锡林郭勒当主食吃也恰当的原因，当然是因为羊本身的品质；相比较石头烤肉和风干肉，涮苏尼特羊肉的馆子里毫无腥膻之气，应算一绝；成几十上百种点心，黄油卷子可视为领军，无论配羊肉汤或泡在奶茶里，都比白嘴儿吃更有风味。

“蒙吃蒙喝”的谐音梗已经是正式Slogan，有限时光还是不要想着腰围了。

烈日与明月接续欢腾

想必蒙餐的刚劲已在身后，沿着草原的逡巡才刚刚开始。有别于寻常的时光一点点被享用着，就是草原，就是清风，劲爆的场面正在远处的嘶鸣中腾起烟尘……

红食白食滋养的岁月里，蒙古男人铁塔般的身型在“搏克”(结实、团结、持久的意思)衣装的映衬下，被烈日晒出坦荡。蒙古式摔跤手的魅力，与身侧马群奔腾海嘯般的声响，都是锡林郭勒夏天的强音。

1225年就有关于“那达慕”——那雅尔(Nair)——的记载，最初是农牧民出产交易集会。元明两代时，射箭、赛马和摔跤比赛结合在一起形成了赛会的形式。随历史流变，那达慕与其说是体育盛会，不如理解为锡林郭勒夏天彩云织锦的风景

线。2019年11月，《国家级非物质文化遗产代表性项目保护单位名单》公布，锡林郭勒盟群众艺术馆获得“那达慕”保护单位资格。

骄阳清风里草原五色悦目，最宜人的气候，有最恰当的恣肆欢畅。没有人把来者看作陌生——每个人都是尽兴之时的组成部分。

马蹄杂沓的呼啸震天直冲云霄，不妨碍套马时那种技巧中的冷静与玩味。

能征惯跑的蒙古马耐力极强，他们都以有一匹“飒沓如流星”的宝马而自豪，驯服烈马更是健儿的骄傲，所以赛马场面的壮观，见者无不为之倾倒。但见华丽英武的彩带长长，疾若流星驰跃，烟尘中是一骑绝尘的骑士。

壮汉身着香牛皮、鹿皮或驼皮制作的装束——“昭德格”，泡钉闪烁，天神般威武。“博克庆”(摔跤手)们撞击中，两膀的干钧之力，克制而优雅，胜负再论，先民的灵魂从未离去，呼应曾经与此时的畅快。

成吉思汗统一蒙古后，狩猎部落逐渐转向游牧，世代苦练的射箭本领继续沿袭，近退猛兽，外防强敌。现在的蒙古族传统射箭，是文化遗产一样的体育项目了，有25步、50步，以及真正的百步穿杨距离。

今天的那达慕大会上，新兴体育也在锦上添花。更多的田径、拔河、球类项目，只要热烈就好。草原的鼎沸之时没有回声，

远远看过去的绚丽，切近之后就是身在其中的身不由己。投身其中，只觉得早茶吃得保守了，那就等着夜幕降临之后在篝火旁再来一重愉悦与满足吧。

马头琴声的辨识度极高，悠扬激昂或者百感交集的婉转，是念及此刻的欢乐，也是对往日的回忆……因此人们载歌载舞，尽兴的时光是对这天赐美好恰如其分的回应。没有经历过草原之夜的自驾游一定是不完整的，没有那达慕的夏天如同奶茶里没有盐。

7月的锡林郭勒草原，有草原火山音乐节热力四射；第八次乌拉盖河徒步溯源之旅的将悠然出发；那时正蓝旗的金莲川草原正花海芬芳，各路铁骑飞驰的内蒙古第十五届环多伦湖公路自行车赛激战正酣……最好的季节里有最迷人的热烈。在传统基础上增加沙嘎、穿蒙古袍、搏克比赛，游客真正参与其中，锡林郭勒那达慕的魅力来者难以抗拒。

置身锡林郭勒夏天的昼夜里，就是抵达尽欢与静谧舒朗的临界，身心愉悦的朗然。

(图片由锡林郭勒盟文体旅游广电局提供)



微信小程序搜索
一部手机游锡林郭勒







THE FUTURE OF THE AIRBUS A380 IN THE POST-PANDEMIC ERA

“巨人”的衰落后疫情时代 空客A380客机的未来

文 / 游熙 图 / 空客提供

即使没坐过大型客机的人，也多少听过空客 A380 “空中巨无霸”的大名。这款全球载客量最大的客机，在 14 年前首次商业飞行时便震撼全球，结束了波音 747 在市场上 30 多年的垄断地位。它的诞生可谓人类航空史上一大里程碑，不仅飞行体验卓越，在技术上更是丰碑永存。

然而，由于储备订单不足，空客公司在 2019 年宣布，将于 2021 年停产空客 A380 客机。这一消息让人惋惜。紧接着，突如其来的疫情又加快了“巨人”的衰落，运营商纷纷停飞甚至宣布提前退役空客 A380 客机。

今年 3 月，空客公司生产的最后一架空客 A380 客机从法国图卢兹飞往德国汉堡，在完工之后将交付给阿联酋航空。与此同时，随着疫情防控形势的好转，一些运营商陆续宣布重启空客 A380 客机服务。面对“巨人”归来，人们依然要问：空客 A380 客机还能在天空中飞多久？

很少决定全部退役

在后疫情时代重启航空业的过程中，航空旅行需求减少意味着航空公司在一段时间内需要的大型客机数量将减少。当数百个座位很难坐满时，空客 A380 客机给航空公司资产负债表带来的负担尤其沉重。

Cirium 的数据显示，2021 年 3 月底，61% 的宽体客机已经恢复运营，但绝大

多数的空客 A380 客机依然处于停飞状态。在新冠肺炎疫情大流行前的 2020 年 1 月 1 日，全球有 233 架空客 A380 客机在服役；而到了今年 3 月 31 日，只有 23 架在服役。

独立航空分析师布伦丹·索比表示：“如果所有空客 A380 运营商都能从一张白纸开始，那么它们在后疫情时代都不会将空客 A380 客机纳入其机队。”尽管如此，自新冠肺炎疫情大流行以来，正式决定从现有机队中退役全部空客 A380 客机的航空公司并不多。

分析师们的共识是，尽管空客 A380 未来几年将出现在一些市场上，但运营商的重点将是缩小机队规模。索比说：“少数空客 A380 客机会继续运营几年，我认为一些旅客会继续青睐这些飞机，特别是考虑到剩余的飞机将拥有最新的机上产品。”这些飞机将被部署在“高密度、时刻受限、复苏快或客流量大的航线上”。

自新冠肺炎疫情暴发以来，法国航空是唯一明确退役空客 A380 客机的航空公司。尽管德国汉莎航空几乎宣布其 14 架空客 A380 客机将永远不再飞行，但并没有将它们从未来机队中移除。与此同时，泰国国际航空 3 月 12 日表示，正在评估市场对其 6 架空客 A380 客机中的 2 架的兴趣。

索比认为，那些只有几架空客 A380 客机且机龄较大的运营商可能“根本不会重新启用空客 A380 客机，或者只会在很

短的时间内运营空客 A380 客机”。在当前的形势下，逐步淘汰这些使用年限较久的空客 A380 客机是可行的，甚至是合理的，尽管这样做的成本很高。有的航空公司继续保留空客 A380 客机，在一定程度上是因为淘汰这一“年轻”飞机的成本是天文数字，因此他们想再用几年。

最大运营商的预期

可以预见，未来几年，阿联酋航空仍将是空客 A380 客机最大的运营商。在新冠肺炎疫情发生前，这家中东航企拥有 115 架空客 A380 客机，约占全球总数

的一半。阿联酋航空总裁蒂姆·克拉克明确表示，阿联酋航空在疫情发生前的业务模式依然有效。在今年 2 月的一次讲话中，他预测阿联酋航空将“在主干航线上使用空客 A380 客机，但波音 777X 将逐渐取而代之”。这意味着空客 A380 客机在 21 世纪 30 年代仍将是阿联酋航空的一大特色。

汉莎咨询副合伙人阿尔温德·钱德拉塞卡表示：“空客 A380 客机的独特之处在于，它能够将客流量大的全球大型枢纽连接起来，从而降低每个座位的成本，尤其是在航班时刻受限的机场。与拥有大型本土市场和点对点市场的航空公司相比，中东航企更依赖这种商业模式。”

尽管如此，目前仍不清楚阿联酋航空将重启多少架空客 A380 客机，以及重启的速度。

克拉克认为，未来几年，随着需求面的复苏比行业人士预期的更为强劲，中远程航空业务的“供给面”可能出现短缺，这给阿联酋航空提供了增加运力的机会。

JLS 咨询公司主管约翰·斯特里克兰指出，阿联酋航空在迪拜枢纽的规模可以最大化它能提供的中转航班量和客流量。在斯特里克兰看来，增长型市场——尤其是亚洲市场——及其与迪拜之间的点对点市场非常重要，意味着“阿联酋航空比其他航空公司更有机会维持空客 A380 机队的运力”。他还表示，阿联酋航空将利用目前的停飞契机对空客 A380 客机进行翻新，安装新的高端经济舱座椅，这将成为后疫情时代一个重要的收入来源。

不过，斯特里克兰和其他分析师都认为，现在就断言阿联酋航空是否会恢复所有空客 A380 客机的运营还为时过早。

Ascend 咨询公司全球主管罗布·莫里斯表示：“在行业复苏阶段判断阿联酋航空能否重建网络还为时过早。但很清楚的一点是，即使他们有能力这样做，其航线



网络需要的空客 A380 客机也会减少，因为可能出现一些永久性的需求减少。”

更大的市场

尽管面临这些挑战，但对未来几年空客 A380 客机在机队中扮演的角色持积极态度的，不仅是阿联酋航空。

英国航空首席执行官肖恩·多伊尔今年 3 月曾表示，空客 A380 客机“在一些更大的市场上运行良好”。因此，该客机是“我们机队的重要组成部分，目前我们的计划显然是会重新启用”，只是没有具体的时间表。

在新冠肺炎疫情发生前，英国航空的 12 架空客 A380 客机执飞英国伦敦至南非约翰内斯堡、美国洛杉矶、中国香港和新加坡等航线。

在斯特里克兰看来，英国航空相对年轻的空客 A380 机队及其网络动态意味着该型号客机对其仍可能有用。“考虑到从伦敦始发的航线有不少客流量很大，而且在未来几年可能需要更关注休闲市场的航空产品，空客 A380 客机在这些细分市场上有用武之地，尤其是英航只有 12 架空客 A380 客机，且波音 747 机队已经退役”。

澳大利亚航空则表示，未来可能再次启用空客 A380 客机，但短期内不会。该公司首席执行官艾伦·乔伊斯今年 2 月初表示，尽管澳航的 12 架“巨无霸”都停放在莫哈韦沙漠，但“我们确实认为，如果你看看澳航的网络，就会发现部署这些飞机的机会”。他说：“如果你曾在 22 时到午夜之间到过美国洛杉矶，你会看到 6 架~7 架澳航飞机从这里起飞前往澳大利亚。如果能产生现金流，一架减低账面价值的空客 A380 客机是完全有用的，而不是使用其他型号的飞机一个航班接一个航班地飞。”

此外，他还提到了空客 A380 客机重返英国伦敦希思罗机场等起降时刻饱和和机场的可能性。在多次被减记之后，空客 A380 客机在澳航资产负债表上的负担



也有所减轻。乔伊斯补充说：“所以我们确信，我们需要空客 A380 机队，而且它能产生现金流。当我们重启国际业务时，现金流很重要。”

有吸引力的替代品

然而，对卡塔尔航空来说，空客 A380 客机的经济性在任何情况下都是一个限制因素。这家中东航空公司的首席执行官阿克巴尔·阿尔·贝克今年 1 月表示，在从新冠肺炎疫情危机中恢复期间，卡塔尔航空计划只保留 10 架空客 A380 客机中的 5 架。与空客 A380 客机相比，空客 A350 和波音 787 客机具有更卓越的经济性，对环境的影响也更小。

对宽体机运营商来说，除了空客 A380 客机，还有其他有吸引力的选择。由于远程国际市场的复苏预计需要几年的时间，多家航空公司将试图在没有空客 A380 客机的情况下等待部分或全部市场复苏，并让新的更小的双发飞机来填补空缺。

钱德拉塞卡表示：“翻看空客 A380

运营商过去的订单记录就能看出未来的趋势——多数运营商认为，波音 777、波音 787 和空客 A350 将为其未来的远程网络助力。许多航空公司已经引进了波音 777-300ER，可以执飞远程航班。”

马来西亚航空多年来一直在努力运营其 6 架空客 A380 客机。在疫情暴发之初，该公司运营了一些空客 A380 货运航班。相比之下，大多数航空公司都用双发宽体机执飞此类航班。

与其他宽体机相比，空客 A380 客机的超大客舱并没有同样卓越的腹舱运力与之相匹配。而通过客舱装载来增加空客 A380 的载货能力，在可携带的货物、重量等问题上都有严格的限制。此外，以货运为主的机场也不太可能投资基础设施来保障空客 A380 航班。

Ascend 高级顾问理查德·埃文斯表示，像波音 787 和空客 A350 这样的新型双发飞机，不仅收入客公里的排放量要比空客 A380 客机少 15%-25%，它们还能装载更多的货物。

(编译自 flight global)



THE BLURRED LINE BETWEEN PASSENGER AND DRIVER

乘客与司机模糊的身份

文 / 路泞

早年间，职业司机的白手套总是很干净，像是彰显一种身份。对驾驶席上的那种踏实感，来自直觉与习惯的信任。这个席位上还是一个人，仅仅在发呆……

符号化的舵手

装置的系统不同，目的都一样——从 A 到 B 的过程，可以被理解成目的。你可以漫无目的的巡行，为解闷或者愉快地放纵片刻，没有具体想法的只是往前开。方向盘和踏板都是你對自己负责的被动存在，容不得丝毫差池。

而一个人的变量和执行固定任务的机器比起来，现在可以信任的是谁应该无可置疑了。

就是开个车，就是输送人或者物质的载体，唯一对此有疑惧的恐怕是人——某些群体——本身。自动驾驶，就是改变出行生态的分水岭。有论调认为——全球范围内——已经到了法规跟不上技术发展的地步。但是四顾或者传说，我们还是开着车有些迟疑地觉出少数目的不明的迫切。那些制造业或者互联网巨头们纷纷早就下场博弈自动驾驶，据说世界上有此功能的汽车超过了 700 万台。有人在京平高速上放开特斯拉的方向盘，但是扣 6 分以后，还够……“年度放开”一回吧。

现代意义上的汽车诞生在德国，虽然那里的汽车巨头们正在大汗淋漓地追赶着电动风潮，自动驾驶的现实主义场景即将在那里奠基——就在一个月前，德国联邦委员会的全体会议通过一项立法，允许 L4 级完全无人驾驶汽车于 2022 年出现在德国的公共道路。不过目前这项法案还需经过上议院或联邦法院的审核通过才能正式生效。普遍认为这也就

是个时间问题，合法的 L4 级自动驾驶，将首先出现在车速本来惊人的德国——成为全球首个允许自动驾驶车辆参与日常交通并应用在全国范围的国家。

听到这个消息的时候，就无法不认为：司机这个词大约是一个程序，或者一套算法，你也可以给自己的车起个名字叫张小驴什么的——车本身成为一个具备有限思维的智能非有机体。

L4 自动驾驶，是一个级别称谓，所允许的内容——如果成为法律——就将非常严谨。实际上 2013 年德国就批准了博世、奔驰等大佬的自动驾驶汽车进行路试。2017 年 5 月还先行颁布了全球首个自动驾驶相关法律《道路交通法第八修订案》，这是德国——乃至世界上——首部关于自动驾驶的法律。所以自动驾驶于德国的倒计时落地，就很容易理解了。就是不理解在新能源上他们的迟疑。当然，我们认识的德国汽车，往往是在眼皮底下的德国汽车。

让我们“学习”一下这个法案的要义：司机可以不参与驾驶行为，但必须始终坐在方向盘后，以应对突发情况。那么这个阶段方向盘还在，驾驶席上的人还得有驾照。同时要求汽车厂商安装黑匣子，收集行驶过程中的数据，以便为将来万一发生事故时，进行责任判定和划分提供依据。

重点来了：到 2022 年将允许具有 L4 级的自动驾驶车辆在德国的公共道路上和指定区域内行驶，并不需要人类驾

驶员或安全员监管。也就是说，不管有没有方向盘，那个有驾照的人在那个位置上消失了，或者是一个拿着瓶啤酒正在撸串的人。想起来有点奇异的场景，真实得就在倏忽之后了。

并且：L4 级自动驾驶车辆被允许的应用场景有班车交通、市区内的公共客运、非高峰时段载客、配送中心之间的物流运输、第一或者最后一公里载人 / 运输服务、自动代客泊车在内的“双模式车辆”。

那么 L4 级别反复被提及，这个级别意味着什么呢？我们先看看接近这个级别的车的表现。

回想 3 个月前，本田发布了自己最新的混合动力中型轿车——LEGEND，它的自动驾驶级别是 L3。感觉要抓紧进度了，那边法律都快下来了这还不使点儿劲。打眼一看，这不过是同门品牌阿库拉的 RLX——L3 级的自动驾驶当然是官宣主题词了，而且代表传统车企拔得头筹——特斯拉，哼，看我们可算领先半个身位了。

不过细琢磨这套名为“Honda SENSING Elite”的系统，就有些疑问。

本田不含糊——具备 L3 级自动驾驶功能 LEGEND“租赁价”接近 67 万人民币。算算如果这车不装这系统，仅“Honda SENSING Elite”技术的公开价格是 23.1 万元人民币——一辆雅阁的钱，能买到 1 个前置双目摄像头、4 个环视摄像头、5 个毫米波雷达、12 个超声波雷达和 5 个激

光雷达。而主算芯片、智能座舱、车内监控、软件开发应用和长期 OTA 费用，都没有被纳入。

不过一比较，像广汽蔚来包含数字座舱、车内监控、雷达总成和车道偏离等驾驶辅助功能的一揽子“智能网联”解决方案的打包价才 4 万元，这是不是硬伤呢？同时官宣 LEGEND 只租不卖，限量 100 辆，感觉就为“拔得头筹”，瞧本儿啊掌柜的。

LEGEND 比明年量产的蔚来 ET7 多出

整整 4 个激光雷达，还是 2017 年就装载奥迪 A8 的车规级 SCALA GEN1。老作品了。还有芯片，比起特斯拉前年就有的 FSD 让 Model 3 的总算力为 144Tops，是本田 LEGEND 的 2.4 倍……

指标都是数字，先进而古怪得有些不解风情。

级别真相

硬件至少是个基础，是表面上的真金白银，但自动驾驶的精髓在“自动”，

就是数字流无形的驱动力。

我们先了解一下 L 级别自动驾驶到底是什么意思，方便理解这个范例。

这个标准是美国汽车工程师学会的分级制度，从 L0 到 L5，到目前更多的车型已经装置了 L2，比如丰田威兰达、大众探岳、长安 CS75 等等，外表是看起来内秀的。

最基础的是 L0——就是为了垫个底儿，司机是机械电子行走系统绝对的主人。

有了安全提醒和瞬时辅助，就达到了 L1 级别自动驾驶。装一个具备车道偏移提醒的行车记录仪，就算 L1 了，“智能”的门槛不高。这个级别了，车辆可以辅助些个功能，但驾驶员仍然可以处理所有加速、制动和周围环境的监控——跟车太近时车辆会为你自动刹车，最好没用过，部分自动化亲测有效时容易出汗。

L2 是目前装备量最大的，汽车可以辅助转向或加速，司机能稍微解脱——但绝对不能分神与对自动这个称谓的信任，仍然随时接管安全关键功能和所有环境监测。还有些车厂标榜 L2.5，还有 L2.9——L3 是硬指标，达不到就不是。就是在 L1 的基础上加了自动加减速和转向辅助，自适应巡航、车道保持系统、自动泊车系统等等，早就不新鲜了，起先都是卖点。

从 L3 级开始，自动驾驶开始有个未来形式感了。这时车辆本身控制着对环境的所有监测（使用激光雷达或摄像头，要么都装上），司机注意力仍然不可忽视，但可以脱离制动等关键功能。明确的是：L3 级别的车辆在车速低于 37 英里 / 小时的道路上不需要司机管。

但是 L3 级别的自动驾驶，只要开启功能，驾驶员就可以转换成乘客，这是一个质的改变——虽然是初级阶段，司机开始成为理论上的“临时工”。这个程度的量产车不多，不仅仅是技术程度，还有一个至关重要的法律问题。百度大佬高兴地直播自己放开方向盘的时候，



Theodor Vasile 摄

交警出于职业素养算了算他还剩几分。

我们看看本田 LEGEND 所进入的 L4 级境界：自动驾驶系统首先在条件安全时通知驾驶员，然后司机才可以将车辆切换到自动驾驶模式。但目前普遍还无法在更为动态——交通堵塞等复杂场景中——做出完全可信的判断。算法与自动驾驶硬件之间对此的影响巨大，有人说到了 5G 才成就自动驾驶，话音未落，特斯拉就宣布把所有雷达都摘了只装摄像头……更细节的进展已经向成熟迈进，还是要信任在流程中的法案言之凿凿。这个级别已经是真正意义上的自动驾驶了——方向盘不必要老握着了。除了乘客，没有其他身份了？最初表现恐怕是兴奋地惶恐五味杂陈。

更进一步的 L5，才是自动驾驶定义的最高级别。在任何条件任何环境下，都可以实现自动驾驶，我们可以把它理解为具备一定理解能力的智能行走装置。尽管 L5 已经在实验室领域里精进，而自动化水平到达取决于更多因素，司机完全没有了——车不再需要乘客们的注意，不需要踩踏板、刹车甚至握着方向盘——就都不装了，所有情况都会应对自如。已经快 4 了，5 还会远吗。

完整自动驾驶有三个书面语作为关键词：环境感知，决策规划与行车控制。

环境感知依靠传感器，决策规划仰仗主算芯片与软件能力。巨头如本田，软件能力仍然语焉不详——在“Honda SENSING”的基础功能上，加入了打灯变道和限定脱手功能（Hands Off），堵车状态的时速被控制在 30 公里/时内，高速是 50 公里/时以内。比较一下：凯迪拉克 2018 年量产的“Super Cruise 超级智能驾驶系统”就已经实现了“Honda SENSING Elite”的全部功能，且该功能开启的车速范围是 0 至 120 公里/时，远比“Honda SENSING Elite”宽泛而实用。不过我们寄希望于百分百的稳定性，可现实世界，“绝对”的意义可能还是理论概念。



X因素的试探

早在 2017 年 6 月，德国率先颁布的《道路交通安全法第八修正案》，同时出台了全球第一部自动驾驶道德准则。同年，奥迪发布了全球首款配备 L3 级自动驾驶系统的量产车型——全新奥迪 A8，但转眼就放弃了 L3 级别，下探 L2 并试水 L4。

我们再看看国货之光的表现。去年小鹏汽车发布了 NGP 高速领航功能——声称不是 L2 级也不是 L3 级，对以上自动驾驶分级定义 NGP 功能颇有他见。还有蔚来 NOP、特斯拉的 NOA，他们的高速领航系统从进入高速匝道到出高速匝道全程自动驾驶的能力，已经达到了高速环境下的 L3 级限定区域自动驾驶能力。

还有厉害的——特斯拉 FSD Bate 版、蔚来 L7、小鹏 P5、极狐阿尔法 S HI 版等已经具备了在部分城市道路的自动驾驶能力，正在试探量产的 L4 的自动驾驶能力，囿于法规的藩篱，除了德国和美国尝试颁布了一些适用于 L3 级及以上自动驾驶的通用法规，再无反响。要不人全球首款量产 L3 级的奥迪 A8 在包括中国市场在内的主要市场都没装备这一功能，眼看成为鸡肋。L3 级自动驾驶在人机混合控制的条件下，责任界定变得异常困难。模糊的责任界定，是集体彷徨的无奈境地所在。

正是 L3 的 L2 法律困扰，德国才推

进了允许 L4 自动驾驶汽车上路的《自动驾驶法》落地，像是绕过一个要塞继续往前。尤其特斯拉非常乐观，希望 FSD Bate 版在德国能够以 L4 自动驾驶状态上路。尽管德国总理默克尔表示：“这是世界上第一个在正常运行状态下自动驾驶的法律框架。”《自动驾驶法》仍要求上路的自动驾驶车辆仍然需配备“技术监督员”，以保证在紧急状态下可通过远程控制将其关闭——那就是随时待命的后台，沉吟出无事可做时等待的困倦，或在伺服中休眠出黑屏。

而我国的在《无人配送车管理实施细则》（试行版）发布之后，京东、美团、新石器成为国内首批获得无人配送上路资质的 3 家企业，悄然运行……

要实现 L4 或者 L5 的全自动驾驶功能，普遍认为需要应用多种传感器协同的系统——摄像头、雷达和激光雷达都要有。

而就是绕不过去马斯克一贯的特立独行，他已经决定：让特斯拉以貌似成本的理由摘掉雷达，认为摄像头已经足够。事实简单得就像特斯拉的理念，如同大家看到结果后思索很久一样。这次仍是如此——实用主义先锋的急行军，或者深度如百度、谷歌将自动驾驶倚靠于云端的策略，才接近了第一回合正面硬扛。☛

黄果树柏联温泉酒店 青山绿水间构筑典雅东方美

文 / 思远

有一家酒店，二十多年来登峰造极、无出其右，让阅尽浮华、尽享尊贵的高端旅游人群纷纷钟情。它就是——柏联。每一位领略过柏联魅力的人，无一例外都成了“柏联粉”，并赞誉柏联酒店为他们心目中“国内做得最好的酒店之一”！

顶流的酒店和生活方式，绝非金钱的堆砌，而在于细微处体现的深度。令无数“柏联粉”魂牵梦萦的，正是柏联的底蕴与深度造就的“柏联式东方雅致生活”。纵览美景的选址、糅合当地文化的细节、时令养生的柏联食旅、有独具风格的柏联温泉SPA、贴心且个性化的定制旅行和服务、令人称道的柏联茶道和云茶天使，让每一家柏联酒店都成为了都市人回归自然的桃花源。每一家柏联酒店都匠心独具，无论是昆明柏联、景迈柏联还是和顺柏联，抑或重庆柏联，尽皆如此，黄果树柏联亦如是。

亚洲第一大瀑布旁的避世桃源

黄果树柏联温泉酒店选址精妙，于贵州安顺亚洲第一大瀑布黄果树瀑布附近，相距仅百米之遥。酒店守着静静山谷，不理世事，只惜当下。在群山环抱中，碧水掩映间，酒店内如园林般步移景易，独享绿意葱茏的幽静。三五分钟散步到达大瀑布，酒店内的静意立马切换为刀削斧劈的山崖峭壁和光芒四射的飞花碎石。从喧嚣到静谧，从风景到院落，沿着柏联独特的分寸感，熟悉的“天人合一”的味道游走在酒店和黄果树瀑布之间。

酒店内散发着迷人的人文温度，一花一器、一山一石，一茶一事，以精致的细节，融入柏联生活美学。自然与人工，精致与素朴，以及阳刚与阴柔，每一细节都以谦虚之姿态回应自然，寻求平衡妥帖之美。

悬崖上的最美茶园

黄果树柏联温泉酒店茶园，枕着旷阔飞瀑，隐入山水之中，与黄果树瀑布咫尺相望，听瀑品茗之间，将亚洲第一大瀑布的景色尽收眼底，感受“飞流直下三千尺”的恢弘气度，被称为悬崖上的最美茶园。

慵懒午后踱步至酒店茶园，喝一杯柏联上好普洱茶，享独有的宁静与诗意，一啜一饮间，寻古追今，思绪万千……于此，以山水为杯，茶香悠远，以茶香润人，天地悠然，在这里遇见惬意人生，遇见云茶天使……于此，得半日之闲，可抵十年尘梦。

待到夜晚降临，便可在茶园观赏到黄果树瀑布震撼的沉浸式光影视觉盛宴，借助光影科技，呈现自然之美，原生之美，和谐之美，领略“天瀑奇观”的视觉胜境。



看得见山水的房间

酒店内的别墅仿若天然长于园林之中，森林、瀑布、山谷、溪流、奇石、亭台、楼榭……整体建筑围起来成了一个巨大的“四水归堂”，是中华文化中期盼的团聚和圆满。所有房间都可见山水，也都有一个开阔的露台空间，皆配备独立泡池。近处有庭院深深尽收眼底，远眺是青山如黛线条旖旎，天地间的日与夜都装进了屋内。

房间内以光影为景，引花竹为友，将住宅空间打造成人与自然和谐共处的居室，满足了快节奏生活下的都市人对自然的向往与追求，有着拉开窗帘山色湖光，关上门便与世隔绝的美好体验。普洱茶香始终弥漫在柏联的基因里，房间内的茶席备有生熟普洱两种茶包，可以静享泡茶的乐趣与闲适。柏联在世界茶源地景迈山拥有世界第一座标准化的普洱茶庄园，以及首座原产地茶窖，使每家柏联酒店都能喝到上好的古树普洱茶。



喀斯特山谷间的山水之旅

在负氧离子超高的山谷里，酒店温泉吸纳了贵州山川之秀美，荟萃了天然花草植物精华，于此沐泉养生，听瀑揽月，感受山间的朝霞、旭日、夜雨昼晴等气象景观，浮李沉瓜，长夏亦短。不可错过酒店对养生保健有卓越功效的银 SPA，以银离子独具的灵气，消炎、去湿，净化身心，深度放松，重新调整身心，从而寻找到一种新的平衡与和谐。

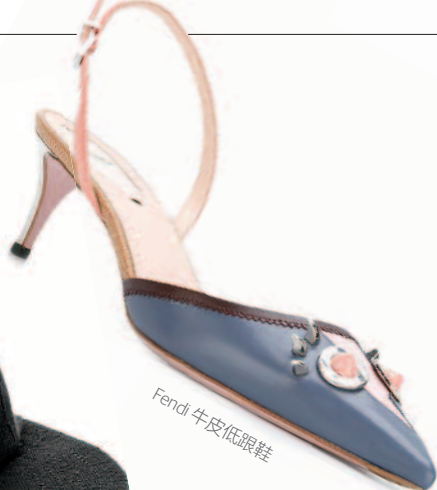
酒店餐厅非常重视菜品的质量，不仅选用最新鲜的食材，也用最自然有机的方式制作可口的在地美食，在每日更新的菜单上，皆有精心挑选的柏联普洱茶与之匹配。外出行程中也有“越吃越想吃”的安顺本地民间小吃。酒店三五七天的定制之旅，不仅可以深度领略黄果树瀑布的原生态风情，还能感受云贵高原少数民族文化的源远流长，鬼斧神工般的喀斯特地貌、溶洞奇观和独有的石头村寨。

这一夏，于黄果树柏联温泉酒店遇见一片山、一席水，回归自然，返璞归真，浸渍于“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”的清欢，让舒展多姿的万物和清凉山水，在眼前起伏。🌿





MOSCHINO 印花纯棉珠地布棒球帽



Fendi 牛皮低跟鞋



SUZYWAN DELUXE 金属条纹三角式钉



SUMMER SPECIAL

用这些单品升级你的夏装造型

文 / Clare

仲夏炎炎，虽说室外的热浪总让人想怎么简单舒服怎么穿，但随意的装扮总感觉辜负了明媚斑斓的宝贵夏日时光。其实，无须每季都更新衣橱，只要一些单品的小点缀，就能一键升级你的出行品质。



Chan Luu 水晶皮革绕腕手绳



Frame Denim 牛仔裤



JACQUEMUS 亚麻拼接弹力棉质府绸女衫

Jimmy Choo 金属感皮革及踝靴



Ganni 正白色条纹灯笼袖上衣



Maison Michel 草编帽



Tamara Mellon 铆钉皮革单肩包



Plus白色上衣

白色上衣，尤其是白T是我们永远买不腻的夏日单品。从紧身到宽松、内搭或是单穿，从无袖到各种千奇百怪的设计造型，虽然它不起眼但却是时尚圈绝对不敢忽略及轻视的对象。高级时装舞台上需要它，高街街拍更看重它。

Anya Hindmarch 凉鞋



Spitfire 黑金色圆形复古带横杠太阳眼镜



ISA AREN 不对称亚麻裹身半身裙



Acne Studios 背心





MARNI 搪瓷板夹扣式耳环



THE ROW 太阳眼镜



CHARLOTTE OLYMPIA 猫咪头像亮面皮革及踝靴



ALEXANDER MCQUEEN 提花针织迷你连衣裙



Borgo De No 花卉印花荷叶连衣裙



Lizzie Fortunato Jewels 舞蝶花饰耳环



MIU MIU 水晶缀饰缎布运动鞋



STELLA MCCARTNEY 人造皮革腰带



Gucci 编织阔檐帽



Pawaka 太阳眼镜



Plus连衣裙

连衣裙应该是夏日最高频出街的 Top 单品之一了吧。无论是纯色的连衣裙，还是印花连衣裙，都传递着飘逸、浓郁的度假气息，不由让人想起有着棕榈树和沙滩海浪的热带城市。无论是随意、休闲感的直筒款，还是浪漫与性感并驾齐驱的 V 领款，抑或是飘逸烂漫的长款，都让人百穿不厌。🌿



Mark Cross 白色箱型手提包



Prada 扇贝形边凉鞋



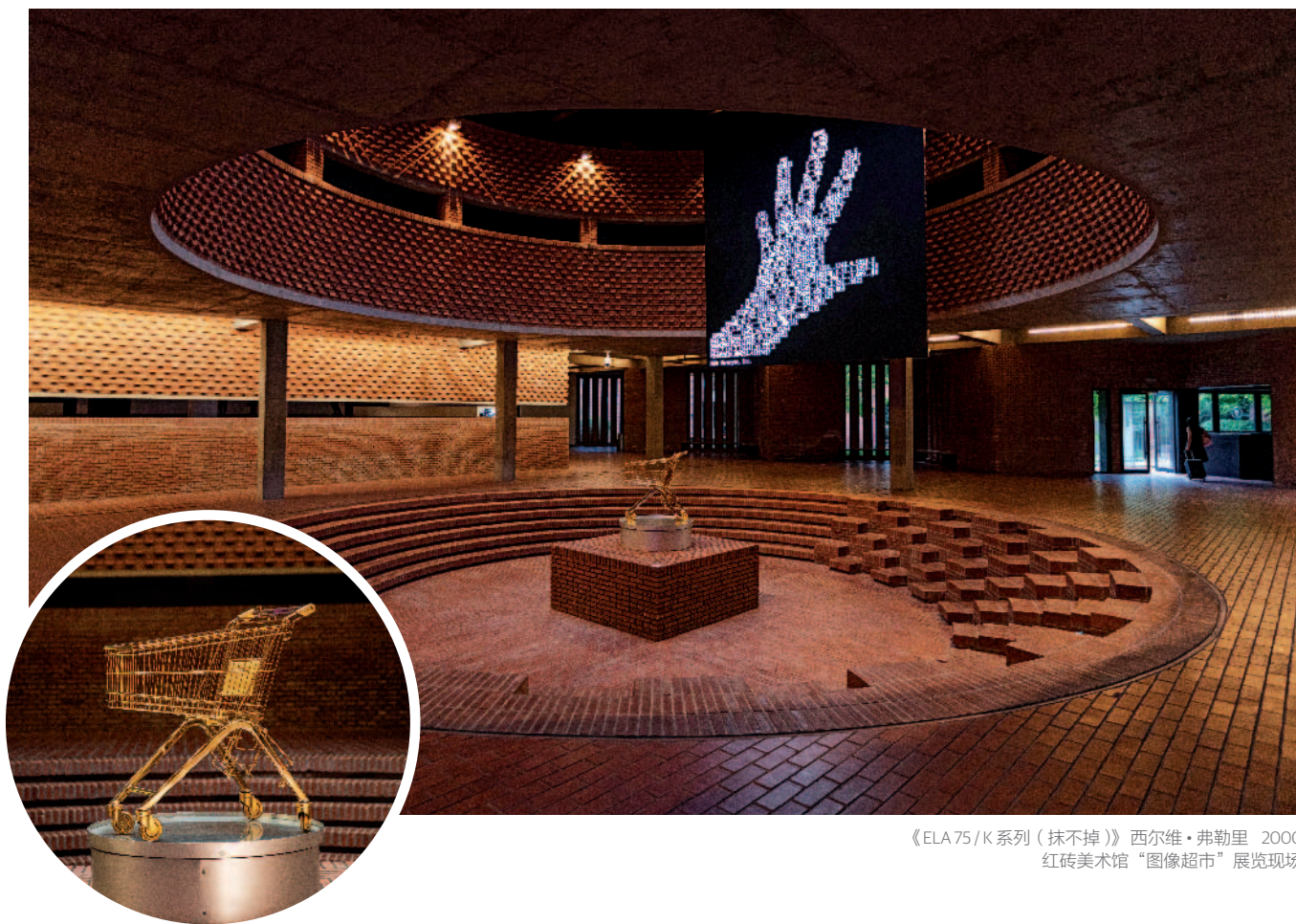
Marti 波点纯棉连衣裙

THE SUPERMARKET OF IMAGES

图像超市：一场关于图像的思想风暴

文 / Rose 图 / 红砖美术馆

在今天,每天都有超过 30 亿张图片被上传到社交网络,人人都可以用手机记录和观看身边的一切,摄像头无时无刻不在截取、产生新的图像,画面、大数据和信息如洪水般将人们淹没……人们应当如何应对重新认识身边的图像与生活?北京红砖美术馆于 2021 年 5 月 29 日至 2021 年 8 月 1 日呈现的展览“图像超市”,就试图从艺术和社会的角度,对这个“图像经济”时代进行探索。



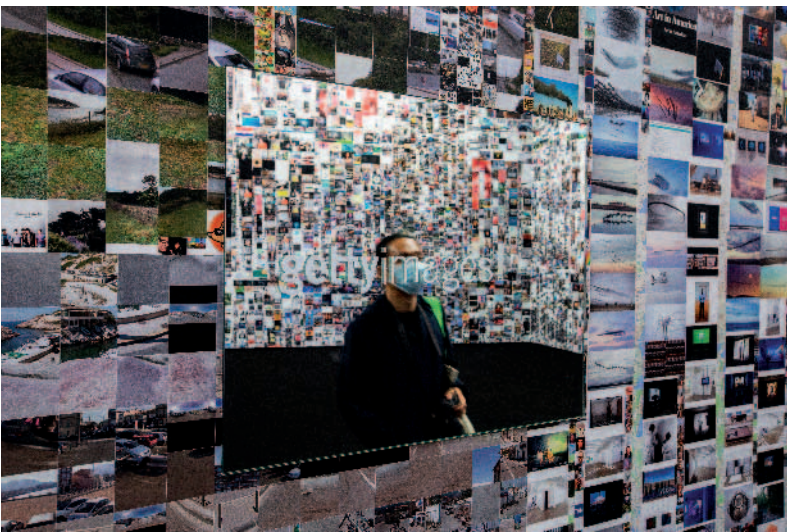
《ELA 75/K 系列（抹不掉）》西尔维·弗勒里 2000
红砖美术馆“图像超市”展览现场

“我希望人们知道拍照的意义，
这是一种责任。”

——彼得·桑迪

主题来源于展览主策展人彼得·桑迪（Peter Szendy）2017 年的著作《可见物超市：图像的普遍经济》，桑迪在书中提出了“图像经济（Iconomy）”的概念，将英文 Image 和 Economy 两个词语组合在一起，试图探索一种新的理解图像的方法——

面对图像的生产过剩，我们比任何时候都更应该就这些图像的经济重要性及其存储、流通速度、构成材料和价值波动提出问题。彼得·桑迪将展览分为五个部分：库存、原材料、劳作、价值、交换。



《自我出生》伊万·罗斯 2019 ~ 2021
红砖美术馆“图像超市”展览现场

“我希望人们知道拍照的意义，这是一种责任。”主策展人彼得·桑迪说。在今天，手机拍下一张照片看似没有任何成本，但仔细想来，一张照片的拍摄、储存、管理以及删除照片所耗费的时间与能源却并非为零。互联网业界曾有这样的一条计算法则，每传输 1GB 的数据差不多要耗费 13 千瓦时电量，相当于排放了 707 千克二氧化碳。图片作为数据，它“云端”上的存在也绝非虚无。从这个角度来说，彼得·桑迪希望展览能激发更多的灵感，而不仅仅是展示美学上令人愉悦的东西。

金钱是所有图像的背面

彼得·桑迪是法国布朗大学比较文学与人文系教授，他负责了一项名为“美学经济学” (Economies of Aesthetics) 的科古特人文学院计划 (Cogut Institute for the Humanities)，旨在探讨艺术中的经济学分支以及美学实践如何渗透到经济生

活的方方面面。

他非常认同法国哲学家吉尔·德勒兹 (Gilles Deleuze) 的一句话：“金钱是电影院展示的所有影像的背面。”并且，人们可以将句子延伸为：“金钱是所有图像的背面。”

这里所说的金钱，不仅指图像的成本，还涉及图像的可交换性。“图像是由它的可交换性来定义的——它们总是存在于各种经济的结构与关系之中。因此，这次展览我邀请的艺术家，是因为他们的作品以某种方式帮助我们理解图像这种关系的本质，试图厘清“图像经济”的含义，及以图像对我们的影响。”彼得·桑迪在解释这次展览的初衷时说道。

在今天的消费社会，购物车无处不在。艺术家西尔维·弗勒里的作品《ELA 75/K 系列 (抹不掉)》是一辆放置在亮闪闪的转台上的镀金购物车，它就摆在红砖美术馆展厅的圆形中心区域，象征着人们旺盛、无法忽视的消费欲望。购物

今天，人们在某网络视频网站上每分钟上传的视频时长就超过了 500 小时，等于每天要上传 72 万小时，相当于 80 年以上的时间——每天人们上传网络的视频时长就可能超过了一个人一辈子的时间。



《个人效应》“IAMA 币计划”凯文·艾博施 2018
红砖美术馆“图像超市”展览现场



《提款机》苏菲·卡尔 1991 ~ 2003
红砖美术馆“图像超市”展览现场

车的背后，是巨大电子屏幕上一只由实时动态数字组成的大手，其数据来自于美国证券交易市场的实时数据，让操纵市场的“无形的大手”（经济学家亚当·斯密所提出的社会经济学概念）变得有形。西尔维·弗勒里自 20 世纪 90 年代起一直没有停止过对消费社会的反思与颠覆。她明白黄金的神秘力量，并在许多物件上加以应用。

法国艺术家苏菲·卡尔的装置作品《提款机》是一家美国银行的提款机监控拍摄的男男女女的照片。这些低画质图片经过了金属画框的美化，一张张无名面孔由此显露出富有表现力的美感。这件名为《提款机》的装置对录像作品《未完成》所讲述的 15 年里种种错误和失败操作进行总结——匮乏、欲望、死亡，它似乎无时无刻不在隐喻着人们与金钱的关系。

图像爆炸时代

在作品《自你出生》中，艺术家伊万·罗斯将二女儿出生以来所有保存于网络浏览缓存的图片全部打印了出来，而没有进行任何筛选或分类。家庭照片、标识、截屏和广告条幅层层累迭，吞没了观众

周身的视觉空间，置身展览空间中，眩晕、茫然、压迫的感受，让人们更加直观地体验到日常接触的影像规模之巨，从而不得不追问——这些图像是必需的吗？谁创造了它们，谁又在消费它们？它们的存在是否有足够的意义与价值？

关于图像的价值，早在 20 世纪 60 年代，艺术家伊夫·克莱因就曾做过非常有趣的艺术探讨——在他的构想下，收藏家可以用“一定重量的黄金”来购买一个非物质的空间，并且只有在遵循一些“仪式”之后才完全拥有这些空间。根据艺术家要求，如购买者放弃交易的唯一痕迹（收据），而艺术家则必须放弃约定价值的一半。在一次交易行为中，收藏家烧掉了交易的唯一证据——收据，艺术家便将得到的一半黄金扔进了塞纳河。这个过程在今天看来，似乎就是区块链、虚拟货币的某种早期形态。

由于没有对私钥进行妥善备份，时至今日，已经有将近四百万个比特币无法挽回地丢失了。艺术家凯文·艾博施的作品《个人效应》为自己的“iAMA 币计划”制作了一千万个 iAMA 币，并放入数百个以太坊区块链地址，这些地址被印在装满了实体币的大号麻袋上。想使

《你是人类吗》阿姆·巴托尔 2017
红砖美术馆“图像超市”展览现场



用寓意上存放在袋中的“币”，需要用到私钥，但艺术家故意没有保存这些私钥，从而导致袋中币无法被真正使用——这似乎在提示着，在今天的数字时代，存在与虚无、实体与虚拟之间的微妙界限。

图像、工具与人

在策展人彼得·桑迪看来，图像虽然是为了传播而产生，并由它们的可交换性来定义，但另一方面，这些图像也可能正在产生着某种经济剥削。展览“劳作”的部分，法国艺术家马丁·勒·舍瓦利耶的影像作品《点击工人》，呈现了对于点击工人——一个薪水很低的女性群体的关注。点击工人日夜不停地通过点击视频和图像来工作，通过浏览毫无关联的图像，为社交媒体、网络视频和各式标签提供观看数量，她们一天工作15 ~ 20小时，却只得到很少的酬劳。

还有一种图像在今天的世界里占比越来越多。那就是机器所产生的图像。

在浏览互联网的过程中，我们经常突然遭到验证码的阻拦，这些小小的谜题是电脑在查验与之互动的人是否为真正的人类。与此同时，这些要求人们辨识的



《大摆战场》王庆松 2004
红砖美术馆“图像超市”展览现场



人行横道和其他交通标识，最终会用于训练自动驾驶汽车和完美的识别算法。为了纪念这些不可见的劳作，艺术家阿姆·巴托尔的作品《你是人类吗？》通过具象的纪录，意图讨论人工智能、图像和人类之间的新型关系。

作为一场不断变化的世界巡展的中国站，展览“图像超市”试图以“图像经济”为线索，重新审视鲜活的当代经济、社会的丰富性与复杂性，作品涉及领域非常广泛，其中蕴含着巨大的思想碰撞和反思空间。也正如红砖美术馆馆长闫士杰所说：“我们既是图像生态链中的依附者，又是图像经济的寄生者；我们无法逃离这个时代，而这个展览促使我们去发现图像经济背后那个看不见的庞大的操纵系统；反思我们是如何在分享图像的快乐中被奴役，又是在怎样在抵抗中进行重构，从而建立起在图像经济中生存的认知与法则。”



作为第十五届中法文化之春的重要组成部分，2021年5月29日至2021年8月1日期间于北京红砖美术馆呈现的展览“图像超市”，由红砖美术馆主办，法国驻华大使馆、法国国立网球场现代美术馆（Jeu de Paume）协办，并得到北京法国文化中心（Institut français de Pékin）的支持。

此次展览由布朗大学比较文学和人文科学教授彼得·桑迪（Peter Szendy）担任主策展人，伊曼纽埃尔·阿罗亚（Emmanuel Alloa）、玛尔塔·庞萨（Marta Ponsa）协助呈现；一共带来39位/组艺术家的50余件作品，从不同视角来审视“图像经济”的本质，呈现当下热点话题：泛滥的图片、无处不在的互联网巨头、个人信息保护、“微工作”和数字劳工、加密货币……这些与“图像经济”息息相关的一切正建构着我们今天所处的世界，塑造和改变着我们的当代生活。

THE BEST FOOD & DRINK IDEA IN SUMMER 清凉一夏

文 / Rose

夏日炎炎,哪些美食靓饮最能消解酷暑,治愈心情?

故宫冰窖餐厅 进宫吃冰棍儿

经常好奇,古人没有空调、冰箱,是如何度过酷暑的?其实,中国北方冬季储冰以供夏季使用的风习古已有之,周代就曾设“凌人”官职,专门掌管采冰、储冰和用冰之事。那时的冰窖叫做“凌阴”,已经可以将冰储存至次年夏天。自周朝至近代,冰窖也一直是历朝宫廷中必不可少的服务设施。

如今,故宫的网红冰窖餐厅就改建于清朝乾隆年间的紫禁城冰窖。冰窖位于慈宁宫南侧,现存4座半地下拱券式窑洞建筑。每座冰窖东西宽约6米,南北长约11米,冰窖下沉于地面约1.5米,可存冰5000块。其冰块来自于周边的河、湖,每到冬至时期,人们要先“刷河”,寻找洁净处“采冰”,后砍凿成一尺五寸见方的冰块(重约80千克),码砌存于冰窖中以供夏日使用。

故宫冰窖餐厅是夏日故宫城里最适合打卡的休憩胜地,除了在古老冰窖里感受清凉之外,最适合夏日的“神兽冰棒”也绝不能错过——巧克力、芒果、水蜜桃、草莓等不同口味和小狮子、凤凰等神兽形象,深受大家喜爱,也成为人们在偌大故宫中参观时最佳解暑伴侣。



Suzy 酒家
走,吃酒去!

对于酒肉爱好者来说,Suzy 酒家是一个特别的存在——菜品和酒水都完全“放飞”,不受束缚,从烤腰子、酸萝卜炒猪肚到江西米粉,从西餐的火腿、煎鱼、比萨、甜品到日式居酒屋的毛豆、炸鸡等小菜应有尽有——总之,能佐酒的都齐了!丰富的酒藏是 Suzy 的灵魂,来自世界各地的葡萄酒、清酒或者是黄酒、白酒,共同打造了品类丰富的酒单,也给不同类型的喝酒爱好者提供了选择的空间。特别是清酒部分,提供了相当比例的“生酒”。夏天喝起来,既有葡萄酒的清爽,又尽享米酒的醇美。无论是吃个便饭,还是朋友小聚,或者喝个大酒,这里都能提供“一站式”大满足。



FRASCA
意式慵懒的极致诱惑

璀璨盛夏,自然少不了缤纷鸡尾酒的点缀。在意大利,夏天是属于 Spritz 的。这款遍布大街小巷的特色水果酒,因为有着缤纷色彩、新鲜果香和低酒精度,故而老少咸宜,堪称完美心情的催化剂。北京瑜舍酒店简约摩登的意大利餐厅 FRASCA,今夏就推出了六款 Spritz 鸡尾酒,让人们体验冰川般的清爽与恣意午后时光。最为当道的当属 Aperol Spritz, Aperol 是一种以药草风味为主的开胃酒,这是意大利 Prosecco 起泡酒和苦酒的甜美邂逅,再加上橙片、冰块和苏打水的完美配合,使酒杯里的液体冰凉沁心、气泡充盈,橙味浓郁,略带丝丝苦涩,成为一杯让人绝对清爽的夏日冰饮。坐在绿意葱葱的露台花园,在习习微风中,享受精致的意式户外早午餐或是微醺惬意的夏日聚会时光,才是夏日周末的正确打开方式!





解放碑威斯汀酒店 云端泳池中的漂浮下午茶

重庆作为中国“四大火炉”之一，如何消暑避暑是每年夏天山城人民的“必答题”，不少创意满满的花样纳凉方式也令人心驰神往——解放碑威斯汀酒店推出的云端泳池漂浮下午茶，让人置身于54层的蔚蓝高空泳池中，纵享山城之巅的魅力天际线和泳池中的清凉时光。每日限量的漂浮时刻，拥有三款不同造型的漂浮礼篮可供选择，还能提供专门的跟拍服务——无论是信手一杯起泡茶，抑或轻啖一颗桑莓，举手投足都将是—帧清凉大片。



重庆



上海

浦东丽思卡尔顿酒店 乐享 Flair 云端醉美“日落时刻”

位于海拔258米云端，坐拥令人惊叹的外滩全景，潮流聚集地Flair顶层餐厅酒吧自是在云端畅享清凉的好去处。每周六的云端夜美食美酒欢享时刻，将是整个夏日露台季不容错过的体验——丰富多彩的精选亚洲风味美食、红白葡萄酒畅饮，打卡地标露台美景，沉醉于迷人日落至华灯初上，开启Flair璀璨云端夜美食美酒欢享时刻。



瑰丽酒店沁蝶甜品店 艺术、优雅与甜蜜之夏

甜甜的夏天，精致的甜品是给自己味蕾的最佳犒赏。继2019年瑰丽沁蝶于香港瑰丽酒店首次问世并大受好评，今年6月，北京、广州两家瑰丽酒店也推出了“同款”瑰丽酒店沁蝶甜品店，让甜品与糕点爱好者一饱口福。瑰丽沁蝶主打甜品系列糕点的经典圆形造型和色彩灵感取自著名英国艺术家Damien Hirst的标志性蝴蝶艺术作品，同时给人以味蕾和精神的愉悦享受。备受欢迎的冰激凌口味包括大溪地香草和焦糖海盐，或更为异域、刺激味蕾的芒果冰霜与宇治抹茶的综合口味，承包这个夏天的甜蜜时光！



广州



A SIMPLE, SHARED LOVE OF FINE WINE

贵为知己品自高

文 / 路泞

那焦香、糊香、熏香交织在一起的平衡细腻，醇厚黏稠……所以为白酒几脉之魁首。

—

依着纬度，我们的白酒从清香递进到酱香时，隔着浩荡长江一脉而下的浓香地带。这么说实际上有些歧义——梯次明确只是大概，南方人对白干儿的喜爱，也能像全国人民都喜欢茅台一样。层峦叠嶂，中国的白酒地图参差栉比，气象万千。

清香的凛冽，浓香至味滥觞，挑剔到非水土不能成就的酱香，间获的那些繁花般的香气，更是花团锦簇中的满天星。枝繁叶茂，才是中国白酒的繁华不衰。

以汾酒、二锅头为代表的清香型，如北方的空气般纯粹淡香，再往北发展就是伏特加一般的只余酒精般余味了；浓香阵列蔚为壮观：单粮浓香泸州老窖，多粮浓香的五粮液、金徽酒，剑南春又是复合浓香代表，长江下游的出品又是江淮淡雅浓香。加上凤香型、兼香型、老白干……12种香型也归合由来已久的文化数字模型。

几百年来甑锅烟火不断，领今日潮流者，非酱香莫属。

酱香的品质与魅力，是时光雕刻出的元气和典雅。不过茅台并非这个词的全部。

时光孕育的升华，酱香中会透出交融复杂的幽深，空杯可张酒气许久，悠长绵长之态，怎能不久久回味。那焦香、

糊香、熏香交织在一起的平衡细腻，醇厚黏稠……所以为白酒几脉之魁首。

酱香的生发，本来就是完整有机生态的最恰当样板。有那样的水，还得有那样的小气候，出产的粮食又恰如其分，所以匠师精湛，才有耐心于漫长中那来去皆如仙踪飘过的滋味。然这干般好，也有万种难。

郁郁酱香流传在茅台镇已有千年，一草一木生发与人相守，就为了代代涵养出不息芬芳。“风来隔壁三家醉，雨后天开瓶十里香”，茅台镇已是中国顶级白酒出产地的代名词，无法复制的技艺成为老而弥新的娇子。

为什么只有区区不到8平方公里的小镇，偌大祖国再无比肩酱香之地。如果条分缕析，无非是微言大义。



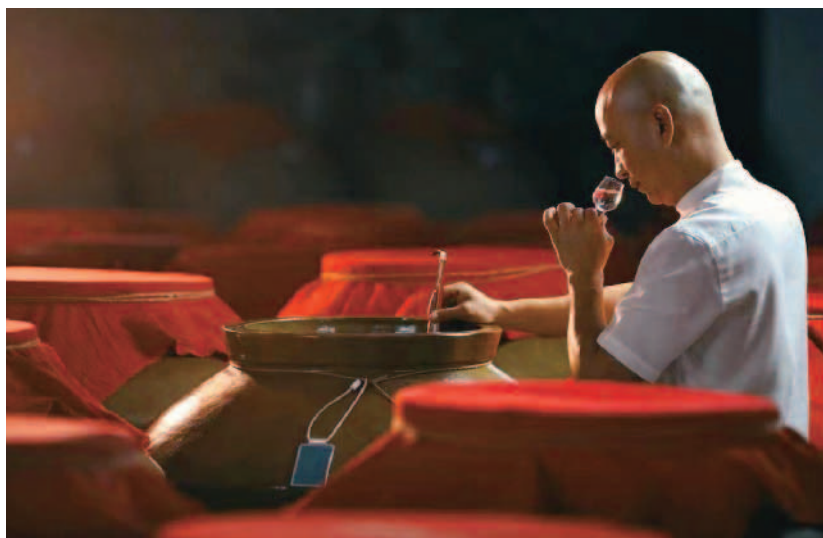
那是仅属于茅台镇的一元复始，
颗粒饱满的高粱、小麦，开始了成为
美酒的升华。

二

万物皆有法。酱香之所以为白酒之
巅峰，不可否认因源于茅台镇的传统酿
烤工艺，以科学界定：酱香工艺中由高
沸点的酸性物质与一些醇类、脂类等物
质组成的复合香，一直以来没有技术可
以人为干预。所以酱酒不上头、不刺喉、
不口干。适量饮用，能保健养生；偶有
过量，而不至坏身。

多少代承接天时地利，以人心度物，
岁岁往复不断，神乎其技。人在辛劳中
酿新酒，酒在淡泊中养元气。越长时间
窖存的陈年酱酒，低沸点杂质得到最大
程度的清除，所以香雅而醇厚得当，柔
绵且爽净纯粹。

人的劳作就是为了人的品味，美酒
先就是水。赤水河的神奇，有微量元素的
奇功，直接导致矿物质的流动。茅台
地区的土壤中砾石和沙质土体含量高，



可贵之处更在于：理解爱酒、懂酒之士，不以高贵取利为本，只是良工
勤勉，所获为知己共享。

——亿度烧坊

地下水、地表水通过红壤层时，对人体
有益的多种微量元素被溶解，层层渗透
过滤，得清泉为酱香之根源。

也曾有实验，在制造环节的物质、
工艺甚至窖泥都一样的情况下，成酒也
不差，只是没了茅台镇与赤水河所滋养
出的端正酱香。一种工艺，四方能人，
北至黑龙江的粮仓，南岭与南海之间的
清远，酱香之本源，原点还在茅台镇的
山水之间。不是匠师偏废，也非饮者疑虑。
不然，飞霞液就不会被称为“广东茅台”。

赤水河水每年重阳以后转为澄碧，
流传着的“九月九，下河挑水煮新酒”“重
阳下沙芳满缸，重阳酿酒香满江”，预示
着酿酒季节的开始。那是仅属于茅台镇
的一元复始，颗粒饱满的高粱、小麦，
开始了成为美酒的升华。

高粱质感粗糙，小麦悠远寻常，赤
红与金黄造就醇香与甘甜，由端午制曲、
重阳下沙、四时合序，酱香千锤百炼始出，
是为金沙。“曲”原料是小麦，“沙”为高粱，

正是天赐良缘，成就了白酒的峰巅
方寸。那里的酒之所以珍贵，真是因为
诸多稀有的无可替代。

红缨子高粱仅在赤水河有限地带，
绝无二选。仅此一点便决定了真正酱酒
的产量有限。而且出酒的过程更有别于
所有的蒸馏酒工艺：每次蒸馏出酒后都
要把酒糟收起来，摊开、晾凉，再堆起
来发酵，繁复至极，一轮四季才罢。

而已静置三年的酱酒也才算开始第
一阶段，那时三年之后才能拿出来进行
勾兑。从制曲开始，四年已经过去了。
在坛中涵养 365 天，在茅台镇的酒里面，
才算弱冠之年——还嫩着呢，口味太
新，还要用一定比例的、更早的老酒勾
调……真正为世人所懂的珍惜，还要交
给无尽的时光，才得人与酒的琴瑟和谐。
熬了一代又一代人，酒的健朗才越发五
行圆满。

哪怕知难行笃，他处无存。正所谓
酱香气韵与人之恩惠，能不傲然于世？





千百年来的酿酒技艺，让数百种微生物精灵徘徊在茅台镇的峡谷里，才能循道法自然，守拙出臻。

三

有这样一款酱酒，可尊为酒史之一页。

2017年1月9日，秦含章先生109岁寿诞在京举行。国内各大酒厂负责人齐聚蓬荜之下，成中国酒业一场盛事。

1958年前后，秦含章先生牵头组建了无锡轻工业学院（后与江南学院等合并组建“江南大学”），开始造就酒业代代栋梁，其中不乏季克良、高景炎（二锅头非遗传承人）等当今酒业巨擘。

秦含章先生的座右铭是“尊重科学、敬畏传统”，这也是他对古人酿酒智慧的解析。秦含章的后人遵照秦老记忆中的口述心法，循酱酒的传统工序，初心不改，不断精进，终得秦老首肯：这是我记忆中熟悉的味道。

他一生冲和恬淡，内化于心外化于

行、知行合一的处事哲学及人生智慧。“仙”字代表冲和平淡的心态如仙人般的生活方式，也是秦老处世、养生的最高境界。秦含章后人取此“仙”字，命名此款“仙秦酒”，由季克良先生亲题酒名。

仙秦酒的高妙，在于承上启下秉持与匠心。臻匿于室，或轻酌慢尝，都能够感悟到112岁世纪老人的主张：科学饮酒，微醺人生。

尊贵而有道，驰古道而渐新风。之所以酱酒卓尔不凡，据茅台而立天下，更在于坚韧之人得古法而借时势，为懂酒之人奉献一腔诚恳。“亿度烧坊”的初心，就是酱酒的当代表达。

千百年来的酿酒技艺，让数百种微生物精灵徘徊在茅台镇的峡谷里，才能循道法自然，守拙出臻。2009年出世的亿度烧坊，就位于茅台镇酱酒的核心区，

痴迷于高品质的酱香型小红高粱捆子酒。

高粱、小麦择法森严，据天时地利，更数据化了精工细作。严守下沙、造沙、润粮、上甑、抬锅、摘酒等等每一道工序。才得酱香突出、幽雅细腻、郁而不猛的良品，其醇厚丰满、醇甜柔和，诸味协调之间，后味悠长，口味细腻，空杯留香，优雅细腻持久，深得酱酒之法门。

可贵之处更在于：亿度烧坊理解爱酒、懂酒之士，不以高贵取利为本，只是良工勤勉，所获为知己共享。茅台镇宝地无双，而亿度烧坊以酱酒为传承，与饮者心有灵犀。

每一杯的繁华与充沛里，都是中国气质的幻化留白。蜿蜒一条河，山川年年赤黄更迭，匠心代代不离不弃，人因酒的升华与超脱，从未改变。☘

文明出行 一路平安



重安全，讲礼仪；
不喧哗，杜陋习；
守良俗，明事理；
爱环境，护古迹；
文明行，最得体。

COOLEST NEW ELECTRONIC DEVICES FOR SUMMER 夏日与你最相配

文·图 / 徐晓鹏

Dig



氮化镓充电器

关键词：GaN 氮化镓第二代、小体积、新温控 IEC 安规标准 77℃、PowerIQ 3.0 技术

现在的大功率充电器体积都非常小巧，脱离了早期笨重的设计，得益于技术的高速发展和人们对于便携的强烈需求。

Anker 一直以来都是苹果紧密的合作伙伴，不少产品都在 Apple Store 官方商店零售。最近，Anker 发布了氮化镓超能充系列充电器。

Anker 超能充系列使用了全新的氮化镓第二代科技和最新 PI 芯片，在转换性能和发热控制上有了大幅度提升。内部设计经过重构，采用三板堆叠电源技术，把体积控制得更加小巧，很适合日常使用或者出行携带。其中，PowerIQ 技术让智能分配电流不伤机，不管是使用大功率还是小电流的设备都能全面兼容。让快充走入生活，利用碎片时间完成充电，帮助了身边不少“电量焦虑症”患者。

MFI 认证移动电源

关键词：支持 Lightning 接口输入、20W 快充、超薄小巧便携、智能识别小电流模式

现在移动电源的普及率与手机一样，几乎人手一个，成为生活中最日常的数码物品之一。Zendure 征拓为苹果用户推出了一款 SuperMin L 移动电源，它与普通移动电源不一样，是经过苹果官方 MFI 认证，在性能和安全方面都有保障。此外，移动电源上还带有 MFI 认证的 Lightning 接口，可以直接使用 USB-C to Lightning 数据线给移动电源自充，一条数据线，轻松满足手机快充和移动电源自充需求。SuperMin 移动电源支持边充边放功能，使用的时候只用一个充电器，就可给移动电源和手机设备同时充满电，非常方便，无需插拔更换充电设备。它的体积比银行卡体积还小，不管是单手拿还是直接放入背包、胸包都方便轻松携带。无论是安卓用户，还是苹果用户，支持的快充协议都能满足。





MagSafe 三合一无线充电器

关键词：MagSafe、15W 无线快充、手机手表耳机同时充、苹果 MFM 认证

iPhone 12 加入了 MagSafe。简单说，MagSafe 就是磁吸生态，可以看出苹果对 iPhone 未来的“无线化”发展非常笃定。全新开发的 15W MagSafe 磁吸无线充电技术，支持 Qi 通用无线充电协议，相比以往的无线充电，最大的好处就是不用刻意对齐无线充电线圈，通过磁吸就能实现精准对准，高效输出提升充电速度。

贝尔金推出了 MagSafe 三合一无线充电器，同时支持 iPhone、Apple Watch、AirPods Pro 的无线充电，很大程度上节省了桌面的空间。放置 iPhone 12 Pro Max 和 Apple Watch 都能快速出现充电动画，和苹果原装的充电器效果相同。另外，因为是苹果官方认证的 Made For Magsafe 充电产品，充电效率和充电安全上了双保险。贝尔金 MagSafe 三合一无线充电器在手机和手表充电区都做了倾斜面设计，放在桌面不用拿起手机也能有很好的可视角度，值得苹果用户选择。



Intelligence

透明防摔手机壳

关键词：透明设计、Multi-ap 防摔、双面抗发黄材质

炎热的夏季到来，最合适夏天的手机壳肯定是透明壳。市面很多透明手机壳最大的通病就是没用多久就发黄，非常影响观感。Defense 决色为夏季特别推出了 iClear 系列手机壳，兼顾了颜值与防护性能。

手机壳设计今非昔比，不仅是实用配件，不再沿袭千篇一律的设计，而是成为引导潮流的设计元素。时尚手机壳的设计元素并非无迹可寻，从理想、艺术、情感、设计诸多领域汲取设计灵感，构建科技生活。从背板透明化就能看出，iClear 系列把审美、创造、活力等元素交融在一起：将使用者的个性融入手机壳设计中，通过 DIY 卡纸潮搭，形成“个人订制”专属壳，身份认同可视化，助你在茫茫人海中邂逅同类。iClear 系列的潮流设计非但没有影响防护性能，而是充分考虑使用场景，进行防护升级——边框、四角柔性防撞。无论是躺平了玩手机，还是手机意外滑落摔到地上，都能有效呵护你最重要的工具。

me



1992年，费孝通
在北大社会学系
重建10周年
上的讲话

我们这个时代，冲突倍出。海湾战争后有宗教、民族的冲突；东欧和原苏联都在发生民族斗争，炮火不断。这是当前的历史事实，在我看来这不只是个生态失调，而已暴露出严重的心态矛盾。我在孔林里反复地思考，看来当前人类正需要一个新时代的了。新的孔子必须不仅是懂得本民族的人，同时又懂得其他民族、宗教的人。他要从高一层的心态关系去理解民族与民族、宗教与宗教和国与国之间的关系。目前导致大混乱的民族和宗教冲突充分反映了一个心态失调的局面。我们需要一种新的自觉。考虑到世界上不同文化、不同历史、不同心态的人今后必须和平共处，在这个地球上，我们不能不为己不能再关门自扫门前雪的人们，找出一条共同生活下去的出路。这使我急切盼望新时代的孔子的早日出现。看来我自己是见不到这个新的孔子了。但是我希望在新的未来的一代人中能出生一个这样的孔子，他将通过科学，联系实际，为全人类共同生存下去寻找一个办法。

这个孔子需要培养，我们应当学会培养孔子。要创造一个环境、一种气氛。这个时代在思想上理论上必然会有很大的争论，在争论中才能筛选出人类能共同接受的认识。在这种共识的形成过程中中国人应当有一份。各国都应当有自己的思想家。中国人口

这么多，应当在世界的思想之林有所表现。我在宜兴的新闻发布会上曾说过：中国是了不起的，中国的土地养育了50个世纪的人，50个世纪一共养活了多少人？现在活着的有11亿，还要盼望它再养活50个世纪的人。这不是值得研究的奇迹么？我们不要忘记了历史，这么长的时间里，我们中国人没有停止过创造和发展；有实践，有经验，我们应当好好地去总结，去认识几百代中国人的经历，为21世纪做出贡献。

韩东
《写作之外
(2020-2021)》

世间无善。一切以世间为平台试图建立尽善尽美理想社会的努力都是徒劳的，并且这种信以为真的冲动会引发更大的恶。在观察社会时我们需要清醒的现实主义态度，应深刻理解只有平衡能达成某种必要的正义。平衡不是尽善，一种权宜而已，正义正是这种平衡的体现。作为社会中的个人所谓向善不是别的，就是站在弱者一边。就像薇依说的，将自我变成砝码，以增添整体平衡的可能性。



《寂静人间》
安宁
百花文艺出版社

此书系80后知名作家安宁用散文的形式，对乡村虚空事物的集中主题性描摹，比如风、雨、雪、河流、月亮、鸟、云朵、落叶、家园。它们以空灵飘荡的形式，抚慰着人类的灵魂，而这也正是作家安宁书写此部作品的意图所在。



《战略节奏》
朱恒源 杨斌
机械工业出版社

清华大学的两位教授历经十年研究，发展出战略节奏理论。从需求端的创新研究出发，企业也应“时移势易，变法宜矣”。只有科学识变、准确应变、甚至进而主动求变，才能在动荡的商业世界立于不败。



《有毒》
从致命武器到救命解药，
看地球致命毒物如何成为生化大事
[美] 克丽丝蒂·威尔科克斯 阳曦 译
低音·北京联合出版公司

生物学家克丽丝蒂·威尔科克斯探索世界上形形色色的有毒动物，带领读者了解毒液的演化、其细致的运作方式、对人类的影响。

何兆武
《重读康德》

近代科学与近代思想肇始于西方。中国的科学与思想的近代化则始自十九世纪后半叶的李善兰，是他最早介绍了近代科学的古典体系；继而在世纪末严复介绍了世纪中叶的《天演论》。但是最早介绍康德的，则要待到二十世纪初的梁启超和王国维。一部人类史的开阖大关键不外是人类怎样由传统社会转入近代化的历程，其间最为关键性的契机厥惟近代科学与近代思想的登场。至于近代工业则无非是近代科学的应用，近代社会也无非是近代思想的体制化。近代科学与近代思想之出现于历史舞台，不应该视为只是一个偶然的现

子，孔子之后，更无孔子，孔子，孔子，大哉孔子。假如说哲学就是对知识的知识，或科学的科学，则康德无愧为近代哲学的集大成者。近代哲学，无论同意康德与否，总需要通过康德这一关。不然就难免陷于把智性(Verstand, understanding)和理性(Vernunft, reason)混为一谈之类的误区。就最根本的方面而言，文德尔班的这种划分不无道理。

[意]埃莱娜·费兰特
《我的天才女友》
陈英 译

三十多年前，她就告诉我她想消失，不留任何痕迹。只有我知道她想表达什么。她从来都没想过逃离；从来都没想过改变身份，在别处重新开始生活；她从来都没想过自杀，因为一想到里诺不得不处理她的尸体，她就打消了这个念头。她的目标不是这些，而是别的：她想从人间蒸发；她想让自己的每一个细胞都消失，让关于自己的一切都无影可寻。因为我十分了解她，至少我认为我了解她，我觉得她一定找到了办法——不留一丝头发、从这个世界消失的办法。



《给聪明孩子的故事与诗》
[美] 哈罗德·布鲁姆
戎林海 黄橙 戎佩珏 熊亚芳 译
广西师范大学出版社

全书分“春”“夏”“秋”“冬”四卷，由哈罗德·布鲁姆教授为孩子们精心挑选，其中有他到70岁还在反复阅读的文学经典。他想用故事和诗给孩子带来娱乐和启发。



《文学如何教育》
人文视野下的文学教育
陈平原
东方出版社

这是北大中文系教授陈平原关于“文学教育”的评论集。浓缩了作者三十余年的思考：以知识积累为主的文学教育走入了哪些误区？学文学究竟有什么用？我们应该怎样学语文，怎样读书？



《奇迹》
韩东
江苏凤凰文艺出版社

这本诗集是当代汉语文学最重要的诗人、作家韩东最新的写作和思考。作者说，他的写作一直在向他的理解力靠近。语言不失灵敏性，就要纤弱，不是那种收缩的干枯，而是纤维一般具有弹性且尖锐的纤弱。

父亲的院子



戴平均

湖南平江人，艺术家，中国当代写实油画代表人物之一。

父名戴万宝，属马，1954年出生。身边朋友皆知我有一个会画画的母亲，殊不知我的父亲也是一位性格开朗、厚道淳朴、耕田种土的“大地艺术家”。

我父少年老成，自知家事艰难，家贫如洗，叹自家三餐不继，而邻里日日炊烟袅袅，逢年过节更是宰猪摆宴，气氛甚盛，遂辍学务农，以贴补家用。于是父未满十四周岁，就在其室内刨了一坑，狭小的卧室内竟养起了牛。父精心照料小牛，常常出栏不少牛粪，为家中增添工分。祖父祖母见他勤孝，甚为高兴。父弃学第二年，又在祖屋旁以石泥堆砌一间矮屋，养了一头猪，并于当年春节，在家中首次宰了一头近三百斤的肥猪庆贺。从此每逢春节，家中必宰猪庆贺，沿袭至今。

谈婚论嫁之年，经下屋曼伯母介绍，

父亲认识了家在十里外的我的母亲。母亲比他小一岁，刚开始不大乐意，寻思父亲家贫房少，相貌平常。后经外公外婆极力劝说，才在媒人的陪同下，首次走访华阳祖父家。老家结婚习俗分四步：一、男方随媒人到女方看亲（相亲）；二、女方到男家看地形及访房屋；三、喝完茶双方同意后订婚；四、择吉日举行婚礼。母亲到父亲家，见父与牛同寝，五口之家挤在两间房中，更嫌弃父亲家境贫寒，不愿嫁给他。走后，母亲寄言告之：必有室，才肯嫁。

为了这句话，父亲决定盖房成家。当时的父亲强壮有力，说干就干。在离祖屋百米处的半山坡上，父寻得一块比较平整的荒地，始其屋梦。当时建房都是土坯筑砌，父在祖父母、族人、乡亲的帮助下，最终建得卧室、灶厨、伙房、猪栏、正堂，婚房，共六间。后又续增一间牛栏和侧房三间。为了建房，父早出晚归，从十里外翻山越岭扛回房梁、粗木，每日只睡三个小时，亦不觉半点劳累。1974年，父的婚房顺利落成，1975年，19岁的母亲正式与父亲完婚，隔年生长子，过二年又生了我。从此父母未再生养，将所有的精力用来培育我们兄弟二人。

父在我脑海中的印象，始终是晨出暮归，每日把家里的田地耕治得有条不紊。时至1998年，父母的宅院已显得过时，乡里富裕的家庭开始兴建洋房，而我的兄长也到了谈婚论嫁的年龄，父母遂开始了新的建房工程。这一次，建的是红砖瓦房，为的是给儿子娶妻。为了建起洋房，父亲到处借贷。而待我们全家都搬进了老宅对面的小洋楼，父母的宅院便开始荒芜：屋瓦风化，木檩被白蚁蛀蚀得变形，雨水冲进厅堂，墙裂土

脱，蛛网遍布，鼠蚁乱爬，摇摇欲坠。

2016年我回长沙举办画展，期间回家探望，见老宅凋敝，心生凄凉，便与家人商议，希望保护父亲辛苦建筑的土坯老宅，留住我们儿时的记忆。在村邻的帮助下，我们将老屋前的土地做了适当的置换，规划成一个占地近三亩的院子。因老屋长期潮湿须采光纳气，故用红瓦红砖垒柱铺地。经过三个月的整修，旧房焕然一新，成功转型，宜居而温馨。

前年回家见父亲说话声音像变了一个人，问起方知其牙几乎落尽，细端详，发现他面颊颓塌，须髯皆白，内心一番波动，责己念父鲜少，乃至对他如此巨变都未察觉。问及，才知父亲为省钱于路边觅人缝补已十年之久。马上到离家不远的罗代镇一所口碑较好的专业牙科诊所为父亲换了所有的坏牙。往诊所路上，和父亲聊天，才知道他牙齿早脱的原因，幼时家贫，常食不足，半夜饥饿悄声潜至米坛，抓一把生米放口硬嚼，日久渐积生米生糠而成牙结石、糟虫蚀，不及四十周岁牙齿已逐渐松动解脱。

去年疫中，我家十一口在父亲的院子安度，生活格外安静舒适。暑假，公益方式约诸多喜好油画的青年学子，于父院写生、创作，所食之物皆为父亲辛勤劳作所得蔬菜和鸡鸭鱼肉。在父亲的院子里，我们也传承了他厚道朴实的为人和积极向上、热心乐观的精神。至今，父亲还常教我们要人争志气火争烟，要谦卑果断、心胸如海、吃亏得福，而这些，也都是父亲常挂嘴边的口头禅。父亲的仁慈宽容、质朴自强的精神力量，让他的后人受益一生。☺

抛“砖”引玉

文/孟进



见他眉来眼去，俺早心满愿足。

他道是抛砖引玉，俺却道因祸致福。

这是元人贯云石《佳偶》套曲中的一段《金蕉叶》，“抛砖引玉”是用了唐人常建在墙壁上题诗半首引来赵嘏续补二句成一绝的故事。前半首拙而后半首佳，犹如抛出粗砖而引出佳玉。但常建卒时赵嘏还未出生，所以这个故事明显为演义。但抛砖引玉作为以浅拙引出高明的谦辞却一直沿用至今。

砖是历史悠久的人工建筑材料，在人类文明演化进程中具有重要意义。甚至有人认为砖的使用是人类进入文明时代的重要标志之一。过去一般认为铺地砖在西周时期已经出现，条砖和空心砖则出现在战国时期。2013年，陕西省考古研究所在陕西蓝田一处仰韶文化晚期遗址中发现了五块烧结砖残块，科研人员用放射性碳测年的结果表明，中国烧制砖的历史可以至少被追溯到距今5000~5300年前。

我国烧制砖的历史虽然比较久远，但由于建造房屋时使用夯土已形成传统，且夯土墙内又用壁柱、壁带等构件加固，所以汉代以前建筑对用砖墙承重

的要求并不迫切。考古发现西汉时民居还是半地下式的，只在壁柱穴底部垫有小砖。那时的砖大部分用于修建墓室，用砖可以解决木椁不耐久的问题。东汉时才出现了用于承重的条砖，也就是说，砖到了东汉时期才成为建筑中的承重材料。此后，经过魏晋南北朝、唐宋元等朝代的发展，直到明清，砖才广泛地用于墙体。

宋人李诫《营造法式》是中国古代最为完备的建筑设计施工规范样本，其中有一卷专门谈砖作制度和窑作制度。详细规定了殿阁厅堂亭榭等建筑所用砖的长度厚度；垒砌阶基用什么砖，怎么垒；铺地面用什么砖等等。

《说文解字》中未收“砖”字。《营造法式》上说：“砖，其名有四：一曰甃（pì），二曰瓴甓（língpì），三曰甃（音哭），四曰甃（lù）甃。”《说文·瓦部》有“甃”字：“甃，瓴甓也。”《尔雅·释宫》：“瓴甓（dī）谓之甃。”郭璞注：“甃甃也。今江东呼瓴甓。”北齐颜之推《颜氏家训·终制》里有“于扬州小郊北地烧甃”的记载，说明这时“砖”字已经开始使用。

砖瓦的使用对中国建筑的发展有着深远的影响。与以前的夯土墙相比，它提高了墙体的抗风雨腐蚀能力，延长了墙体的寿命，用砖砌筑墙体，可以砌得更薄，省时省料，提高工作效率，又相应地增加了室内使用面积。

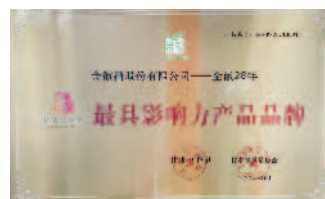
有个成语叫“八砖学士”，用来形容懒惰之人。典出唐李肇《翰林志》：李程为翰林学士，当时学士入朝常以日影为候，冬天以阶前太阳照到第五块砖为入时。而李程性懒，每待日影至阶前第八块砖才入朝，大家就叫他八砖学士。陆游有一首《晚起》诗：“欠伸看起东窗日，也似金銮过八转。”用的就是这个典故。

还有一个成语“磨砖成镜”，比喻事情不能成功。马祖道一禅师天天枯坐室内用功，一次看到怀让禅师在门外磨砖，就问：“磨砖岂得成镜邪？”怀让答道：“坐禅岂得作佛邪？”道一禅师由此顿悟。

唐人寒山有诗：“蒸砂拟作饭，临渴始掘井。用力磨碌砖，那堪将作镜。”直至今日，吴方言里还把砖头称为“碌砖”，其实就是古词“甃甃”的遗存。❧

金徽酒再获“最具影响力品牌”

文/金徽酒融媒体中心 王引弟



日前，由甘肃省委宣传部、省发改委、省工信厅、省商务厅、省农业农村厅、省市场监管局指导，甘肃日报社、甘肃省质量协会联合主办的2021“甘肃好品牌”推选活动中，金徽酒股份有限公司荣获“最具影响力企业品牌”，金徽28年荣获“最具影响力产品品牌”，此前金徽18年产品也曾于2019年获此殊荣。

该次活动通过专家演讲、“甘肃好品牌”推选活动表彰、“甘肃好品牌”推进计划发布等环节，主办方现场与参会单位代表及社

会各界共同分享甘肃省品牌建设成果，把脉省内品牌发展，为省内品牌建设交流互鉴搭建平台，多视觉、多角度解析发展路径，探讨发展空间，进而凝聚起省内品牌发展的强大合力。

品牌是质量的象征，是信誉的凝结，也是竞争力的体现。金徽酒的品牌发展战略与甘肃省坚持把实施品牌发展战略作为促进经济转型升级、提质增效，推动经济高质量发展的重要举措和不断创新方式方法，积极探索完善品牌培育和发展的工作机制，以服务转型发展为目标，以创新创业为动力，以产品品牌、产业品牌、集群品牌和区域品牌建设为重点的综合实力和竞争力战略高度契合。

金徽酒以“酿造生态酒 传递正能量”为企业使命，把为消费者提供好喝的产品、满意的服务作为长期发展的保障。通过几十年的探索，金徽酒确定了“质量就是企业的生命”的质量理念，实行质量安全“一票否决”制。公司及产品荣获“中国驰名商标”“纯粮固态发酵白酒”认证、“绿色食品”认证、“2020年度甘肃省人民政府质量奖”等多项荣誉，得到了广大消费者及协会组织的高度认可。金徽品牌也逐步获得西北地区消费者认可，公司通过一系列品牌宣传活动，如赞助兰洽会、企业家高峰论坛等商业峰会，参加糖酒会等行业活动，内部组织金徽之旅生态游、浪漫樱花节、民间品酒师等活动，近年来先后荣获“全国模范劳动关系和谐企业”“省长金融奖”“甘肃省五一劳动奖”和“中国酒业十大影响力品牌”等荣誉。





金徽酒 正能量



统一零售价：1280元/瓶

酒海藏 年份长



金徽酒股份有限公司
股票代码：603919
地址：中国·陇南
服务电话：400-889-6599
网址：www.jinhuijiu.com

湾区通八方 海内任遨行

南航湾区通，让美好更快抵达



自由变更



异地换乘



专车接送



空铁联运



获取湾区通礼遇



扫一扫，加入明珠会员

95539
www.csair.com



中国南方航空
CHINA SOUTHERN