

# 中国民航

CAAC INFILIGHT MAGAZINE



ISSN 1003-6253



0.8>

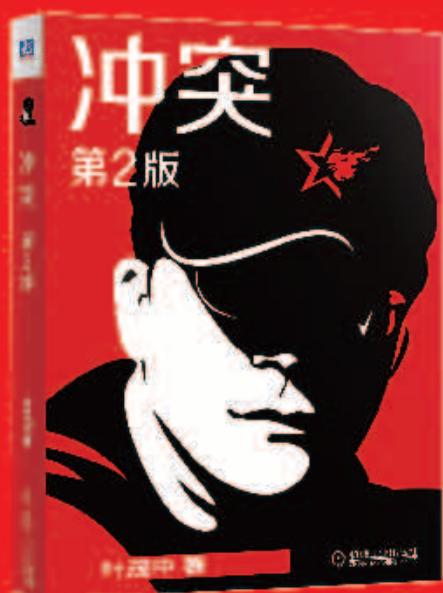
2021年8月 总323期

官方微信



一场演讲会 上万人在听

# 让企业不走营销弯路



发现冲突，就是发现需求。  
首创就地一招致命，实现指数级增长；

制造冲突，就是创造需求。  
营销杠杆改变赛道、重构市场。



扫码学冲突



# 叶茂中冲突营销

叶茂中冲突营销 / 创立于1999年 / 为200多家企业战略营销 / 创意拍摄1000多支广告片

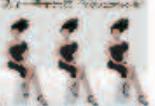
Joyoung 九阳  
豆浆机/破壁机/咖啡机



## 九阳，不用手洗

洞察消费者“喜欢在家自己做豆浆及其他饮料，但机器清洗过于麻烦”的巨大冲突。在九阳众多创新技术中明确“不用手洗”的战略诉求统领豆浆机和破壁机，“不用手洗”的战略诉求激活了消费者对豆浆机升级换代的高端需求，推动了九阳破壁机差异化优势的形成。在新战略推动下，九阳豆浆机以75.3%市场份额创历史新高，新兴的破壁机市场九阳以35.2%的市场份额占据头部位置。九阳股份2020年上半年实现营业收入45.5亿元，同比增长9.87%。

滋源  
无硅油头皮护理



## 洗了一辈子头发，你洗过头皮吗？

通过“洗了一辈子头发，你洗过头皮吗”这一制造冲突的战略诉求，建立“头皮好，头发才好”的新认知，成功的把消费者从对头发的关注转向对头皮的关注，在传统洗发水市场中开创出全新的“洗头水”市场空间。2017年度按零售额计，滋源所占的国货洗护市场份额达到31%，成为本土洗发水创新典范。2020年7月，滋源荣获“2020美伊大赏TOP·洗护类最佳洗护发大奖”。

乌江  
涪陵榨菜



## 从“三清三洗三腌三榨”到“国粹乌江”

2004年，洞察“没有胃口就想吃榨菜，但市场上榨菜不卫生不安全的认知”的巨大冲突，制定“三清三洗三腌三榨”战略诉求，推动乌江成为全国性品牌。2012年，洞察到“消费者餐桌上需要更多品种的酱腌菜，但酱腌菜市场却没有什么品牌可供选择”的冲突，破除“榨菜”定位局限，制定“国粹乌江”战略，实现品类延伸的目标。涪陵榨菜2020年上半年实现营业收入11.98亿元，同比增长10.28%；归属上市公司股东净利润4.04亿元，同比增长28.44%。

知乎



## 我们都是有问题的人

洞察互联网用户“需要获取有价值的信息但大多数平台信息良莠不齐”的巨大冲突；通过“你知道吗？你真的知道吗？你确定你知道吗？你真的确定你知道吗？”的四连问，激活并放大消费者冲突；进而为知乎制定“有问题，上知乎”的全新战略；又通过“我们都是有问题的人”的冲突式广告语，激活用户归属感，清晰区隔于百度，实现从小知乎向大知乎的规模化跨越；2019年8月12日，知乎完成了4.34亿美元F轮融资。

HLA  
海澜之家



## 一年逛两次海澜之家

洞察男装市场“男人不喜欢逛街，但男人需要足够的日常着装”的巨大冲突，制定“一年逛两次海澜之家”的战略诉求。海澜之家在别的男装品牌拼定位，拼细分的时候，却走了一条完全不同的道路——提出了“男人的衣柜”。真正将海澜之家打造成一站式的男性服装购物终端。海澜之家2020年上半年营业收入达到81亿元，目前公司总资产达到278亿元。

红星·美凯龙



## 10年时间再造10个红星美凯龙

洞察家居连锁业价值成长与规模成长的冲突，为红星美凯龙制定“规模成长为主，价值成长为辅”、“将规模成长彻底化”的战略。到2018年，红星美凯龙在规模成长模式的战略指导下，从彼时的38家卖场发展到了现在308家门店，真正实现了家居卖场的品牌化和全国连锁化，也意味着在短短10年时间内再造了10个红星美凯龙，成为一个900亿的全球家居连锁品牌。红星美凯龙2020年上半年实现营业收入60.24亿元，Q2业绩环比大幅增长。

地址：上海徐汇区桃江路38号叶茂中创意园

电话：(021) 64316980 64316997

# CONTENTS

## ISSUE 8 2021



### 24 COVER STORY 封面故事

#### RED VOYAGE 红色航程

红，中国人的底色。在中国共产党成立100周年之际，红色旅游正成为“新国潮”。人们踏上红色故土，追寻先辈足迹，感受红色脉搏的跳动，搭建跨越时空的情感之桥。



- |              |             |
|--------------|-------------|
| 26 旅游新国潮     | 44 续写春天的故事  |
| 28 初心之地的百年风华 | 48 百年经纬英雄城  |
| 32 小小红船 远大航程 | 52 东风航天城    |
| 36 转折之城      | 一飞冲天问苍穹     |
| 40 宝塔光辉映照时空  | 56 “飞”寻红色记忆 |

连接世界的精彩  
Connecting all the wonders of the world.



中國東方航空  
CHINA EASTERN



# CONTENTS



## 58 CELEBRITIES TALK 名人坊

HU YAN: EXPLORE THE NEXT BLUE OCEAN

胡嫣：  
守望下一片蓝海

“指数级增长”和“跃迁”，是胡嫣形容这些年在互联网营销市场从业经验的关键词。在今天，快手的全球月活用户高达10亿，快手系产品的用户使用时长也位居中国移动互联网的TOP3。即便如此，在胡嫣看来，这一切还只是短视频市场的起跑阶段……

## 12 潮流 TREND

无窗飞机是客机设计的未来吗？

## 14 新知 FRONTIER

开启下一个时代

## 16 常识 KNOWLEDGE

雷雨季节乘机指南

## 18 发现 DISCOVER

abc艺术书展

一个书展和它的快乐星球

## 60 视线 TRAVEL

“码”上畅游千里草原

## 62 健康科技 HEALTH TECHNOLOGY

大麦微针植发李兴东：

未来让“植发”成为大众消费品

## 64 云上云下 AVIATION

航空复苏：进度条正在加载中

## 68 悅驾 STEER

瓶颈处的第三次浪潮

## 72 乐活 LIFESTYLE

柏联酒店 避暑胜地

## 74 穿戴 FASHION

抓住夏天的尾巴，  
为你的夏末衣橱添点花样



## 84 美酒 WINE

你谓酸酪 我之逍遥



不期而遇 相伴相惜  
Fly Your Dreams

GIF PLAZA

海控全球精品免税城

cdf mall  
三亚国际免税城  
中国旅游集团成员  
Member of China Tourism Group

# 乘海航 享免税



扫码领取免税代金券

HNA  
海航集团



www.hnair.com  
95339  
@海南航空



凡成功购买海南航空及大新华航空海南进出港国内自营单程或往返航班的旅客，可免费获得中免三亚国际免税城3000元满减券及海控全球精品免税城满1000减50、满1800减100优惠券。

## CONTENTS

# 中国民航

CAAC INFLIGHT MAGAZINE

此杂志于中国各航空公司发行  
THIS MAGAZINE IS CIRCULATED ON CAAC AIRLINES

Authorities in Charge 主管: 中国民用航空局  
Sponsor 主办: 中国民航运报社有限公司  
President 董事长: 刘杰  
Publication & Distribution 出版: 中国民航杂志社  
President 社长: 杨少卫  
Vice President 副社长: 戴晋京  
Deputy Editor-in-Chief 副总编: 曹慎慎  
Editor 编辑: 路 淳 刘 蔚  
王若思 冯霜晴  
Designer 设计: 陈 烨  
Distribution 发行: 赵宇昕  
Tel 电话: (010) 8738 7199  
Fax 传真: (010) 6760 8322  
E-mail 邮箱: caacmag@163.com  
Distribution Tel 发行部电话: (010) 8738 7104  
Address 地址: 北京市朝阳区十里河  
民航空管楼A座 100122

Advertising Executive 广告负责人: 戴晋京 (010) 8738 7199  
Advertising Manager 市场营销: 李 洋 (010) 8738 7153  
E-mail 邮箱: caacmag@163.com  
Advertising Licence 广告经营许可证: 京朝工商广登字20170135号

Legal Adviser 法律顾问: 北京市安理律师事务所  
Tel 电话: (010) 8587 9199  
(86) 13701325751

Int'l. Standard Serial No. 国际标准刊号: ISSN1003-6253  
Domestic Publication No. 国内统一刊号: CN11-1478/V  
Printing 承印: 上海中华商务联合印刷有限公司  
Address 地址: 上海市青浦工业园区  
漕盈路3333号



## 78 ART 艺术

### WU TAI'S ART WORLD 吴家现象与吴泰的画

旧学新知其实并不矛盾, 庄子所谓“外化而内不化”。时移世易, 文学、绘画固然与时代有密切的联系, 但外在的东西可以“随化”, 内在的精神、自由层面、自然本性没有变, 人的内心本真古今如一。



## 86 数码 DIGITAL

旅途良伴

## 92 写作 WRITING

孟浩然: 朋友圈岁月静好, 生活里苦苦挣扎  
风格  
水做的昆曲

## 95 说字 CALLIGRAPHY

楼台金碧瓦鳞鳞

厉行节约

反对浪费



拒绝  
“剩宴”



北京首都机场餐饮发展有限公司  
Beijing Airport Food Management Co., Ltd.



## 503.0 万小时

2021年上半年，全行业共完成运输航空飞行503.0万小时，同比增长44.5%；通用航空飞行52.6万小时，同比增长50.3%；未发生运输航空事故，行业安全生产继续保持总体平稳态势。截至6月底，全国运输航空持续安全飞行130个月、9448万小时。



### 中国联合航空成立四川分公司

7月16日，中国联合航空四川分公司正式启航。中国联合航空董事长、党委书记舒明江在启航仪式上表示，中国联合航空将以成立四川分公司为契机，不断加大在成都航空市场的资源投入力度，进一步优化、拓宽西南地区航线布局，助推成渝地区双城经济圈建设，助力西南地区民航事业和东部新区实现高质量发展。

作为东航集团“3+5”现代航空服务集成体系格局中三大主业之一，中国联合航空积极构建菱形网络布局。成都作为中国联合航空菱形航网布局的重要支点之一，是中国联合航空在北京大兴、浙江温州、广东佛山以外，在西南地区的重要据点。站在天府机场这一发展的新平台，有助于中国联合航空不断优化航线结构、提升航线网络覆盖率。

## 中宣部举行中外记者见面会 民航党员代表分享“为了人民的美好航空出行”

7月6日，中宣部举行“为了人民的美好航空出行”民航党员代表中外记者见面会，四川航空股份有限公司副总飞行师刘传健，中国航空集团有限公司国航股份客舱服务部乘务员管理一部高级经理杨静轩，首都机场集团有限公司北京大兴国际机场副总经理、党委委员孔越，上海机场（集团）有限公司虹桥机场公司安检护卫保障部旅检一科党支部书记、“吴娜劳模创新工作室”负责人吴娜，民航局空中交通管理局运行管理中心飞行流量室班组长、带班主任杜一泽5位党员代表出席见面会并回答记者提问。



### 海航开通北京首都-岳阳-珠海航线

为方便湖南旅客出行，海航7月16日起开通了北京首都-岳阳-珠海航线，每日一班，执飞机型为波音737-800。此后岳阳旅客往返北京除了以往的大兴机场外，将新增首都机场，出行选择将更加丰富。

（陈晓雯）

## 1838 万架次

在民航空管2021年上半年运行统计公报中，上半年，空管行业累计保障各类飞行1838万架次，较去年同期增长48.84%，已恢复至疫情前同期的90%。截至2021年6月，空管累计保障总起降558万架次，同比增长49.57%，恢复至疫情前同期的92%。其中累计保障运输航空起降433万架次，同比增长48.86%；累计保障通用航空起降125万架次，同比增长52.08%。



## 飞客网12周年 暨第9届飞客旅行奖投票即将启动

8月,飞客FLYERT.com迎来十二周年纪念,与飞客会员及全行业共庆这一荣誉时刻。作为全球中文常旅客网站中的佼佼者,飞客在中国商旅界迈出了坚实的步伐,将航空公司和酒店集团的常旅客们会聚到了一个平台上交流探讨,开拓了全新的商旅领域。

飞客承诺将着眼于未来:持续加强平台多项功能的开发与升级,提供更专业的服务与信息,创新性地为会员创造更多价值,以满足广大飞客会员日益增长的商旅需求。



## 选择东航“易享退”抵用券 可实现“无损退票”

东航日前在国内首创推出“易享退”产品,旅客在办理退票时,除了传统的现金退票之外,又多了“易享退”新选项。如果选择该产品,则收到的将不是现金,也不会扣除退票费,而改为相当于所退机票全额的“易享券”,旅客名下的“东方万里行”会员账户,就会收到全额的“易享券”会员电子卡券,实现“无损退票”。

“易享退”发布于东航的APP、官网等渠道,面向东上航实际承运的国内航班旅客。旅客购票(不含积分兑换机票)后,如果临时行程有变化,在东航APP或者官网退票,即会看到在现金退票之外,新增了“易享退”路径。

(钱擘)



## 空客A320机身系统装配在天津开工

6月22日,由西飞国际航空制造(天津)有限公司(西飞国际天津公司)承接的空客A320机身装配项目在天津正式开工,这是空客与中航工业合作的又一里程碑,也是空客在华供应链的进一步拓展。

该项目旨在为位于天津的空客A320亚洲总装线提供完成装配的机身段部件。根据空客与中航西飞于2019年签署的合作协议,空客A320系列飞机机身段大部件及其内部系统部件从欧洲运抵天津,由西飞国际天津公司完成装配。

# 500余万吨

7月14日,普惠公司宣布普惠GTF发动机迄今已为运营商节省50多亿加仑(近200亿升)燃油,减少500多万吨碳排放,累计执行250多万架次航班。

更多民航新闻,请登录中国民航网[www.caacnews.com.cn](http://www.caacnews.com.cn)

## 紧盯国际会展之都目标成都持续扩大会展全球竞争新优势



党的十九届五中全会以来，成都紧盯国际会展之都目标，围绕产业生态集聚、要素资源共享、内外市场联通、基础功能优化、城市名片打造，推动会展经济产业基础能力和产业链水平不断提升，正持续扩大成都会展全球竞争新优势。

### 成都会展业各项主要指标亮眼 已成为国内外重大展会中西部布局首选城市

1332.6亿元！这是2019年，成都给出的会展业收入总成绩。回顾2010年至2019年的十年，成都重大展会活动年度数量由359个提升至866个，增长1.4倍；展览面积由233.1万平方米提升至622.1万平方米，增长1.7倍；国际性展览由23个提升至75个，增长2.3倍；会展业总收入由375.4亿元提升至1332.6亿元，增长2.5倍……成都会展业的各项指标表现，无一不亮眼。

需要强调的是，随着国内外知名组展商和会议组织者开始将目光转向西部地区，成都凭借在市场辐射能力、航空条件、会展环境、旅游资源、城市魅力等方面的优势，在西部城市承接国内外重大展会转移过程中，取得了领先发展的态势，已成为国内外重大展会活动在中西部布局的首选城市。

### 国际会展之都影响力愈发凸显 成都会展业正迈向属于自己的“黄金时代”

据成都市博览局数据，国际知名会展企业英国英富曼、瑞士迈

氏、法国智奥都在蓉设立了独立法人机构或区域总部；落地成都的国际合作驻馆项目21个、国际领先会展企业6家，全球会展业10强中7家在蓉开展项目合作。成都拥有国际大会及会议协会（ICCA）会员11个，居内地城市第三；获得国际展览业协会（UFI）认证的会展项目13个，会员13家；年度举办符合ICCA标准的国际会议33个，数量居内地城市第四。

有人说，成都会展业正迈向属于自己的“黄金时代”。但回顾成都会展历程，成都会展业的国际化进程也并不是一帆风顺的。1999年到2005年期间，成都几乎没有国际性展会活动。为了打破“0”的尴尬，成都做了许多努力。1999年，成都国际会议展览中心赴法国、德国等地招展请会。2006年，大型展会开始与成都亲密接触。2020年，成都举办重大国际展会活动不仅数量增加到208个，而且展会质量也逐步提升。

成都成功举办了众多国际性高端会议，比如世界华商大会、全球财富论坛、世界航线大会、联合国世界旅游组织大会、第八次中日韩领导人会议等，成都会展品质、规模和影响力持续提升，国际化步伐越走越稳，国际会展之都的影响力愈发凸显。

### 国家战略和城市发展引导人和企业流动 成都将紧紧抓住这一重要机遇“窗口期”

在商务部中国会展经济研究会发布的中国城市会展业竞争力指数排行中，成都近5年均排名全国第四、中西部第一。其中，“综合经济竞争力指数”“宜商竞争力指数”两项指标明显呈上涨态势，这与成都努力让会展与城市产业的同频共振、互促共进密不可分。

“随着‘成渝地区双城经济圈’建设上升为国家战略，以及建设践行新发展理念的公园城市示范区，国家战略的‘指挥效应’和城市发展的具体举措，引导着人和企业的流动，成都会展将紧紧抓住这一重要机遇‘窗口期’。”成都市博览局局长陈赋如是说。今后，成都将继续坚持培育“名展、名馆、名企、名业”，加速国际化进程；坚持内培外引、引育结合，加快形成会展品牌集聚效应和“成都造”会展IP；深化会展业跨界融合，推动会展与产业一体化发展；进一步优化完善会展业发展环境，为会展主体提供优质服务。

## 中农富通 打造可推广新型智能设施农业新模式

6月21日，山西省农业农村厅厅长刘志杰一行，莅临中农富通建设服务的“太原市杨房村千亩城郊农业示范区温室蔬菜新品种科技栽培展示项目”进行考察。该项目以智慧农业为核心，以科技、生态、高效、创意为基调，通过多种科技栽培模式的展示，打造可推广的新型智能设施农业新模式，同时注重农业社会化服务体系

建设，进行区域绿色产业化生产引导，着力打造一个有学头、有看头、有搞头的现代农业高科技展馆。

据悉，中农富通将持续推进产学研推广应用一体化发展，促进科技成果转化，坚持科技创新，致力为客户提供产业项目策划、农业规划、园区建设、种植服务及园区托管等一站式农业高科技服务。





湖北群艺  
WWW.JIFENZHI.COM

湖北群艺——中国积分制管理发源地  
李荣先生——中国积分制管理创始人

如有兴趣请拍照保存  
请勿将此页撕下带走

# 今年积分制管理写进了中央1号文件，将在全国大力推广 **中国积分制管理全国巡回讲座报名指南**

学习积分制管理一定要认准发源地湖北群艺/ 欢迎免费索取相关资料

积分制管理是湖北群艺集团李荣董事长独创的一套创新管理方法，最初这套管理方法在李荣董事长自己的企业使用，给企业带来了快速发展。这套管理方法从2008年开始面向全国推广，至今已有数万家企业引进产生了非常神奇的效果。这套管理方法解决了员工付出的原动力问题，员工为了多挣积分，多得福利，主动加班，主动多做事，主动跨部门工作，主动做好事.....，从而解决了管人的难题。

积分制管理已通过有关方面的学术鉴定，是一套具有中国特色的创新人力资源管理方法，填补了国内空白，并已正式进入大学管理课程，成立了积分制管理研究所和积分制管理学院。同时，积分制管理走出国门，马来西亚、澳大利亚、西班牙、葡萄牙、美国、印尼、越南等国的企业家纷纷引进这套管理方法。积分制管理已成为走出国门的文化品牌项目。

为了让更多的企业单位了解积分制管理，使用积分制管理，中国积分制管理研究院、积分制管理学院已在全国各大中型城市开展积分制管理讲座，欢迎大家踊跃报名参加。



李 荣  
中国积分制管理创始人  
湖北群艺集团董事长

讲座时间	讲座地点	联系电话
8月4日	武汉	13797987950
8月6日	东莞	13597959667
8月10日	太原	18507260010
8月12日	郑州	13797950689
8月16日	重庆	13886919990
8月18日	南京	18672170966
8月20日	杭州	13237279336
9月2日	金华	13886919990
9月6日	广州	13597959667
9月8日	长沙	18672170966
9月10日	昆明	13237279336
9月15日	南宁	18696006466
9月17日	成都	18672433825
9月19日	天津	13277241231
9月21日	济南	18696006466
9月23日	常州	13597940088
9月25日	温州	13237279336

讲座时间	讲座地点	联系电话
10月9日	厦门	13093206088
10月11日	桂林	18507260010
10月13日	兰州	13972869856
10月15日	西安	13237279336
10月17日	乌鲁木齐	13597940088
10月18日	石家庄	13886919990
10月20日	北京	18507260010
10月22日	深圳	13797987950
10月23日	武汉	18507260010
11月2日	南昌	13277241231
11月4日	中山	13597959667
11月6日	福州	13237279336
11月8日	温州	18672433825
11月10日	杭州	13886919990
11月12日	南京	18696006466
11月14日	合肥	13237279336
11月16日	洛阳	13277241231

讲座时间	讲座地点	联系电话
11月18日	晋城	13237279336
11月20日	咸阳	18507260010
12月1日	海口	18696006466
12月3日	广州	18672433825
12月5日	长沙	13237279336
12月7日	重庆	18696006466
12月9日	成都	13237279336
12月11日	兰州	13277241231
12月13日	呼和浩特	13237279336
12月15日	太原	18507260010
12月17日	石家庄	18696006466
12月19日	沈阳	13277241231
2022年1月	青岛	13797950689
2022年1月	长春	18507260010
2022年1月	苏州	13093206088
2022年1月	宁波	13797950689

准确地址，以实际为准

主办单位：中国积分制管理研究院、湖北群艺集团  
参会对象：董事长、总经理、法人、高管，建议每个单位老总带1至2名高管参加  
其他报名事项，请扫描右侧二维码或联系18507260010

**采用航空机票阶梯式售票模式**  
门票价格280元~1280元/人，报名越早，价格越优惠  
董事长、总经理参加，可免费赠送积分制管理软件一套



扫描二维码  
免费获取资料或报名



扫描二维码  
看积分制管理创始人简介

咨询电话：18507260010 全国统一服务热线：400-684-8366

## WILL WINDOWLESS AIRCRAFT BE THE TREND? 无窗飞机是客机设计的未来吗?

文 / Gediminas



近日，阿维亚集团董事长 Gediminas Ziemelis 发文称，根据许多世界领先的航空公司、飞机工程师和设计师的说法，未来的飞机将没有窗户。这是一个大胆的声明，甚至可能让那些对封闭空间有恐惧感，但却热爱航空旅行的人感到不安。

在未来的客机上移除窗户的背后原因，来自于整个航空业对完全可持续发展和环境意识的要求。未来 20 年，航空运输量的增长预计将以每年 4.5% 的速度增长，正因为如此，人们更加关注航空运输对环境的影响。

取消飞机窗户竟然是朝着更可持续的未来迈出的一步，这点可能令很多人感到惊讶。移除飞机上的窗户所导致的重量减少与燃料消耗直接相关，并在减少运营成本和二氧化碳排放方面带来好处。

那么，这个技术性和环境上的梦想，是否意味着我们再也看不到令人赞叹的日出或日落、不断变化的视野，以及在飞机开始下降和着陆时第一眼看到的目的地？据那些投资于重新设计飞机的人说，答案是否定的。

取代掉现有的、只有靠窗乘客才看得到的小型窗户——未来的飞机将采用大型高分辨率 LED 屏幕，通过一系列外部安装的光纤摄像机，转播外面的世界，让所有飞机上的乘客都能看到。这些“虚拟窗口”和座椅靠背监视器将允许乘客切换视图，享受下方的风景，甚至使用触摸屏技术探索他们的最终目的地。

### 移除飞机窗户设计的好处

如果没有与飞机窗户需求相关的限

制性设计、结构和重量因素，设计师可以将他们的投入重新用于开发一种新的飞机，这种飞机将更轻，具有更好的结构完整性，并减少燃料消耗。

飞机每减少 1% 的重量，就可以节省 0.75% 的燃料，而这正是航空业正在努力创新的方向。重量是任何飞机的头号敌人，飞机越重，消耗的燃料就越多，排放量也越大。每节省一吨燃料意味着减少大约 3.15 吨的二氧化碳排放。

据麻省理工学院的研究人员在 2018 年对一家美国航空公司的研究估计，因每位乘客所携带的手机，公司每年要花费 120 万美元的重量相关费用。若把手机换成笔记本电脑，这个数字就会急剧上升到 2160 万美元，这就是重量带来的大幅影响。

没有窗户的飞机将允许工程师探索新的更轻的材料，这意味着在不影响飞机的适航性和耐久性的情况下降低生产成本。取消窗户也将大大减少阻力从而降低燃料消耗。

无窗也将有助于提高机身的耐用性，更重要的是对飞机制造商来说，由于排除了额外的、耗时的安全检查，这一大胆举措将使任何新飞机的认证过程变得更加容易。此外，无窗飞机将简化飞机的建造过程，在设计飞机内部时提供更大的灵活性。

#### 无窗飞机是否存在安全问题？

尽管无窗飞机可能为航空业走向更可持续的未来带来种种好处，但仍有一些人对这一开创性的提议表示担忧。

航空安全监管机构的官方立场是，无窗飞机不构成额外的担忧。而其他人则认为，使用视频技术而不是真正的窗户可能会在紧急情况下妨碍飞机乘务员的工作。

为了迅速、安全地撤离飞机，乘务员必须了解飞机外的情况。如果技术在这种情况下失败，后果可能是灾难性的。然而，无窗飞机的设计和开发应与克服任何可能的不利因素的新技术齐头并进。

## 向航空可持续发展的不断迈进

在后疫情时代，随着对可持续发展的加速推动，任何能够在不损害安全的情况下降低成本的发展，都将受到整个航空业的热烈欢迎与支持。

随着飞机设计师、工程师和航空公司可用技术的快速发展，飞机设计的各个方面都被置于显微镜下检视，以寻求更大的进步。其他的发展，如颠覆性的飞机设计，新材料的实验，以及像氢气这样的新燃料技术的发展，已经取得了很大的进展。

而为了做到更可持续、更环保、更利润化，航空业也不断接受挑战。例如，最新一代的空中客车 A320 的运营成本比其前身低约 40%，也更省油。似乎是为

了巩固这种进化的承诺，空中客车公司每年花费超过 2.6 亿美元，不断寻求提高 A320 机型系列的效率。

无窗飞机只是在不断追求更高的效

率的过程中，对飞机设计进行颠覆性创新的一个例子。并且，它将只是许多例子中的一个，使航空业大胆地迈向一个更可持续和更有利于地球的未来。◎



Hanson Lu 摄

## HERALDING OF A NEW ERA 开启下一个时代

文/刘蔚 图自空客



### 打破定势

登上一架单通道飞机，你是否会为3+2布局眼前一亮？它是空客单通道飞机家族的最新成员——空客A220。

它相貌摩登，造型简洁，它代表了眼下优化后的飞机性能。

A220满载可容纳100~150位乘客，定位在支线飞机和大型单通道飞机（诸如空客A320家族和波音737家族）之间，小型单通道中航程飞机，为填补市场而来。它的长度、翼展宽度、客舱宽度的绝对值比大型单通道飞机小，却刷新了

经济舱的座椅宽度。在成熟的航空制造业，有限的客舱空间被挖掘到极致，每一厘米改进的背后都凝聚着团队不懈的努力。A220的座椅宽度约46厘米（18英寸），客舱通道也更宽，同样得到优化的还有头顶空间，枢轴行李架不仅更能装，还释放了头顶到行李架的空间，经济舱显得不那么挤了。坐在A220的客舱，很难不注意到它大尺寸的舷窗，起降间，城市、山川飞驰而过，某个瞬间你可能会憧憬久违的海岛、雪山和远方。

### 持续改进中的“中国制造”

空客A220的前身是庞巴迪C系列客机。2018年被空客收购后，它们更名为空客A220-100和A220-300，自此注入空客勇于改进、增强通用、降低转换成本的基因。

得益于积极、稳健的中欧合作，目前，空客A220有1/3的飞机结构工作在中国完成。

7月9日，航空工业沈飞国际举行了第100架份A220飞机中机身段下架仪式。沈飞国际是A220项目前机身和后



机身的关键供应商，同时还生产A220飞机中机身、舱门和尾锥工作包。国内还有其他14家厂商为A220提供材料、部件和组装服务。空客的在华采购版图上，有超过200家中国供应商，为多个机型提供航空结构件、零部件和原材料。

## 航空公司怎么看

一款新机闪亮登场，就像初入职场的社会人，需要接受人们的目光和检验。在“老谋深算”的交易者眼里，新秀的表现纤毫毕现。赢得市场以及订单需要



## 数读空客A220

最大航程**6390**公里(3450海里)。

专为空客A220提供动力的普惠PW1500G发动机，最大提供**23300**磅推力，涵道比达**12:1**。

相比同类机型，空客A220的碳排放量降低**25%**，舷窗面积增大**40%**。

和上一代机型相比，单座油耗降低**25%**，单座现金运营成本降低**14%**，噪声面积减少**50%**。

时间。

对航空公司而言，成熟产品是最优选择。何谓成熟？安全，可靠，高质量，可控的运营成本，环境友好方可持续，乘坐体验在后续运营中赢得大众的口碑。

“空客A220系列飞机为高效而生。”空客中国首席运营官程龙介绍道。

这句判断背后有大量的工程学理论和数据的支撑。持续改进的A220采用了低阻力机头和尾椎设计，机翼的空气动力学性能得到优化，同时用先进的材料为飞机减重，全新配备普惠静洁发动机®PW1500G最新一代齿轮传动式涡扇发动机，因此，和上一代机型相比，它的单座油耗降低了25%，单座运营成本降低了14%，噪声面积减少50%。

空客A220的燃油系统、电力系统、电力刹车系统、液压系统、空调气源系统、镍镉蓄电池系统达到极高匹配。

高效意味着低油耗、可靠性强、维

护少和更长的在役时间。这正是飞机运营商愿意看到的。

目前，这款机型拥有超过25家客户的649架订单，截至2021年5月，储备订单490架。

新冠肺炎疫情的发生给航空运输业带来沉重一击，远程洲际航班大量取消，曾经的传奇机型提前退役，国际航线遇冷，冰冻住的还有人们出行的意愿。A220是空客在疫情期间唯一速率爬坡的机型项目，它带着疫情后的灵动、清新而来，带给我们一些小而美的设计理念，也带给我们一些可能性，在祖国版图“胡焕庸线”以西的高原、山区，乘坐这样一款全新的机型，我们可以把足迹踏向更高、更深远处……它同时让我们看见航空制造业豪门在巨变中展现出的惊人的适应性，还有中国民机制造产业链、供应链的日臻成熟。◎

## RAINY SEASON FLYING

# 雷雨季节乘机指南

文/小雪 图/ Inactive

雷雨季节，最怕听到航站楼里的“抱歉地通知您……”屏息凝神，心中默念：不是我坐的那一班。尽管声音温柔，吐字清晰，可这声音预示的依然是接下来有人的行程要调整了。

这个季节，不少乘客养成了关注天气的习惯呢。毕竟，手机上的天气预报软件已经覆盖到之后的半个月了。如果一段时间雷雨集中，要么改铁路，要么去机场碰运气，万一人品爆发能成行呢。

### 天气原因有哪些

说到“天气原因”，旅客对它也不陌生，除了出发地、目的地天气状况，还包括航路上的，不外乎这几种：

(一) 出发地、目的地机场的天气状况。包括能见度低、低空云雷雨区、风向风速突变等；(二) 飞行航路上的气象情况。比如航路上存在高空雷雨区；(三) 不同机型对于气象条件的安全标准不同；(四) 因恶劣天气导致的后续情况。包括机场导航设施受损、跑道不够标准(例如结冰或严重积水等)。

遇到“天气原因”，您也别忘了这种情况下享有的基本权利。首先是知情权：

有权获取航班动态信息；其次是选择权：可以选择改签同一航空公司的其他航班，也可以换乘其他航空公司的航班，还可以选择退票，折扣机票按各航空公司的规定办理。

### 我们可以做什么？

首先，保持信息的通畅。奔赴机场前，主动查询出发和目的城市机场天气，如果已经出现雷雨天气和大面积航班延误，直接联络航空公司确认航班状态后，改签或退票后购买其他公司能更早飞的机票。既可以通过航空公司官网、电话，也可以通过类似航旅纵横、飞常准的专业航空软件，实时追踪航班信息。雷雨季养成查天气查航班状态的习惯，能为你节省不少精力和时间。

现在航空公司的信息渠道通畅，官网、微信公众号、微博、小程序、服务热线都可以及时获取信息。在买票时一定要填写真实的联系方式，以便航空公司电话通知时能联系得到。对已经到达机场航站楼的旅客来说，如果遇到大面积航班延误，除了网络，也请关注楼内广播、显示屏等信息渠道，以便第一时

间获取最新信息。

在后续航班的选择上，十分推荐自助退改签方式，方便快捷，不用到退改签柜台排队。

其次，留意地面交通和住宿信息。如果航班无限期延误，而你确定要乘最近的一班航班离开，接下来就要关注航空公司提供的餐券和住宿变更信息了。咨询工作人员是否因航班延误提供补偿或折扣的住宿，尽量保持和工作人员的沟通，防止误机。

最后，如果雷雨天气航班延误不可避免，尽量把旅途中的情绪消耗降到最低。即便航班延误了，在候机楼里还是有很多种度过等待时间的方式，除了用手机查航班、玩游戏还可以在登机口附近走走，逛逛机场商业区，分散一下注意。平静地告诉家人和接站的人航班延误了，告诉他们你会及时跟进航班住宿信息。

雷雨季节，不少公司在航班正常方面奉行“良性服务的前置，胜过焦头烂额的处置”。如果一位买了机票的乘客是在去机场前被通知航班延误或取消，好过到了机场才知道。◎

# 文明出行 一路平安



重安全，讲礼仪；  
不喧哗，杜陋习；  
守良俗，明事理；  
爱环境，护古迹；  
文明行，最得体。

文明  
出行





## THE 6<sup>TH</sup> ABC ART BOOK FAIR BEIJING abc艺术书展 一个书展和它的快乐星球

文 / Rose 图 / abc 艺术书展、受访者提供

2021年7月9日至7月11日,abc艺术书展在北京今日美术馆成功举办,来自139家出版机构、工作小组及独立艺术家现场参展,从主题展“共同的街道”到围绕声音影像、女性主义、图像研究、印刷工艺等主题的特别策展项目和工作坊,呈现出精彩纷呈的多元内容。至今已经成功举办六届的abc艺术书展,如今每年会固定开启北京、上海双城两站,更收获了“破圈”的活力与热度,俨然一个以书为主题的嘉年华式艺术派对。

### 阅读,还是阅读

abc的全称是Art book in China,其前身是2015年在杭州中国美术学院举办的“DREAMER艺术书展”。2016年,书展正式更名为abc艺术书展并移师上海。

“作为中国本土第一个艺术书展,abc艺术书展的出现,带给了那些站在边缘的艺术出版从业者和爱好者们一个结识与交流的平台,一个具象的身份认同与互联。”从第一届开始就参加了abc艺术书展的“摊主”《假杂志》这样形容道。

作为艺术出版领域的“老大哥”,《假杂志》今年也迎来了成立10周年纪念,在本届艺术书展上更是“倾巢出动”,带来了10年间全部的出版物参展。

霓虹灯闪烁的“惬意忙”摊位上,艺术家叶甫纳和策展人毕昕为读者们带来了两人合作的系列杂志书《惬意忙 Monday OFF》。据介绍,惬意忙这个名字的由来,是因为周一是一周最忙碌的一天。《惬意忙 Monday OFF》

每期有一个贯穿全书的主题,内容包括视觉创作、理论研究甚至是“广告”。最新一期的主题则聚焦于女生们都不会陌生的“医美”领域,通过杂志中常见的时尚大片和不同角度的研究写作,作者们将疼痛、伤痕,美与审美之间的诡异张力淋漓展现。

作为一名艺术家,叶甫纳的创作方式可以用前卫、跳脱和反叛来形容,她常用幽默、反讽的方式探讨权威和多元社会文化的关系。在谈及为什么想要做



左页  
abC 艺术书展·北京展览现场

右页  
《惬意忙 Monday OFF》第二期内页  
惬意忙供图

艺术出版并选择纸质书这样费时费力的方式时，叶甫纳说：“我和毕昕的初衷都是希望在艺术家和策展人的身份之外，能够建立一个为自己发声和与人交流的平台。因为我们平时的创作和关注点很多都聚焦于当下的网络、青年文化，所以反而更想要以纸质书的方式，将这些转瞬即逝的东西留存下来。书不仅是一种很好的交流方式，更可以作为文献留存，这是我们一直很坚持要做纸质书的原因。”叶甫纳还告诉记者，每次参加书展，除了能与读者和新老朋友们一起见面交流之外，她还特别享受自己去逛书展的过程，甚至有时“买的比卖的还多”！

在这个“刷屏”的时代，书籍和阅读习惯的消逝似乎成为了一种主流，但逆流而上的“反叛者”也永远存在。“我

觉得对于艺术书来说，和拥有更大的市场相比，能保持一个更有效的观众群体是最重要的。”abC 艺术书展与“夢廠”联合发起人周玥在接受采访时说。而 abC 艺术书展的存在，就是为了让兴趣相投的人们，看见彼此。

### 艺术出版的商业互联

在这些年被不断渲染的书店倒闭大潮之下，来自沈阳的独立艺术书店万花筒书店不仅活得很好，还被称为“宝藏书店”被许多人种草、打卡。在书展上，万花筒书店的创始人晓南告诉记者，自己本身也是艺术书的爱好者，于是就开了这样一家书店，从贩售各种小众的独立艺术书籍、杂志、艺术衍生品、文创周边到黑胶唱片、鲜花、咖啡以及组织

艺术活动，万花筒书店似乎更是一种“生活方式”的经营者。而在每年的书展上，晓南除了可以遇见许多投缘的艺术书爱好者和买家，更可以与许多优秀的创作者建立联系——只有这样，艺术书市场的活力才能被更好地释放出来。

插画师 AKI JIANG 就是一个很好的例子。AKI 是一名现居上海的全职插画师，也是独立出版单位 AKI PRESS 的创立者，她的合作客户包括英国大英图书馆、Apple、支付宝、MUJI、Adidas、DW 等等。从 2016 年开始，她与沈阳万花筒书店、郑州野狗商店、北京鼹书等独立艺术书店、商店的合作，都缘起于书展的连结。

谈到本次参加北京 abC 书展的收获，AKI 说：“首先，我很高兴带来的新画册《宝石碎片 II HOME》全部售罄了。



**左页**  
插画师 AKI JIANG 的摊位现场

**右页**

- 特别策展单元“书游意大利”参展艺术书
- bonbonmuseum 与贵州秀娘联合创作的苗绣艺术书《蝴蝶妈妈》
- 怪兽工坊的摊位现场，展示了采用 Riso 印刷的独立设计产品

这本画册是在疫情期间创作的——突如其来的疫情，让我们突然有了大把的时间与自己相处，也会拥有许多值得记录的美好瞬间，所以我想用绘画的形式将这段时间的‘宝石碎片’记录下来。作品受到读者欢迎，我当然是很高兴的，但能够和观者之间面对面交流，对我来说更加重要，也会为我带来更多创作的灵感。”

一本艺术书，从创作到出版，还要经历一个人们几乎看不到，但却非常关键的环节——印刷。本届 abC 北京现场，一共汇聚了 10 家本土 Risograph 创作与印刷工作室，并与纽约的 Sounds about Riso 共同策划了“Keep in Touch 保持联系！”对话展，全方面展现这种印刷方式的实验性魅力。

据来自北京的怪兽工坊介绍，



Risograph（简称 Riso），最初便在艺术出版的讨论中出现，后来逐渐发展为席卷全球的艺术印刷潮流。作为一家以“Letterpress 活版印刷”和“Risograph 孔版印刷”为主的艺术出版及平面设计工作室，随着 Riso 在中国市场的扩大化趋势，怪兽工坊也将在北京开设体验店，让更多的人能够亲手体验 Riso 印刷的乐趣。

### 看得更远

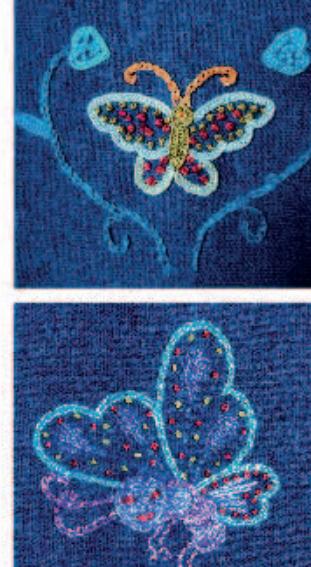
受新冠疫情的影响，纽约、柏林、巴黎、东京等地的全球 41 家出版单位，以委托参展的方式参与了这次 abC 艺术书展·北京。包括荷兰大使馆支持的“荷兰最美图书中国巡展”和由《Genda Magazine》主编 Silvia Ponzoni 策划的“书游意大利”，又让人们重新开启了一场精神上的跨国旅行。



1



2



正如书展主题“共同的街道”所描述的，我们希望以松散却灵活的自我组织方式将人们联结在一起，通过散布的、星丛式的“摊位”，让所有参与者在沉浸式的阅读体验中重新获得紧密的联结。“书”在今天，或许依旧可以承担起公共领域的交流与思辨功能，一定程度上动摇固定圈层与信息茧房，在陌生人之间建立更加广泛的、共同的社会想象。

——abC ( Art book in China ) 艺术书展



除此之外，今年的书展还开启了与参展方合作策展之路，呈现出更加有趣的主题单元。比如与 Anyone 联合策划的跨学科单元“声音游牧者”、与 AP Project 联合策划的 VAI PURE! 女性艺术阅读室等等。在由 bonbonmuseum 所发起的“书的新衣工作坊”中，艺术家吕文婷、设计师萧宇呈和参与者一起，用布料以及针线进行拼贴创作，为人们心爱的书籍亲手制作一件书衣，用一种温暖的方式，去重新与一本书建立联系。此次，bonbonmuseum 还带来了他们与 10 位贵州秀娘一起共同创作的苗绣艺术书《蝴蝶妈妈》，以苗族传统故事蝴蝶妈妈为灵感，在传统苗绣技艺中融入新的巧思和演绎方式，每一片绣片都被制成了一份拥有书衣、标题的限量出版物。

虽然线下的书展仅有 3 天时间，却

汇集了 22 场讲座、6 个工作坊以及更为丰富的线上书展，让更多领域的创作者和观众遇见彼此，碰撞出更多的思想火花。

关于要举办一个什么样的书展，其实一直是 abC 策展团队在持续思考的一个问题。在 abC 看来，因“书”建立起来的伙伴关系是非常真实、具体且亲密的，而如何为这个社群和年轻创作者提供更有效的支持，并帮助创作者在一个良性的氛围中将表达的可能性再向前推进，就成了组织方必须要解决的问题。

“我们每年书展都会收到大概 20% ~ 30% 来自新创作者、机构的参展申请，其中也有很多在校读书的学生。这些新的创作力量的浮现，让我们觉得或许需要一个平台、一种鼓励和一个可参考的标准为他们提供支持。”周玥说。正在开放征集（至 2021 年 10 月 20 日）的第二

届 abC 艺术书奖，就是 abC 团队基于此理念的一次勇敢探索。在吸取第一届经验的基础上，艺术书奖将征集范围扩大到全球华人创作者，并从艺术探索、内容探索、媒介探索三个方向进行评选和颁奖。评审团成员除了艺术家、设计师、策展人以及相关的行业和艺术机构负责人之外，还将组织一个由社会力量组成的“特邀阅览团”，旨在让更多大众与有机会更加直观地了解中国艺术书文化。

一本书，就像一个快乐星球。那一个个快乐星球的链接，不就是快乐的小宇宙？当然，在 abC 艺术书展上，最令人兴奋的还不止于让有趣的灵魂遇见彼此——每一年，都有越来越多的人在书展的启发下，从观众转变为创作者，也有更多的跨领域合作不断实现——艺术书的小宇宙，正在不断爆发的道路上！



## 广誉远，一家开了480年的老药铺

文/思远

广誉远前身为山西太谷的一家药铺——广盛号。据传，明代嘉靖年间（约公元1541年），有医师行医至太谷，常出入官宦富户，就医者众，遂积银八百余两，设广盛号药店于西街。不久，周围各色药店像雨后春笋般冒出。

在山西太谷县的老街上，至今仍能看到不少带有“广”“盛”“远”字的黑漆金字木匾，但目前真实存在的只剩下广誉远一家。480年来，广誉远就像沧海遗珠，浮沉于历史长河，先后经历了“广盛号”“广源兴”“广升聚”“广升远”“山西中药厂”等十几个商号厂家更迭，最终留存至今，实属难得。

说到广誉远，不得不提它传承了数百年的经典古方和独特的古法炮制技术。据史料记载，广誉远的龟龄集始于嘉靖、珍于康熙、兴于雍正、盛于乾隆，深受明清两朝十余位帝王追捧，明嘉靖皇帝将其列为“御用圣品”，乾隆皇帝称其“不可一日不服”。

太谷县老医师温荫芝（已故）介绍，龟龄集起源于道家炼丹术，其处方的前身是老君益寿丹，曾载于道书《云笈七签》

中，明代嘉靖皇帝五十寿辰，集长生不老之药，有方士邵应节将其方献上，遂成为“御用圣药”。后经太谷籍提调官陶仲文之子陶某从御医院抄出，传至太谷私人药铺，又辗转到了广盛号药店。

除了龟龄集，广誉远的定坤丹也颇具传奇色彩。相传乾隆四年，北京太医院集中全国名医，修订“医宗金鉴”，搜集和研究验方、秘方，同时将宫妃侍女郁血病的治疗方法，也列入研究内容。天下名医集思广益，创造了定坤丹的处方。该方屡治屡效，遂成为皇宫内苑的“御用圣药”，不准传至宫外，也不准写入“医宗金鉴”。

乾隆年间，太谷籍监察御史孙廷夔因母病求药，从太医院御医处将定坤丹处方抄出，交其家庭药铺保元堂配制服用。后来孙氏家道中落，保元堂药铺倒闭，定坤丹药方流入广升聚药店（广誉远前身）。

1900年，八国联军进北京，慈禧避乱至太谷，妇科疾病复发，服用定坤丹后痊愈。慈禧感念此丹功效神奇，御笔亲题“平安富贵”。这块珍贵的牌匾，目

前由定坤丹非遗传承人柳惠武先生保存。

到了清末，广誉远中药已蜚声海内外。国内，它与广州陈李济、北京同仁堂、杭州胡庆余堂并称为“四大药店”。海外，它在18个国家建有代表处，80%的龟龄集销往国外，一时间“有华人的地方就有龟龄集”。

时至今日，广誉远已发展成为集中成药研发、生产、销售于一体的高科技现代化制药企业。值得关注的是，它利用现代技术手段，为传统中药技艺设定了关键工艺的控制点和控制参数，建立了相关工艺规程、操作SOP和内控标准，实现了生产全过程的GMP管理，真正做到了传统工艺与现代科技接轨。

同时，广誉远还是我国传承中医药文化的重要载体。它拥有100余个经典古方，2项国家秘密级保密处方及工艺技术，3项国家级非物质文化遗产和近500年的历史文化沉淀。这些都是独一无二的珍贵的中药遗产。

广誉远用480年的坚守和匠心精神，成就了一个了不起的品牌，在中医药文化历史上留下了浓重的一笔。



中华老字号  
China Time-honored Brand

中国非物质文化遗产  
China Intangible Cultural Heritage

# 祝贺广誉远中药 480周年

—匠心品质 百年传承—



尊享热线：400 118 1541  
[www.guangyuyuan.cn](http://www.guangyuyuan.cn)

山西广誉远国药有限公司

广誉远定坤丹(OTC) | 六味地黄丸(OTC)：非处方药请按药品说明书或者在药师指导下购买和使用

龟龄集酒：本产品为保健品不可替代药物



# RED VOYAGE 红色航程

策划 / 冯霜晴

红，中国人的底色。在中国共产党成立100周年之际，红色旅游正成为“新国潮”。人们踏上红色故土，追寻先辈足迹，感受红色脉搏的跳动，搭建跨越时空的情感之桥。

知所从来，方明所去。红色地标不会因年代久远而褪色，年轻一代在这里汲取智慧与力量，传承红色基因，赓续红色血脉，在新时代的长征路上砥砺前行。





## 01

今年红色旅游热潮不断升温。携程《2021上半年红色旅游大数据报告》显示，上半年通过携程预订红色景区门票的人数同比增长 **208%**；比较2019年上半年也实现正增长达 **35%**。

## 03

随着年轻人的爱国热忱不断高涨，00后参加红色旅游的人数显著增长。报告显示，上半年通过携程下单红色旅游景区的00后，比2019年同期增长约 **2.5倍**。

## 02

以亲子爱国教育为主题的红色旅游也越来越普及。报告显示，上半年红色旅游景区门票的预订客群中，亲子家庭占比超过**三成**。而中老年群体更喜欢通过跟团的形式，缅怀革命岁月，重温红色精神。报告显示，**约六成**以上的红色旅游跟团游，参加群体年龄在**50岁**以上。

## 04

从红色旅游客群来看，女性偏爱红色旅游，以**52%**的占比高出男性4个百分点。从红色景区的游览客群年龄来看，红色旅游用户年龄主要以80、90后为主，分别占比**38%**和**31%**。90后人数相对2019年上半年增长近**40%**。

## 05

根据在携程平台的浏览数据，上半年最具人气的红色旅游目的地TOP10，分别是**北京、南京、上海、长沙、延安、嘉兴、遵义、韶山、南昌、安阳**。

## 06

游客最喜欢的红色旅游景区是哪里？通过分析景区的浏览量，报告发布了上半年最受欢迎的十大红色旅游景区，分别是：**天安门广场、中国国家博物馆、岳麓山、中共一大会址、中国革命军事博物馆、南湖景区、井冈山、红旗渠、狼牙山和白洋淀**。

# 旅游新国潮

去哪儿数据显示，2020年红色旅游人均消费达到**1287元**。按照行业估算，全年红色旅游市场的经济贡献突破**万亿元**。今年五一假期，去哪儿平台红色旅游人均消费更是达到**1903元**，创近年新高。

值得注意的是，根据国家发改委发布的《全国红色旅游经典景区名录》显示，共收录了200余个城市红色景区，其中只有39个景区位于一二线大城市，约占8成的景区都在中小城市。200多个城市当中通达的民航机场超百个，其中一二线城市的大型机场**35个**，大部分的红色景区位于交通并不发达的小城市。

对于大多数红色景区位于交通较为不便地区的现状，去哪儿大数据研究院院长兰翔认为，“**航空+铁路**”“**航空+公路**”的智能出行方案是带动当地红色旅游发展的有利方式。这种组合一方面能够切实降低出游成本、通过交通中转为景区吸引对价格较为敏感的年轻游客群体，一方面打通当地交通毛细血管、带动经济发展。

在马蜂窝平台上，每年**暑期**都是红色旅游最受欢迎的时间段。很多家长希望在暑期寓教于乐，带孩子前往有风光、有故事的红色旅游胜地参观体验。今年6月以来，搜索词“红色旅游线路”、“重庆红色旅游”、“井冈山红色旅游”等在马蜂窝的热度一直居高不下，月环比涨幅均在**30%**以上。

这届年轻人希望通过“红色之旅”获得什么？马蜂窝旅游大数据显示，**66.1%**的年轻人希望通过红色旅游收获不曾了解到的历史知识，**18.64%**的人希望重温中国共产党的百年历史，还有**6.78%**的人想要借此寻找努力奋斗、建设祖国的动力。



上海二大会址纪念馆

## THE LAND OF ASPIRATIONS IN THE 20TH CENTURY 初心之地的百年风华

文/胡夕姬、钱擘



# 上海

1921年7月的上海，中国共产党第一次全国代表大会在望志路106号（今兴业路76号）召开，宣告了中国共产党的诞生，为“从石库门到天安门”的百年征程鸣响了启航号角。百年间，中国共产党从最初的50多名党员，发展成如今拥有超过9100万党员的大党；百年间，中国共产党引领中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃。

### 星星之火照亮红色原点

在梧桐叶掩映的道路上，一幢石库门建筑静静伫立，乌漆木门，朱红窗棂。百年前的1921年7月23日，中国共产党第一次全国代表大会在这里召开。在狭小厅堂里，13位代表意气风发地讨论着：建设一个怎样的党？如何改变旧中国面貌，担负起民族复兴的重任？

将历史继续回溯到风起云涌的1920年。2月的一天，一辆骡车驶出北京朝阳门，在通往天津的路上缓缓行进。车里，陈独秀头戴毡帽，身穿一件沾满了油迹的背心；李大钊则跨在车把上，打扮成生意人。在几天的旅途中，他们严肃且认真地谋划着在中国建立一个像俄国那样的布尔什维克政党。

同年8月，在陈独秀的主持下，上海的共产党早期组织在上海法租界老渔阳里2号《新青年》杂志编辑部正式成立。同年10月，北京的共产党早期组织在北京大学图书馆李大钊的办公室正式成立。随着建党活动不断发展，许多具有初步共产主义思想的知识分子完成了世界观的转变。多年以后，毛泽东回忆说：“到



了1920年夏天，在理论上，而且在某种程度的行动上，我已成为一个马克思主义者了。”

次年盛夏，一批青年人以北京大学师生暑期考察团的名义陆续抵沪，住进距离望志路不远的白尔路389号（今太仓路127号）博文女校，中共一大的多项筹备工作在这里完成。

在当时的人们看来，1921年7月只是一个寻常的夏天。但微澜既起，大浪将成，一艘承载着信念、道路和梦想的大船扬帆启航。

## 历史大潮托起日出上海

“中国共产党诞生在上海是一种历史的必然。”中国共产党第一次全国代表大会会址纪念馆网站以这句话为起始，回答“中国共产党为何诞生在上海”之问。

在这座因为鸦片战争、《南京条约》而开埠并迅速发展起来的城市中，在神州陆沉的岁月里，一代代国人苦苦寻觅着国家、民族的出路：洋务派在这里办起了江南制造局；梁启超在这里担任过《国闻报》主编，宣传维新变法；孙中山在这里寻求推翻清王朝的革命之路；陈独秀在这里投身新文化运动，疾呼“德先生”与“赛先生”。在薪火相传中，浩浩荡荡的历史大潮流向日出上海——

1915年，《青年杂志》（后改名为《新青年》）在上海创办，成为早期宣传各种社会主义思潮包括马克思主义的活动中心。

1917年11月7日，十月革命爆发。3天后，上海《民国日报》第一个报道了这一消息，给中国知识分子带来新的希望。

1919年，俄文《上海生活报》在沪

创办，它是布尔什维克在华早期的宣传阵地和掩护机关，便于国际使者与中国知识分子开展交流，共商建党。

1920年8月，具有初步马克思主义信仰的先进知识分子在共产国际和苏俄的指导帮助下，在上海正式成立了中国大地上第一个共产党组织，起到了中国共产党发起组的作用。

与先进知识分子相呼应，开埠以后的上海驶入了近代工业发展的快车道，为中国工人阶级的产生和壮大提供了必要条件。五四运动前夕，上海产业工人总数占全国的1/4以上，达51万多。在五四运动中，工人阶级以自己独立的姿态登上了中国的政治舞台。

1921年6月初，上海发起组与刚抵沪的共产国际代表尼克尔斯基、马林商谈后，认为建党的条件业已成熟，应及

早召开全国代表大会。随即，上海发起组经与陈独秀、李大钊商议，发函给各地共产主义小组，请每地派两位代表赴上海开会，共筑建党伟业。

相聚那幢石库门建筑厅堂 28 年之后的 1949 年，中国共产党人带领全国人民赢得了解放。“夺取全国胜利，这只是万里长征走完了第一步。中国的革命是伟大的，但革命以后的路程更长，工作更伟大，更艰苦。我们不但善于破坏一个旧世界，我们还将善于建设一个新世界。”在那一年召开的七届二中全会上，毛泽东如是说。

## 城市肌理赓续百年初心

从 1921 年到 1949 年，再到 2021 年，百年光阴如梭，而走得再远，也不能忘

记为什么出发。

很多人未必知道，直至 1951 年，中共一大会议旧址才被踏勘确认。次年，中共一大会址纪念馆成立，当时称作上海革命历史纪念馆第一馆。1968 年，这里更名为中国共产党第一次全国代表大会会址纪念馆，并向社会开放。

随着精心修缮、建设，备受瞩目的中共一大会址纪念馆于今年“七一”前新貌亮相，由中共一大会址、宣誓大厅、新建展馆等组成。与之前的很多个日子一样，无数人将心怀崇敬来到这里，触摸红色根脉，重温入党誓词。《共产党宣言》首个中文全译本、李大钊用过的打字机……纪念馆里的馆藏革命文物超过 12 万件（套），点燃着中国共产党人的信仰之光。

今天的上海遍布着一处处透出历史必然的巧合：几步之遥，人们便从时尚的新天地走到位于兴业路 106 号的中共一大会址纪念馆，或驻足，或沉思，或赞叹；团中央旧址“渔阳里”开门就见摩登繁华的淮海中路商业街；中共中央军委机关旧址纪念馆则比邻科技感十足的上海自然博物馆和陈列着中外艺术家作品的静安雕塑公园……红色地标与美好生活就这样拥抱在一起。

这座城市，这个红色的原点，在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下，已经成长为让世界瞩目的社会主义现代化国际大都市。在城市肌理之中，浸润着 1921 年夏日的意气风发，深植着 1949 年“善于建设一个新世界”的庄严承诺，赓续着中国共产党人的百年初心。





## 上海静安

### 红色地标高地定格党史珍贵瞬间

上海市静安区作为上海这座社会主义现代化国际大都市的中心城区，有着深厚的红色基因：中国共产党第二次全国代表大会在这里召开，第一部党章在此制定，以毛泽东同志为代表的老一辈无产阶级革命家在此留下了革命足迹，中共中央军委机关、中共中央特科机关、中华全国总工会前身中国劳动组合书记部等都曾设立于此。如今，一座座纪念馆、陈列馆，一个个文物保护单位，汇聚起红色地标高地，为百年党史定格瞬间、赓续初心。

## 1920年毛泽东旧居

位于今上海市静安区安义路上的1920年毛泽东旧居，是一幢沿街的坐南朝北砖木结构两层楼房。毛泽东从1920年5月5日来到上海，至7月初离沪，一直居住在这里。在此期间，他多次拜访当时正酝酿建党的陈独秀，由激进的民主主义者转变为坚定的马克思主义者。

2013年12月26日，修缮后的旧居免费对外开放。

## 红色戏剧《辅德里》

今年4月23日，上海市静安区原创出品的红色戏剧《辅德里》在大宁剧院首演。《辅德里》是首部反映中共二大和第一部党章的舞台作品。这部戏通过“非虚构戏剧”的形式，聚焦中国共产党从一大到二大、从建党到党建的历史进程。

《辅德里》围绕中共早期党员创建、见证和守护党章的故事展开，娓娓道来这条深巷之中的侦查与保护、牺牲与背叛、革命与爱情，呈现百年前共产党人的初心、使命、牺牲与信念。陈独秀、蔡和森、李达、王会悟……这些历史人物从历史书的文字里走出来。

## 上海毛泽东旧居陈列馆

### 毛泽东在上海居住时间最长的居所

场馆地址：上海市静安区茂名北路120弄5号-9号

开放时间：每周二至周日9:00-16:30（16:00停止入馆）

上海毛泽东旧居原址为慕尔鸣路甲秀里318号，是毛泽东在上海居住时间最长的居所。1924年1月，毛泽东在国民党一大当选为国民党中央候补执行委员；6月，他偕夫人杨开慧，孩子毛岸英、毛岸青以及岳母寓居于此；12月回到湖南。

在上海期间，毛泽东继续担任中共中央局秘书，负责组织部工作，协助陈独秀处理中共中央的日常工作，担任《向导》周报编委，同时在国民党上海执行部任组织部秘书和文书科主任等职。

2017年，陈列馆建筑依据甲秀里复原设计图进行风貌还原。2020年，陈列馆增补了毛泽东、杨开慧、毛岸英的珍贵实物史料。

## 中共中央军委机关旧址纪念馆

### “风雨经远里，军史丰碑地”

场馆地址：上海市静安区新闸路613弄12号

开馆时间：每周二至周日9:00-16:30（16:00停止入馆）

“风雨经远里，军史丰碑地。”在党中央的领导下，中共中央军事委员会（也称军事部）于1925年10月在上海成立，至1933年1月离开上海，向中央苏区转移。1928年-1929年，当时为新闸路经远里的旧址见证了中共中央军委机关在沪斗争的峥嵘岁月，以及周恩来、杨殷、彭湃等革命先辈的光辉事迹。

纪念馆自2021年5月10日起正式对外开放，讲述中央军委自成立至1933年1月将近8年间的历史变迁。在当时复杂险恶的环境中，中央军委对武装工农、举行起义、创建人民军队、指导红军建设等重大问题进行了艰辛探索，为人民军队的发展壮大积累了宝贵经验，也为“农村包围城市、武装夺取政权”的理论奠定了坚实基础。

## 中共二大会址纪念馆

### 第一部党章在这里诞生

场馆地址：上海市静安区老成都北路7弄30号

开馆时间：每周二至周日9:00-16:30（16:00停止入馆）

中共二大会址所在的辅德里，为石库门里弄住宅建筑。1922年，会址原址、南成都路辅德里625号为中央局成员李达的寓所，党中央将这里定为二大会场。

中共二大于1922年7月16日-23日召开，12位代表会聚于此，制定了第一部党章，第一次提出了党的民主革命纲领，第一次提出党的统一战线思想，第一次公开发表《中国共产党宣言》，第一次比较完整地对工人运动、妇女运动和青少年运动提出了要求，第一次决定加入共产国际，第一次明文提出“中国共产党万岁”的口号。中共二大与中共一大共同完成了中国共产党的创建任务。

纪念馆经维护、展陈调整，自2021年5月4日起恢复对外开放，由中共二大会议旧址、党章展厅、平民女校旧址等共6个展区组成。其中，平民女校是中国共产党创办的第一所培养妇女干部的学校。





A LITTLE RED BOAT SET OFF ON A LONG JOURNEY

# 小小红船 远大航程

文/陈轩棋



微风习习，清波荡漾。一艘长16米、宽3米的画舫静静地停泊在浙江嘉兴南湖岸边，这就是闻名遐迩的中共一大纪念船。1921年8月初，中国共产党第一次全国代表大会在这条游船上胜利闭幕，庄严宣告中国共产党的诞生。这条游船因而获得了一个永载中国革命史册的名字——红船。

中国历史上有过很多名船，却没有一艘像它这般行进在无数人心中，接受着凝望与敬礼。

## 一个大党诞生于一条小船

1917年，俄国十月革命的成功使得马克思主义在中国广泛传播。先进知识分子把实现民族独立、国家富强作为斗争使命，迫切需要先进的无产阶级政党

领导。

五四运动后，李大钊与陈独秀两位中国共产党的创始人一直处在北洋军阀的监视之下。而中共早期组织中的很多人都与全国各界联合会等革命团体的活

动有着密切联系，他们把法租界作为活动根据地、大本营，召开集会，开展各种爱国运动。当时，这些组织受到租界当局的长期严密监视。

1921年7月23日晚，中国共产党第



嘉兴南湖塔上望下去的湖景

一次全国代表大會在上海法租界望志路106号秘密召开。毛泽东、董必武、李达等来自中国各地早期共产主义组织的13位代表参加会议。

7月30日晚，代表们正在召开第六次会议时，一名身穿灰布长衫的陌生中年男子突然闯入会场，后又匆忙离去。

“建议立即休会，代表们火速离开会场。”富有地下工作经验的共产国际参会代表马林当即建议道。十几分钟后，法租界巡捕包围了会场，进入楼内搜查，并无所获。

上海代表李达的夫人王会悟是嘉兴桐乡乌镇人，曾在嘉兴女子师范念过书，对嘉兴南湖非常熟悉。她在晚年曾回忆道，自己当时提议说：“在我家乡嘉兴有个南湖，离火车站很近。从上海到嘉兴，

只要两个多小时。租船开会，安全方便，万一出了事，还有社会贤达可以帮忙。”

于是，一行人冒着生命危险，从上海分头转移，于8月2日先后抵达嘉兴南湖。为避开敌人的盘查，代表们以游湖为名登上画舫，把船划到距烟雨楼东南方向200米左右僻静的水域停泊，约11时中共一大嘉兴会议就在船舱里召开。王会悟坐在船头，负责放哨。至18时，在那艘中型画舫的船舱里，会议审议并通过了《中国共产党纲领》《关于当前实际工作的决议》，以无记名投票方式选举产生了中国共产党第一个领导机构——中央局，庄严宣告了中国共产党的诞生。中共一大圆满闭幕，中国革命翻开新的一页。

小小红船承载着新生的中国共产党

的信仰和希望，在旧中国百年苍茫的黑暗里，闪现出一丝红色曙光。多年以后，毛泽东这样评价红船上的这一段历史：“自从有了中国共产党，中国革命的面貌就焕然一新了。”

## 红船劈波行

小小红船承载千钧，播下了中国革命的火种，开启了中国共产党的跨世纪航程，“红船精神”所蕴含的首创精神、奋斗精神、奉献精神，激发起一代又一代中国共产党人的初心力量，铸就千万中国共产党人的精神家园。

红船，一直接受着人们特别是共产党人的瞻仰。20世纪60年代，中共一大代表董必武两次重访南湖，即兴联句赋诗：“烟雨楼台革命萌生，此间曾著星





南湖革命纪念馆

星火；风云世界逢春蛰起，到处皆闻殷殷雷。”“革命声传画舫中，诞生共党庆工农。重来正值清明节，烟雨迷蒙访旧踪。”自改革开放以来，邓小平、江泽民、胡锦涛等党和国家领导人亲切关怀党的诞生地，或瞻仰红船，或亲笔题词，勉励共产党人“沿着南湖红船开辟的革命航道奋勇前进”。

2005年6月21日，时任浙江省委书记的习近平同志在《光明日报》发表署名文章《弘扬“红船精神”走在时代前列》，首次提出“红船精神”，并凝练概括为“开天辟地、敢为人先的首创精神；坚定理想、百折不挠的奋斗精神；立党为公、忠诚为民的奉献精神”。

2017年10月31日，在党的十九大闭幕一周之际，习近平总书记带领新一届中共中央政治局常委专程前往上海和嘉兴，瞻仰中共一大址和嘉兴南湖红船，回顾建党历史，重温入党誓词，宣示新一届党中央领导集体的坚定政治信念。

红船劈波行，精神聚人心。“红船精神”所昭示的是永不褪色的精神丰碑。“红

船精神”与井冈山精神、长征精神、延安精神、西柏坡精神等一道，伴随中国革命的光辉历程，共同构成中国共产党在前进道路上战胜各种困难和风险、不断夺取新胜利的强大精神力量和宝贵精神财富。

正是对这一精神的坚守与践行、光大与发扬，中国共产党创造了人间奇迹，“敢教日月换新天”，成为世界上最大的政党，深刻改变了中国，也深刻影响和塑造着世界。

### 红船边的弄潮儿

“秀水泱泱，红船依旧；时代变迁，精神永恒”。船行百年，中国共产党也已从成立时只有50多名党员，发展壮大为拥有9000多万名党员的执政党。而红船边的人们，也在一泓湖水的滋养下，写下各自的红船故事。

在浙江嘉兴，一场“红船冲击波”激荡而来。嘉兴努力践行“八八战略”，始终以“弄潮儿”的锐气，敢为人先、求实创新，全面深化改革，不断重塑体

制机制新优势。嘉兴全域努力打造对标国际的“北斗七星”格局营商环境；世界互联网大会永久落户桐乡乌镇，一次次见证世界互联网的弄潮时刻；南湖全面推进政府内部“最多跑一次”改革，提高行政效率；海盐作为浙江唯一基本公共服务均等化改革试点县，推出35个重点项目和70项量化考核指标，探索出一条多元高效的改革新路……嘉兴正将落实长三角一体化发展战略作为应对经济下行压力的主动仗、先手棋，当先锋、打头阵，以一体化发展推动高质量发展。嘉兴人还提出“把党建圣地打造成为党建高地”的党建目标，将“红船精神”内化于心、外化于行，创造了“96345党员志愿服务”“红船党建云平台”等一大批党建工作品牌，嘉兴经济社会发展出现了令人瞩目的“红船领航”现象。

“倒海移山开道路，翻天覆地定乾坤。而今进入新时代，如火如荼总是春。”历史，刻骨铭心；精神，辉映未来。被中国共产党伟大历程印证了的“红船精神”，必将继续推动新时代的磅礴伟业。

# 地标

## 南湖革命纪念馆

**场馆地址：嘉兴市南湖区烟雨路七一广场  
开馆时间：每周二至周日 8:30-17:00（16:30 停止入馆）**

南湖革命纪念馆成立于1959年10月，是嘉兴南湖中共一大会议的宣传、保护、管理机构，属于近现代纪念性专题纪念馆，隶属中共嘉兴市委宣传部。1985年邓小平同志亲笔题写馆名。

建馆之初，纪念馆馆址设在南湖湖心岛上，借用湖心岛古建筑作为举办党史展览的场所。1991年6月，由嘉兴人民捐资建造的南湖革命纪念馆馆舍在南湖东岸落成并对外开放。馆舍占地面积3800平方米，建筑面积1980平方米，主体建筑呈中国共产党党徽造型。2005年10月，南湖革命纪念馆扩建项目获得中央有关部门批准。新馆选址在南湖南岸，于2007年3月5日开工建设，占地面积2.73公顷，总建筑面积19633平方米，是原馆舍面积的10倍。新馆于2011年建党90周年之际正式对外开放。

到这里，看一次展览，听一次党课，学一次入党章，观一次专题片，瞻仰一次红船，重温一次入党誓词，能让精神传承、思想升华。

## 红船往事

红船印初心

当年中共一大开会的游船，在抗日战争中毁于战火。1959年初，当时的嘉兴县委在筹建南湖革命纪念馆的过程中，曾经就建革命纪念馆的事情通过中央有关部门向毛泽东主席作过汇报。当时，国家文物局明确提出：南湖建革命纪念馆的中心，是“船”的问题，首先要搞清楚到底是艘什么船。然而，由于历经多年，当年十分普通的这种游览船在新中国成立后几乎已无迹可寻。为此，筹建领导小组进行了广泛的调查访问，征集了大量线索，并在此基础上精心制作了模型，送到中央办公厅。毛主席提议请董必武好好看看。董老仔细察看后，基本作了肯定，同时指出：当年开会用的是一条极普通的游船，因为怕引起人们注意。另外，游船后面还带一条小船。随后，又征询了当年在船头望风的李达夫人王会悟的意见，并请她作了补充。由此，筹建领导小组确定：这是一条单夹弄丝网船，船后带一条拖梢船。

仿制的这条单夹弄丝网船，船身全长约16米、宽3米，内有前舱、中舱、房舱和后舱。中舱放一方桌，桌上摆设茶具，周围放着椅凳；前舱搭有凉棚；房舱设有床榻；后舱置有厨灶等物；船梢系一小拖梢船，为当时进城购物、接人等所用。1959年国庆节，这条仿制的纪念船正式对外展出，当地群众亲切地称之为“红船”。久而久之，“红船”就成了这条纪念船的代名词。之后，“红船”就一直停泊在南湖烟雨楼前湖心岛东南岸边的水面上，向人们展示着当年中国共产党诞生的生动历史场景。



浙江嘉兴，南湖上停泊着的红船。1921年，在中共一大由上海转移到这条船。



## A PIVOTAL CITY 转折之城

文/陈轩棋



黔北重镇遵义，红花岗区子尹路96号，一栋民国风格、中西合璧的两层楼房坐北朝南，临街而立。86年前，一群从绝地险境千里奔袭的中国共产党人，终于在这里歇住脚，连续3天召开会议，思考并讨论仗要怎么打、路往何方走。

历史的长河波涛汹涌，关键处往往只有几步。而遵义会议，写下了红军长征途中浓墨重彩的一笔。就是在这里，中国共产党人在极端危急的历史关头作出了一次历史性抉择，中国革命实现了从谷底走向光明、走向胜利的伟大转折。

### 赤水边的壮举

1933年9月~1934年夏，中央红军第五次反“围剿”屡战失利，形势严峻。1934年10月，红六军团突围到达黔东木黄与红三军会师，共创湘鄂川黔根据地。10月初，国民党军重兵集团继续向中央苏区腹地推进。这时，中共中央和中革军委博古等领导人未经中央政治局讨论，即决定放弃中央苏区，到湘西与红二、红六军团会合。10月10日晚，中共中央、中革军委率中央红军主力5个军团以及中央、军委机关直属队共8.6万余人，从瑞金、古城等地出发，在那个冷雨霏霏的冬天开始了长征。

10月21日，中央红军从赣县王母渡至信丰县新田间突破国民党军第一道封锁线，沿粤赣边、湘粤边、湘桂边西行，至11月15日突破了国民党军第二、第三道封锁线。然而博古、李德等领导人一味退却，消极避战，使红军继续处于不利地位。

此后，中央军委决定从兴安、全州之间抢渡湘江，经浴血奋战，于12月1日渡过湘江（即第四道封锁线）。由于连绵苦战，红军人数锐减。12月中旬，在抵达湘黔边时，毛泽东力主放弃原定进

入湘西与第二、第六军团会合的计划。

1934年12月中下旬，短短半个月，接连召开3次会议。从老山界到黎平，从黎平到猴场，军事指挥问题是争论的焦点。1935年1月7日，红军占领遵义，不久便召开了遵义会议，一个决定党和红军命运的转折点正在到来。

1935年1月15日~17日，中共中央政治局在遵义召开了扩大会议，由博古作关于第五次反“围剿”的总结报告，周恩来接着作了副报告。毛泽东进行了长篇发言，对博古、李德在军事指挥上的错误进行了切中要害的分析和批评，并阐述了中国革命战争的战略战术问题和此后在军事上应该采取的方针。会议通过了“毛泽东同志选为常委”等4项决定。这次会议在极其危急的历史关头挽救了党，挽救了红军，挽救了中国革命，标志着党开始独立自主地解决中国革命和党内的重大问题，在政治上走向成熟。

遵义会议后，中央红军重整旗鼓、振奋精神，在新的中央领导的指挥下，展开了机动灵活的运动战。1月29日凌晨，中央红军分别从土城的浑溪口、蔡家沱、元厚等渡口西渡赤水河，四渡赤水出奇





蓝天白云下的贵州省遵义会议会址



遵义会议会址雪景

兵的序幕就此拉开。1935年5月，中央红军安全渡过天险金沙江，再次进入四川，随后飞夺泸定桥，为中央红军实现与红四方面军会师这一战略目标开辟了通道。6月，红一方面军成功抢渡大渡河，甩掉国民党追兵后，来到雅安市宝兴县的夹金山脚下，开启了艰难而伟大的爬雪山、过草地征程。1936年10月，红一、红二、红四3个方面军冲破数十万国民党反动派军队的围追堵截，克服艰难险阻，在会宁和将台堡实现胜利会师。

长征是第二次国内革命战争时期中国工农红军主力从长江南北各根据地向陕北革命根据地（亦称陕甘苏区）进行的战略大转移，1934年10月开始，1936年10月结束。历时两年，行程二万五千里，是世界历史上前所未有的壮举。

中国工农红军长征的胜利，是人类历史上的奇迹。毛泽东同志1935年12月27日在陕北瓦窑堡党的活动分子会议上作了题为《论反对日本帝国主义的策略》的报告，其中这样评价长征：“长征是历史纪录上的第一次，长征是宣言书，长征是宣传队，长征是播种机。”

## 而今迈步从头越

穿越历史的沧桑巨变，回望86年前的那段苦难和辉煌，人们深切地感受到，每一步都生死攸关，每一场会议都是重大抉择，每一个决策都关乎历史方向。

遵义会议就是在历史洪流中应运而生的伟大事件，体现了中国共产党在真理面前敢于坚定信念、坚持真理，在错误面前敢于承认失败、修正错误，在困难面前敢于攻坚克难、团结奋斗，在问题面前敢于实事求是、务实担当的精神。

2015年6月16日，习近平总书记来到遵义会议会址和遵义会议陈列馆。他指出：“遵义会议作为我们党历史上一次具有伟大转折意义的重要会议，在把马克思主义基本原理同中国具体实际相结合、坚持走独立自主道路、坚定正确的政治路线和政策策略、建设坚强成熟的中央领导集体等方面，留下宝贵经验和重要启示。”

坚定信念、实事求是、独立自主、敢闯新路、民主团结，历经86年岁月沧桑，遵义会议精神彰显的革命精神依然具有重要时代价值。

近百年的岁月流逝，苍茫大地早已换了人间，红色血脉一直在贵州大地上赓续传承，长征精神、遵义会议精神始终激励着贵州各族儿女坚守初心使命，在新的长征路上奋勇前行，实现了贵州从一穷二白到全面小康、从发展滞后到赶超跨越的历史巨变。贵州在国家脱贫攻坚成效考核中连续5年综合评价为“好”，彻底撕掉了千百年来的绝对贫困标签。贵州地区生产总值增速连续10年位居全国前列，2020年经济总量达到1.78万亿元。

当年的遵义小城已发展成为贵州省内仅次于省会贵阳的第二大城市。2020年，遵义整体脱贫，全市GDP总量达3720.05亿元，同比增长4.6%，实现了10年翻两番的目标。如今，遵义又踏上了新型工业化、新型城镇化、农业现代化、旅游产业化的新征程。

从历史走向未来，从胜利走向胜利。在实现中华民族伟大复兴的中国梦的征途上，遵义会议精神在时空的深处历久弥新，永放光芒。

## 四渡赤水纪念馆

场馆地址：贵州省遵义市习水县土城镇

2006年11月9日，经中共中央办公厅批准，在习水县土城镇建立了四渡赤水纪念馆，占地面积7000多平方米，由中央军委原副主席张震题写馆名。纪念馆为黔北民居结构，主要采用图片、文字、实物相结合的方式进行布展。

纪念馆分战史陈列和辅助陈列两部分。战史陈列翔实地再现了红军于1935年1月遵义会议后在毛泽东等同志的领导下，4次飞渡赤水河，至5月9日渡过金沙江，取得战略转移伟大胜利的光辉历史。内容分为土城战役、四渡序曲，一渡赤水、扎西整编，二渡赤水、再占遵义，三渡赤水、调虎离山，四渡赤水、出奇制胜等5个篇章，凸显了四渡赤水的“神”与“奇”。馆内收藏红军文物300余件。

四渡赤水纪念馆是全国爱国主义教育示范基地、全国青少年教育基地、贵州省爱国主义教育基地、贵州省党史教育基地、国家4A级旅游景区。

## 黎平会议纪念馆

场馆地址：贵州省黎平县德凤镇东二郎坡52号

黎平会议纪念馆原为城东翘街胡荣顺店铺，为晚清建筑，前低后高，分为三进，是黎平城建筑十分讲究的古式木楼。

1934年底，中央红军由湖南通道进入贵州，占领黎平后，总司令部就设在这里。当年12月18日，中共中央政治局在此召开会议，史称“黎平会议”。这是红军离开江西后召开的一次重要会议，在紧要关头改变红军的战略方针，变被动为主动，并为遵义会议的召开奠定了思想和组织基础。

这所普通的民房因黎平会议而成为重要革命文物，1982年被列为贵州省文物保护单位，2006年升格为全国重点文物保护单位。

2017年1月，国家发改委网站公布《全国红色旅游经典景区名录》，黎平会议会址入选中国红色旅游经典景区名录。

## 地标

## 遵义会议纪念馆

场馆地址：贵州省遵义市红花岗区子尹路96号

开馆时间：每天8:30-17:00（16:30停止入馆）

遵义会议纪念馆是为纪念中国共产党历史上具有伟大历史意义的遵义会议而建立的，是中华人民共和国成立后最早建立的21个革命纪念馆之一。

1951年1月，为庆祝中国共产党成立30周年，中共遵义地委成立了遵义会议纪念馆建设筹备委员会，1954年8月调查落实了1935年1月中共中央在遵义召开政治局扩大会议的会址是遵义老城柏辉章私宅。1955年10月，遵义会议会址正式对外开放。

遵义会议纪念馆由遵义会议会址等11个纪念场馆组成。1964年11月，毛泽东主席为纪念馆题写了“遵义会议会址”6个大字。

2008年5月16日，遵义会议纪念馆被列入国家文物局首批国家一级博物馆。2017年1月，国家发改委网站公布《全国红色旅游经典景区名录》，遵义会议纪念馆入选中国红色旅游经典景区名录。2017年12月，遵义会议纪念馆入选第一批中国中小学生研学实践教育基地。





## THE PAGODA'S GLORY SHINES THROUGH TIME AND SPACE 宝塔光辉映照时空

文/郑雯



延安，是中共中央和红军长征“落脚点”，是全民族抗日战争的“出发点”，是中国共产党进行新民主主义建设的“试验区”，也是解放战争的“转折点”。从1935年10月仅剩7000余人的中央红军落脚陕北，到1948年3月280万人民军队从这里走向胜利，13年的峥嵘岁月虽然只是历史长河中的一瞬，却书写了光照千秋的诗篇。在这片土地上，中国共产党由小到大、由弱到强，从低谷走向高峰，最终扭转了中国的乾坤。

### 瓦窑堡

“人民共和国”的名字从这里响起

瓦窑堡会议旧址坐落在瓦窑堡城内田家院内。在午后的院子里，阳光暖暖地斜射进当年的会议室。恍惚间，80多年前的场景仿佛重现——毛泽东、张闻

天、周恩来、博古、王稼祥、刘少奇等共产党人就是在这方不起眼的小小天地里，擎起了抗日民族统一战线的大旗。

1935年10月中下旬，陕北延安的山坳坳里来了一支风尘仆仆的队伍。中央红军历经千难万险，行程二万五千里，

来到西北革命根据地的中心、当时的陕北“经济重镇”瓦窑堡。从此，中国的历史因他们而改写。

陕西党史专家袁武振介绍，此时的中国正处于前所未有的大动荡时期。党内，思想尚未统一；党外，蒋介石顽固



剿共，数十万敌军大兵压境。特别是在华北，日本帝国主义野心勃勃，步步紧逼。中华民族正经受着一场空前劫难。

在这样一个矛盾极其尖锐复杂、局势诡谲难测的时期，中国共产党的领导者们果断抛开党派之见，高举抗日救亡大旗，于当年12月17日~25日召开了著名的瓦窑堡会议。会议通过决议，“苏维埃工农共和国”更名为“苏维埃人民共和国”——确立了建立抗日民族统一战线的新策略。从“工农”到“人民”，两个字的改变，为抗日民族统一战线树起了旗帜，中华民族挺起脊梁，万众一心。

在党中央曾经战斗过的这一红色圣地上，革命前辈们留下了极其丰富的红色文化遗产。瓦窑堡会议旧址，毛泽东、周恩来旧居，谢子长陵园，以及那些依

然健在的革命见证人、老红军，红色文化激励着一代又一代中华儿女为理想和信仰拼搏奋斗。

## 南泥湾

### 陕北好江南

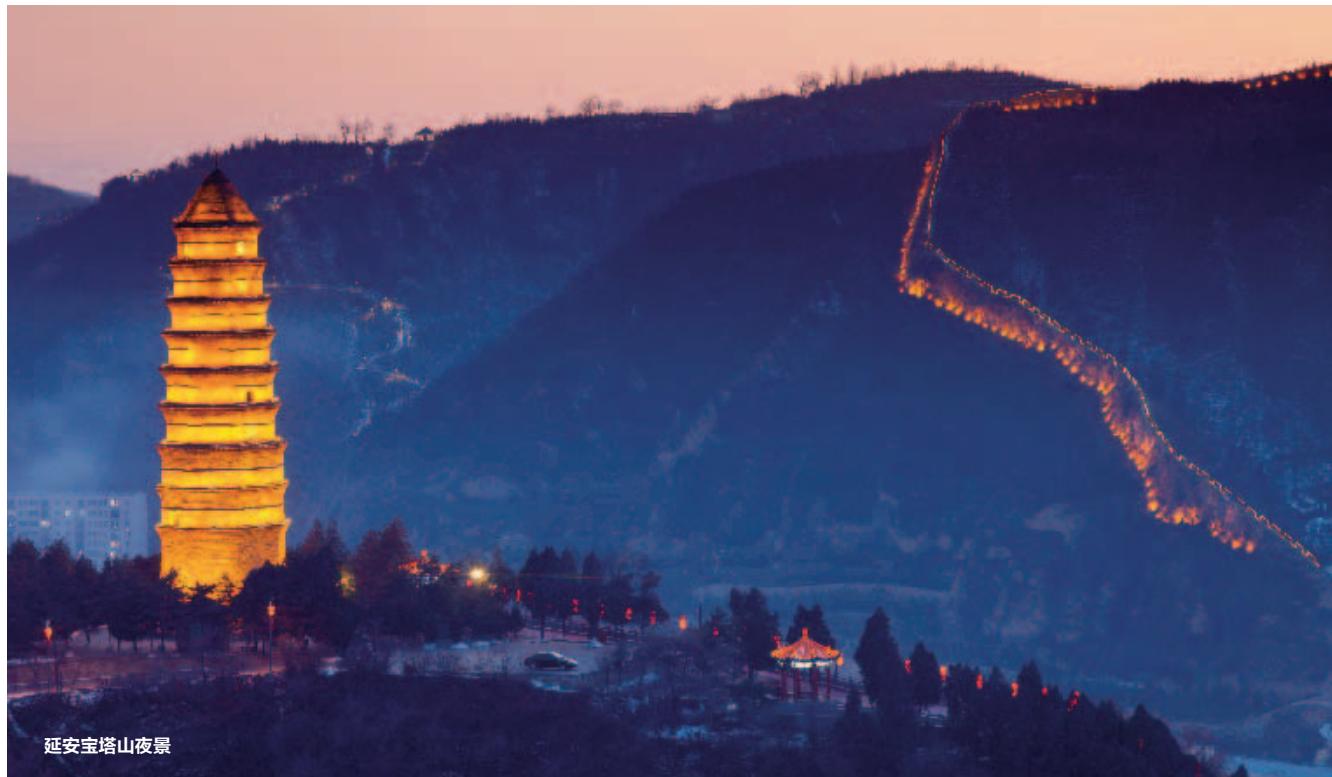
在南泥湾大生产展览馆，讲解员总会提及这组数字——1941年，南泥湾开荒种植1.12万亩，蔬菜完全自给；到1944年底，种植面积达26万亩，产粮3.7万石，实现“耕二余一”甚至“耕一余一”。数字的背后是“千磨万击还坚劲”的高昂士气，是自力更生、艰苦奋斗的伟大奇迹。

抗战进入相持阶段后，日军重兵进攻我千里河防，国民党顽固派构筑5道封锁线，对陕甘宁边区进行军事包围和经济封锁。加上连年灾害侵袭，边区遭

遇极度困难。

翻阅历史资料，我们看到毛泽东曾这样形容当时的困难：“我们曾经弄到几乎没有衣穿，没有油吃，没有纸，没有菜，战士没有鞋袜……”在1939年2月召开的生产动员大会上，毛泽东作了生动而深刻的讲话。他说：“饿死呢？解散呢？还是自己动手？”轰轰烈烈的大生产运动就此展开。

1941年春，北风凛冽，八路军第三五九旅战士在旅长王震的率领下高唱“一把镢头一支枪，生产自给保卫党中央”的战歌挺进南泥湾。没有房子住，用树枝搭草棚；没有鞋穿，动手编织草鞋；没有工具，就找废铁自己造……从黎明到黑夜，从河沟到荒山，战士们奏响了生产自救的凯歌。部队战时作战、闲时种地，用一把镢头刨出个“陕北好江南”。



多年的围堵封锁反而铸就了延安军民的铮铮铁骨和艰苦奋斗精神。

如果说大生产运动在“物质生活方面”起了“决定性的作用”，那么在“精神生活方面”起“决定性的作用”就是带普遍性的整风运动。1941年5月，毛泽东在延安高级干部会议上作了《改造我们的学习》的报告，整风运动在全党普遍展开。

整风运动贯彻“惩前毖后，治病救人”的方针，借以达到既要弄清思想又要团结同志这样两个目的。通过延安整风运动，全党确立了一条实事求是的辩证唯物主义思想路线，使干部在思想上大大地提高一步，使党实现了空前的团结。

延安整风运动所积累的经验对党的建设具有重大而深远的意义。无论是艰苦奋斗的精神还是实事求是的作风，这方热土孕育的宝贵精神财富激励着一代又一代共产党人披荆斩棘开创未来。

这股精神，也始终涌动在边区群众

的血脉里。如今，南泥湾人民过上了好日子，红色旅游、观光农业、创业基地……这里的人们继续发扬南泥湾精神，再次扛起手中的“镢头”，全力打造南泥湾开发区。“陕北好江南”驶入发展快车道。

### 杨家岭 从延安走向胜利

清晨的阳光洒在延安宝塔山上，于山顶眺望，一条条大道伸向远方，平坦开阔。抗战期间，通往延安的路上布满荆棘，可这里仍是爱国志士心中的圣地。

党的七大会址位于延安杨家岭，是著名的革命教育基地。走进旧址，第一眼望见的就是中央大礼堂。青砖灰瓦，古朴大气，蓝天绿树间，一面红旗在礼堂顶端迎风飘扬。1945年4月23日~6月11日，中国共产党第七次全国代表大会在这里召开。站在礼堂中央，耳畔仿佛仍能听到中共七大代表们的铿锵脚步声……

1945年春末，代表们陆续从各抗日根据地、国民党统治区和沦陷区向延安集中，路途困难重重，一些同志甚至付出了生命的代价。最终历经艰难险阻，代表着全国121万党员的547名正式代表和208名候补代表齐聚一堂。连开50天的中共七大，为中国选择了另外一种命运——光明的中国。大会坚持“团结一致，争取胜利”的工作方针，系统总结了党的建设、武装斗争和统一战线等方面经验，为中国革命发展和中国人民解放指明了方向。在抗日战争胜利前夕的时间节点上，党的七大把毛泽东思想与马克思列宁主义确立为党的指导思想，第一次写进七大党章的，还有“全心全意为中国人民服务的精神”。

斗转星移，时光流转，中共中央离开延安已有70余年。而延安精神却超越了时空界限，散发着永恒光芒。巍巍宝塔山，滚滚延河水。延安是革命圣地，更是革命者的精神家园。

## 追寻革命圣地延安的红色足迹

延安是中国的革命圣地，也是国务院首批公布的二十四个历史文化名城之一。党中央在延安战斗、生活了13个春秋，留下了大量珍贵的革命文物，红色资源得天独厚。延安现有革命旧址445处，其中全国重点文物保护单位23处、全国爱国主义教育示范基地13处、革命类纪念馆30座，馆藏革命文物43673件，其中一级文物189件。延安是全国革命根据地城市中旧址保存规模最大、数量最多、布局最完整、内容最丰富的城市，也是全国重要的爱国主义、革命传统和延安精神的教育基地。

### 杨家岭革命旧址

中共七大在这里召开

地址：延安市宝塔区杨家岭路附近

开放时间：每周二至周日 8:00-17:30

杨家岭是中共中央驻地旧址，1938年11月至1947年3月，毛泽东、朱德、周恩来等中央领导同志和中共中央机关在此居住，是中央领导同志在延安居住时间最长的驻地。中共中央先后在这里召开了中国共产党第七次全国代表大会和延安文艺座谈会。同时，中共中央开展了全党整风运动，实行了精兵简政，发动了大生产运动，挫败了国民党顽固派发动的三次反共高潮，取得了抗日战争的最后胜利。

地标

### 凤凰山麓革命旧址

中共中央在延安的第一个驻地

地址：延安市宝塔区西环路凤凰山脚下

开放时间：每周二至周日 9:00-17:00

1937年1月-1938年11月，毛泽东等中央领导在此居住，是中共中央到延安后的第一个驻地。毛泽东在这里写下了《实践论》《矛盾论》《论持久战》《反对自由主义》等著作。中共中央在这里居住期间，正是土地革命向抗日战争的战略转变时期，中共中央正确把握历史机遇，审时度势，作出一系列重大决策，顺利实现中国革命的战略转变。1938年11月20日，日本侵略军飞机首次轰炸延安，延安旧城受到严重毁坏。中共中央及毛泽东等领导同志随即迁往延安城西北杨家岭。

### 延安革命纪念馆

地址：延安市宝塔区西北延河东岸王家坪

开放时间：每日 8:00-17:30

延安革命纪念馆创建于1950年，原馆址在凤凰山麓，是新中国成立后较早建成的革命纪念馆之一。历经几次变迁，现在的延安革命纪念馆主体建筑位于王家坪，2008年5月被国家文物局评定为首批国家一级博物馆。延安革命纪念馆现有馆藏文物3.5万多件，历史照片1万余张，是融收藏、研究、宣传为一体的革命纪念馆。

为庆祝中国共产党成立100周年，5月17日，“红色百年——庆祝中国共产党成立100周年革命文物图片展”在延安革命纪念馆开幕。该展览以革命文物为主题，以中国共产党带领中国人民进行革命、建设、改革的奋斗历程为主线，遴选了中国国家博物馆等40多处文物保护单位的数百幅文物图片，生动再现了中国共产党领导中国人民争取民族独立、人民解放，实现国家富强、人民幸福的壮丽篇章。

### 红色主题文化秀《延安 延安》

地点：延安市宝塔区枣园路东方红大剧院

为了纪念峥嵘岁月，弘扬延安精神，大型红色主题文化秀《延安 延安》在延安这片热土上持续上演。这是一场红色的视觉盛宴，静态的平面展览变成真实的历史画卷，史诗般恢宏的场景和突破性的剧场格局，带领观众穿越到那个充满血与泪的革命年代。

红军长征、红二十六军战斗、鲁艺文艺运动、南泥湾开荒大生产、日军轰炸延安、东渡黄河……立体式多维分区的表演空间，270度全景观演，融合了音乐、舞蹈、杂技和特技等多种表演形式的《延安 延安》，重现了一幕幕英勇悲壮的历史场景，将历史与文化、艺术与科技完美融合。

宝塔山、延河水、土窑洞、小米加步枪……延安是许多人心中抹不掉的记忆，《延安 延安》把这些珍贵的记忆呈现在观众面前。





## ANOTHER STORY OF SPRING 续写春天的故事

文/曾晓新

一座城市高度浓缩一个时代的精华。40多年的时间，深圳从一个贫穷落后的边陲小镇、荒滩渔村，以惊人的速度发展成为具有全球影响力的国际化大都市，向世人展现了一幅幅波澜壮阔的时代画卷，成为中国改革开放的重要窗口。其“看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛”的发展历程，令人真切感受到改革开放的磅礴伟力。



### 一声春雷

在位于深圳市南山区的蛇口工业区，微波山下时间广场上伫立着一块醒目的标语牌：“时间就是金钱，效率就是生命”。这句宣传语被后人称为“冲破旧观念的一声春雷”“划过长空的第一道闪电”。

1978年12月，党的十一届三中全会作出把党和国家工作重点转移到经济建设上来、实行改革开放的历史性决策，动员全党全国各族人民为社会主义现代化建设进行新的长征。

1978年底，主持广东省委工作的习仲勋建议，将宝安县、珠海县升格为深圳市和珠海市，希望中央根据广东紧靠港澳、华侨众多的特点，给予特殊政策，在深圳、珠海、汕头建立出口加工区。1979年3月5日，获国务院批准，深圳市正式成立。4个月后，中共中央、国务院批转广东省委、福建省委的报告，决定在深圳、珠海划出部分地区试办“出口特区”。1980年5月，党中央、国务院正式决定将“出口特区”定名为“经济

特区”。

深圳建市后，蛇口工业区首先进行了开发。1979年7月，蛇口响起隆隆炮声，人们移山填海，兴建码头。中国经济特区的发轫地——2.14平方公里的蛇口工业区——诞生了。

1981年底，一块写着“时间就是金钱，效率就是生命”的巨型标语牌矗立在蛇口工业区最显眼的地方。这句标语折射出深圳人“追求效率”的一股子拼劲儿，是深圳经济特区突破重重阻力、杀出一



深圳天际线

一条血路精神的集中体现。它并不是灵光乍现的产物，而是被称为“蛇口之父”的袁庚在创建蛇口工业区的过程中长期积累、长期思考的结果。最早让袁庚受到启发的，是他在香港上的“第一课”。

1978年10月，袁庚调任交通部香港招商局常务副董事长。初到香港，一位香港企业家就给他上了生动的一课。当时为了业务发展，招商局需要在香港购买一栋大楼。袁庚与卖主谈妥后，约定在星期五14时预付定金2000万港币。当天14时，袁庚准时到达律师楼，卖主也如期而至。没想到，卖主的汽车停在门外都没熄火，只等双方在律师楼办完交易手续拿到支票，就立即安排专人坐汽车直奔银行。

这位卖主为什么要这样争分夺秒？原来，第二天就是星期六，银行不上班。如果星期五15时之前不能将支票交给银行，卖主就要损失2000万港币的3天存款利息。

“当时浮动利息是14厘，3天的利息

就是几万港币。”袁庚后来在回忆这段往事时曾感叹，当时内地的很多人完全没有时间观念和理财观念。一堂生动的现场教学课，让“时间就是金钱”的观念在袁庚脑海中萌芽。

“时间就是金钱，效率就是生命”的标语牌，表达了特区人加快改革开放的心声，也见证了早期建设者的艰辛拓荒。深圳经济特区建立后，来自全国各地的建设者纷纷汇聚于此，成为开发经济特区的“开荒牛”。1981年5月，深圳市决定在罗湖商业中心区兴建国际贸易中心大厦，作为对外开放的一个商业窗口。第二年5月，国贸大厦正式动工，采用滑模工艺创造了“三天一层楼”的建设速度。从此以后，“三天一层楼”成为“深圳速度”的象征，也成为“深圳奇迹”的代名词。

## 东方风来满眼春

在深圳市委大院大门口，有一座青铜雕塑——拓荒牛。深圳人说，这头牛

代表着“深圳精神”，敢闯敢干，敢为人先，埋头苦干，始终站在改革开放最前沿。

然而，深圳的改革开放并非坦途。在事关深圳前途命运的每个关键时刻，中央都给予过关怀和嘱托。改革开放总设计师邓小平就曾两次亲临深圳督战，鼓励大家“胆子要大一些”“大胆地试，大胆地闯”。

1984年，深圳经济特区的建设热火朝天，同时也遇到不少困难和阻力，有些人对办经济特区持怀疑观望态度。1月24日~2月10日，邓小平南下先后视察了深圳、珠海、厦门3个经济特区。

在深圳罗湖的22层国际商业大厦楼顶，邓小平目睹深圳的发展变化，充分肯定了深圳经济特区发展成就，并作出“深圳的发展和经验证明，我们建立经济特区的政策是正确的”结论，坚定了人们办经济特区的决心和信心。

20世纪80年代末~90年代初，随着苏联解体、东欧剧变，国内有人对社会主义前途缺乏信心，对改革开放产生



CAAC INFLIGHT MAGAZINE 45



怀疑，提出姓“社”还是姓“资”的疑问。中国究竟向何处去？

1992年1月19日~23日，88岁高龄的邓小平视察深圳。1月20日，邓小平乘电梯登上160米高、53层的国贸大厦旋转餐厅，俯瞰深圳全貌。看着眼前这个中国最年轻的大都市，邓小平谈兴很浓。他提出“三个有利于”标准：要把是否有利于发展社会主义社会的生产力，是否有利于增强社会主义国家的综合国力，是否有利于提高人民的生活水平作为判断一切工作是非得失的标准。邓小平还语重心长地说：“基本路线要管一百年，动摇不得。只有坚持这条路线，人民才会相信你，拥护你。”

东方风来满眼春。南方谈话犹如一股强劲的东风，从理论上深刻回答了长期困扰和束缚人们思想的许多重大问题，驱散了人们思想上的迷雾。它也是推动改革开放和现代化建设又一个解放思想、实事求是的宣言书，引领中国改革开放迎来又一个明媚的春天。

如今，位于深圳市中心莲花山公园山顶广场的邓小平同志铜像，就是取材于他在88岁南巡时的照片，其健步向前的姿态充分体现了邓小平“改革开放的步伐要大一点”的思想。

“改革开放近40年，中国最引人瞩目的实践是经济特区。全世界超过4000个经济特区，头号成功典范莫过于‘深圳奇迹’。”英国《经济学人》曾这样评价。

40多年来，深圳创造了举世瞩目的发展奇迹，成为我国改革开放的一面旗帜。从经济层面来看，其GDP从1979年的1.96亿元增加到2020年的2.77万亿元，增长了14万倍，经济总量居亚洲城市第5位，创造了世界城市发展史上的奇迹；从改革层面来看，深圳创造了1000多项“全国第一”，从敲响土地拍卖第一槌、第一次打破“大锅饭”，到率先启动商事制度改革、首创“前海模式”，一批批“深圳创新”走向全国；从开放角度来看，第一家外资银行落户深圳，创办第一个出口加工区，吸引了约2/3的世界

500强在此落户……在开放潮流中，深圳始终勇立潮头。

## 南海潮头又春风

改革不停顿，开放不止步。进入新世纪，深圳经济特区的经济总量跃居全国大城市前列。但与此同时，如何才能解决经济特区内外发展不均衡问题，让深圳保持长久的发展动能，实现可持续的高质量发展？科技创新和产业升级成为必由之路。

2008年，深圳成为全国首个创建国家创新型城市试点。2010年5月27日，国务院发布《关于扩大深圳经济特区范围的批复》，将深圳经济特区范围扩大到深圳全市，将宝安、龙岗两区纳入特区范围。同年初，深圳发布生物、新能源、互联网三大战略性新兴产业振兴发展规划，成为国内最早确定战略性新兴产业发展规划的城市。

当前，中国经济已由高速增长阶段转向高质量发展阶段，深圳以标志性的

创新驱动成为中国经济转型升级宏大叙事中的最新注脚。今天，人们谈论深圳早已不再是“三来一补”“贴牌加工”“模拟仿制”，而是平均每平方公里有8.51家高新技术企业，高新技术产业产值迭创新高，目前已超过2.62万亿元，各级创新载体达2258个，其中国家级重点实验室、工程实验室和技术中心等创新载体116个，部级创新载体604个。

在战略性新兴产业的发展引领下，“深圳制造”成为继“深圳速度”后的新城市名片。在2020年世界500强排行榜上，平安保险、华为、正威国际、恒大集团、招商银行、腾讯、万科和深圳投资控股8家深圳企业上榜，这不仅是深圳企业做大做强的代表，更是深圳以创新驱动实现更高质量发展的具体体现。

深圳，是中国经济特区的叙事起点，

也是改革开放的时代地标。在莲花山上，今昔对比，一座座摩天高楼勾画出现代化大都市亮丽的天际线。当年蛇口的开山炮声犹然在耳，如今鹏城的新兴产业生机勃勃。作为改革开放的探路者，深圳向世人展示了中国特色社会主义的光明前景，未来还将续写更多激动人心的春天故事。

## 地标

### 深圳博物馆

**场馆地址：广东省深圳市福田区福中路市民中心A区**  
**开放时间：周二至周日 10:00-18:00（17:30停止入场）**

深圳博物馆建于1981年，是深圳市设立的第一家文博机构，同时也是全国红色旅游经典景区和全国社会科学普及基地，现有历史民俗馆、古代艺术馆、深圳改革开放展览馆和东江游击队指挥部旧址纪念馆4处馆址。

深圳改革开放史陈列位于历史民俗馆内。它以改革开放史为核心内容，从历史的角度展示深圳改革开放的历程，通过2500余件（套）代表性实物、1200多张图片、220余份历史文件和25份影视资料，全面展现了这座创新之城的迷人风貌。

### 莲花山公园

莲花山公园位于广东省深圳市中心区北端，面积181公顷，因7个山头相拥且状如盛开的莲花，得名莲花山公园。该公园于1992年筹建，1997年正式开园。它既是一个生态型的市政公园，也是一个风景优美、环境宜人、人与自然和谐共存的“活的博物馆”。因为独特的地理位置和政治意义，莲花山公园深受广大市民、游客的喜爱，如今已成为深圳的窗口和名片，每年入园人数高达1000万人次。党和国家领导人都曾到访莲花山公园，它也是国家重点公园、国家红色旅游示范基地、广东省爱国主义教育基地、深圳市党员教育基地等。

邓小平同志铜像广场位于莲花山之巅，海拔100米，占地面积约4000平方米，是深圳最高的室外平台。广场上矗立着改革开放总设计师邓小平的青铜像，是游客瞻仰缅怀伟人、饱览市区及中心区美景、感受经济特区建设成就的必到之处。邓小平同志铜像高6米，重6吨，为青铜铸造，并以邓小平大步向前迈步的姿态，寓意深圳改革开放的步子要迈得更大一些。

深圳莲花山顶邓小平塑像



A HUNDRED YEARS IN THE CITY OF HEROES

# 百年经纬英雄城

文/张晓莉

武汉市黄鹤楼绿地风光





武汉

滔滔长江水，巍巍黄鹤楼。武汉是一座有着深厚底蕴的历史文化名城，更是一座有着光荣革命传统的红色之城。辛亥革命的第一枪在这里打响，京汉铁路工人大罢工在这里爆发，中共五大让党的纪律建设开始走向正规，八七会议在危急关头扭转了大革命失败困局，毛泽东、周恩来、邓小平、董必武等党和国家领导人均在武汉留下过深深的足迹。在百年党史上，这座城市曾拥有许多高光时刻，展现了其独有的生命力和英雄气质。

进入21世纪，在抗击新冠肺炎疫情的严峻斗争中，武汉人民与全国人民同舟共济、守望相助，共同经受了一场艰苦卓绝的历史大考，铸就了伟大抗疫精神，并将持续激励我们在新时代新征程上披荆斩棘、奋勇前进。

## 京汉铁路起狂飙

“烟雨莽苍苍，龟蛇锁大江。”在现代史上，作为华中地区政治、经济、文化中心，武汉是新思想、新文化传播交流的重要基地。早在中共共产党成立之前，董必武、陈潭秋、恽代英等早期马克思主义者就在武汉传播马列主义思想，组建共产主义小组。1920年8月，武汉成为继上海之后全国第二座成立共产党早期组织的城市。1921年7月，武汉党组织派出代表董必武、陈潭秋参加中共一大，那时武汉拥有党员7名，人数仅次于北京、上海。

1921年8月，中国共产党在上海成立了中国劳动组合书记部。在其领导下，京汉铁路沿线工会组织不断建立，广大工人迫切要求建立统一的工会组织。在这种形势下，京汉铁路总工会筹备会决定于1923年2月1日在郑州召开京汉铁路总工会成立大会。

京汉铁路是连接华北地区与华中地区的交通命脉，其运营收入是军阀吴佩孚军饷的主要来源之一。工人运动日益高涨，威胁到了他的利益，因此吴佩孚下令禁止在郑州召开京汉铁路总工会成立大会，并在2月1日当天派出大批军警妄图对大会进行阻挠和破坏。然而，参加会议的工人代表不顾生死，冲破军警的重重包围，宣布京汉铁路总工会成立。全副武装的军警包围会场，强行驱赶代表。当晚，京汉铁路总工会执委会决定将总工会临时总办公处转移到汉口江岸，并决定自2月4日起举行总罢工。

2月4日，2万多名工人举行罢工，

长达1200公里的京汉铁路全面瘫痪，引起了帝国主义和反动军阀的恐慌。在帝国主义势力支持下，吴佩孚调动2万多名军警镇压罢工工人，制造了震惊中外的“二七惨案”。在汉口，2月7日当夜，天降大雪，反动军警把京汉铁路总工会江汉分会委员长、共产党员林祥谦绑在江岸车站站台的木桩上，让他下令复工，遭到断然拒绝。林祥谦英勇就义。在武昌，共产党员、武汉工团联合会法律顾问施洋被秘密杀害。在大罢工中，共有52位同志牺牲，300多人受伤。

“二七惨案”发生后，中国共产党发表《为吴佩孚惨杀京汉路工告工人阶级与国民》，号召全国人民和工人阶级团结起来，为自由而奋斗。全国各地工人和各界民众迅速掀起一场声势浩大的声讨军阀、支援京汉铁路工人的运动。京汉铁路工人大罢工是中国共产党领导的第

一次工人运动高潮的顶点，在中国革命史上写下了光辉的一页。

## 八七会议

### 吹响历史转折的号角

从1926年秋开始，中共中央机关陆续从上海迁至武汉。然而，正当国共合作的北伐战争节节胜利、工农运动蓬勃发展之时，1927年4月12日，蒋介石突然在上海发动反革命政变，屠杀共产党员和革命群众，大革命遭受局部失败，而武汉国民政府也发生严重动摇，政治形势日趋紧张。

在中共五大召开后不久，曾经的“赤都”武汉也笼罩在了白色恐怖之中。1927年8月7日，中共中央紧急会议在汉口原俄租界三教街41号（现鄱阳街139号）召开，史称“八七会议”。这次秘密会议的目的是在极其严峻的形势下，挽救中





中共五大会址纪念馆

国共产党，挽救革命。在经历了此前残酷的“4·12”“7·15”反革命政变后，全国共产党员已从6万人锐减至1万人左右。生死存亡关头，中共中央意识到必须奋起抗争，开展革命运动。瞿秋白、李维汉、毛泽东、邓小平等21名中国共产党人以及共产国际代表罗明纳兹参加了这次会议。

为期短短一天的会议，纠正和结束了以陈独秀为代表的右倾错误，总结了大革命失败的经验教训，确定了实行土地革命和武装起义的总方针。根据会议通过的《最近农民斗争的决议案》，中共中央决定将湘鄂粤赣四省秋收起义的重心放在湖南，中国革命从此开始了由大革命失败到土地革命战争兴起的历史性转折。

也正是在八七会议上，时年34岁的毛泽东就军事问题提出了足以影响中国革命道路的真知灼见：“以后要非常注意军事，须知政权是由枪杆中取得的。”这是其“枪杆子里面出政权”著名论断的

第一次表述。多年以后，毛泽东曾说，大革命失败前后，心情苍凉，一时不知如何是好，后来八七会议决定武装反抗，从此找到了出路，豁然开朗。

同样是在这次会议上，23岁的邓小平负责会议记录，并第一次见到毛泽东。50多年后，1980年7月，邓小平到武汉视察工作，特地参观了八七会议会址。故地重游，邓小平强调说：“虽然八一南昌起义在八七会议之前，但八一南昌起义也是体现八七会议方针的。”

## 一座英雄的城市

新中国成立后，“一五”“二五”国家重点工程建设相继在武汉落地，以武钢为代表的一批“武字头”企业奠定了武汉老工业基地的基础。自改革开放以来，武汉人文荟萃，经济发展质量和效益不断提升。然而，2020年初，突如其来的新冠肺炎疫情，让素有“九省通衢”之称的武汉史无前例地宣布“封城”。

同时间赛跑，与病魔较量，武汉

打响了疫情防控阻击战。一座千万人口的城市，头一回不见车水马龙、熙攘人群，只有空荡荡的街巷、呼啸而过的风声。武汉人用世界史上前所未有的“封城”壮举，奋力阻止疫情向外扩散。世界卫生组织赴中国考察专家组负责人布鲁斯·艾尔沃德说，武汉人民“令人心碎”，又“让人动容”，他们身上表现出来一种巨大的责任感。

白衣为甲，逆行出征。在武汉当地医务人员与病毒短兵相接的同时，党中央迅速调集全国最优秀的医生、最先进的设备、最急需的资源，实施规模空前的生命大救援。去年2月9日是自疫情防控以来武汉天河机场最繁忙的一天。从1时50分最早一架包机落地，到23时50分，一架架飞机载着来自全国各地的医疗队员和防疫物资，昼夜不息驰援湖北。

谈及武汉，中国工程院院士钟南山曾哽咽落泪：“武汉本来就是一座很英雄的城市。”

越是黑暗的地方，光芒就越是耀眼。在武汉，万千平凡英雄挺身而出，全体中国人民守望相助，用生命守护生命，谱写了一首首感人肺腑的奉献之歌。在这场没有先例可循的大考中，中国交出的答卷令世界赞叹：仅用3个月左右的时间就取得了武汉保卫战、湖北保卫战的决定性成果，全国疫情防控阻击战取得重大战略成果。

长夜渐晓，云开月明——2020年4月8日，武汉“解封”。公交车重新跑起来，商场重新开门营业，国际班列再度运行，

企业也纷纷运转，熟悉的武汉回来了！楼台草木，重归静好；大街小巷，再现生机。

在全国力量的托举下，武汉跑出“加速度”。2020年底，武汉经济总量重回中国前10。全国乃至全球都欣喜于武汉的重生。今年1月25日，湖北省委书记应勇在参加省十三届人大五次会议武汉代表团审议时说，未来武汉要加快打造航空客货运门户“双枢纽”，完善铁水公空无缝衔接、多式联运的集疏运体系，加快打造全国经济中心、国家科技创新

中心、国家商贸物流中心、国际交往中心和区域金融中心。

春秋代序，感恩奋进。重启一年多的武汉，新经济蓬勃振翅，新发展蒸蒸日上。在中国共产党领导中国人民从站起来、富起来到强起来的伟大历史跨越中，武汉这座英雄的城市从未缺席，勇立潮头。英雄的城市已被历史铭记，英雄的人民必将创造更加美好的未来。站在“两个一百年”奋斗目标的历史交汇点上，武汉砥砺前行，正奋力书写一幅凤舞楚天的时代长卷。

## 武汉革命博物馆

**场馆地址：**湖北省武汉市武昌区红巷13号  
**开馆时间：**每周二至周日 9:00-17:00

武汉革命博物馆下辖武昌中央农民运动讲习所、毛泽东同志旧居、中共五大会议址、起义门、中国共产党纪律建设历史陈列馆5处革命旧址和红色场馆。该馆是征集、收藏、保护、研究及展示武汉地区近现代文物、革命文物、党史文物的综合性博物馆，也是武汉市精神文明建设的重要窗口和爱国主义教育的重要基地。

### ●毛泽东同志旧居

位于武昌都府堤41号的毛泽东同志旧居，是毛泽东1927年上半年在武汉从事革命活动时居住的地方，也是毛泽东和夫人杨开慧及儿子毛岸英、毛岸青、毛岸龙一家人最后团聚的地方。在这里，毛泽东仅用短短4天就写成了《湖南农民运动考察报告》，论述了农村革命的伟大意义。

### ●武昌中央农民运动讲习所旧址纪念馆

1927年，在中国共产党的推动下，国共两党在武昌共同创办中央农民运动讲习所，毛泽东、恽代英、瞿秋白、彭湃、方志敏、夏明翰等人都曾在此授课，为革命培养了大批优秀干部。1958年6月，纪念馆筹备处成立。1963年4月4日，纪念馆正式对外开放。大门上的“毛泽东同志主办的中央农民运动讲习所旧址”匾额，由周恩来总理亲笔题写。

## 八七会议会址纪念馆

**场馆地址：**湖北省武汉市江岸区鄱阳街139号  
**开馆时间：**每周二至周日 9:00-17:00（16:30停止入馆）

八七会议会址纪念馆依托八七会议旧址而建，1978年8月7日正式对外开放。1980年5月，邓小平同志在北京题写“八七会议会址”馆名。其馆藏300多件文物、照片和历史资料，其中包括八七会议记录及其决议案、会议代表瞿秋白等人用过的物品、李维汉的亲笔信函，以及邓小平回忆八七会议的录音等。

作为全国重点文物保护单位、全国青少年教育基地、全国爱国主义教育示范基地以及全国百家红色旅游经典景区，这座纪念馆占地面积982.2平方米，总建筑面积3036平方米，近年来更是利用触摸视频、幻影成像、多媒体互动墙面等高科技展示手段提升观众参观体验，让观众更加真切地感受历史的厚重和榜样的力量。

地标



NEW SPACECRAFT LAUNCHED FROM DONGFENG AEROSPACE CITY

# 东风航天城 一飞冲天问苍穹

文/王艺超 图/陈肖

酒泉



酒泉卫星发射中心“921 工位”

酒泉，一座位于河西走廊的小城。这里盛产葡萄美酒，却不以浪漫出名；这里紧邻“天下第一雄关”嘉峪关，却不以历史传世。对今天的中国人来说，酒泉代表着铁骨铮铮，代表着奋发图强，代表着非凡的成就与自强不息的精神，因为以其命名的酒泉卫星发射中心是新中国最早建成的运载火箭发射试验基地，是“东方红一号”冉冉升起的地方，是中国航天员远征太空的地方，更是中国实现航天强国伟大梦想的地方。

不久前，全国人民的目光再一次聚焦到这片荒漠上——2021年6月17日9时22分，搭载着聂海胜、刘伯明、汤洪波3名航天员，神舟十二号载人飞船在酒泉卫星发射中心成功发射！6个多小时后，飞船将3名航天员送到了中国人在宇宙中的“家”——空间站天和核心舱。作为首批“入住人员”，聂海胜、刘伯明、汤洪波将在中国空间站工作、生活3个月，把中国的空间探索带到新的领域、新的高度。



## “东方红一号”在这里升起

时至今日，尽管柏油马路已经畅通无阻，但对参观者来说，前往酒泉卫星发射中心仍然很难称得上是舒适之旅。无论是从甘肃酒泉还是从内蒙古额济纳旗出发，抵达这个大漠深处的火箭发射场，驱车都要将近4个小时。酒泉卫星发射中心又被称为“东风航天城”，前往这里之所以会有两条路径，是因为发射场在建设初期隶属酒泉市额济纳旗，如今已经划归内蒙古阿拉善盟管辖。

前往发射场的旅途是单调而枯燥的。没有大漠孤烟，没有长河落日，茫茫戈壁滩上始终是一眼望不到尽头的荒芜。直到进入东风航天城，人们才能见到一抹绿色：一排排胡杨拱卫在沙漠边缘，以抵御风沙的入侵；一簇簇鲜花在路边盛开，为戈壁滩平添了几分生机……

假若穿越到60年前，像这样葱茏的绿洲，是第一代航天人难以想象的。

1957年10月4日，苏联成功发射世界第一颗人造地球卫星，轰动世界。当时的新中国一穷二白、百废待兴，但这并没有阻挡中国人探索太空的步伐。1958年，面对严峻的国际形势，党的第一代领导集体高瞻远瞩、审时度势，毅然作出了发展“两弹一星”，突破国防尖端技术的战略决策。

20世纪50年代，党中央一声令下，铁道兵、工程兵、通信兵和汽车运输部队纷纷加入……10万大军昂首挺进位于大西北的巴丹吉林沙漠，从零开始铸就中国人的强国梦。不久之后，在“天上无飞鸟，地上不长草，千里无人烟，风

吹石头跑”的恶劣环境中，我国组建最早、规模最大的综合性火箭和卫星发射试验中心——东风航天城——落成。

在东风航天城内，5052是一个传奇工位。1970年4月24日21时35分，搭载着“东方红一号”人造卫星的长征一号运载火箭，就是从5052工位上发射升空的。10分钟后，卫星顺利进入轨道，《东方红》的乐曲旋律从太空传到世界各地，中国成为世界上第五个独立研制并发射人造地球卫星的国家。至此，“两弹一星”任务圆满完成。

2020年，在“东方红一号”卫星成功发射50周年之际，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平给参与“东方红一号”任务的老科学家回信说，50年前，“东方红一号”卫星发射成功，我在陕北梁家河听到这一消息十分激动。当年，你们发愤图强、埋头苦干，创造了令全国各族人民自豪的非凡成就，彰显了中华民族自强不息的伟大精神。老一代航天人的功勋已经牢牢铭刻在新中国史册上。

“两弹一星”，堪称中国人的“航天启蒙词”。然而，很多人都不知道这4个字承载着多么沉重的民族使命。“两弹一星”元勋、卫星专家王希季曾作出过形象的解释——“两弹一星”就好比一杆枪，它的“枪杆”就是导弹，“子弹”就是核弹，“瞄准器”就是卫星，“两弹一星”整体来说就是我们国家的战略核力量。

1988年，邓小平同志评价说：“如果60年代以来中国没有原子弹、氢弹，没有发射卫星，中国就不能叫有重要影响



的大国，就没有现在这样的国际地位。”

## 载人航天从这里远征

作为“两弹一星”工程的重要组成部分，“东方红一号”卫星的成功发射拉开了中华民族探索宇宙奥秘的序幕。在一代又一代航天人的接续努力下，33年后，神舟五号飞船成功将中国航天员送入太空，我国航天事业由此被推向新的高潮。

1992年，党中央决策实施载人航天工程，并确定了我国载人航天“三步走”的发展战略。因为决策提出的当天是9月21日，载人航天工程又被称为“921工程”。

为了实施这一中国空间科学实验的重大战略工程，1998年，我国迄今唯一的载人航天发射场——酒泉卫星发射中心载人航天发射场——投入使用。如今

走进发射场，最引人注目的是高达93米的垂直总装测试厂房。飞船、卫星和火箭在这里完成组装、测试后，将通过一条专用的铁路轨道，被运往1公里开外的发射塔架——921工位。

1999年11月20日凌晨，神舟一号飞船在这里发射升空，并于次日凌晨成功返回。自此，中国成为世界上第三个掌握载人航天技术的国家。

此后，为了确保相关技术方案安全可靠，2001年1月、2002年3月、2002年12月，神舟二号、神舟三号、神舟四号飞船相继对各技术方案的正确性与匹配性，以及火箭逃逸、飞船应急救生等功能进行了严格考核。

经历了一次又一次的严苛考验，2003年10月15日，酒泉卫星发射中心终于迎来举世瞩目的一刻。当天9时，乘坐神舟五号飞船，中国航天员杨利伟

进入太空，成功实现了中国首次载人空间飞行！

此后，从神舟六号飞船到神舟十一号飞船，10名航天员5次从酒泉的大漠进入广袤的太空。他们遨游在星河之中，首次完成出舱活动，首次完成天宫一号手动对接，首次进驻空间实验室，首次进行了太空授课……

2013年6月11日，神舟十号飞船发射当天，习近平总书记亲临酒泉卫星发射中心，为即将出征的航天员聂海胜、张晓光、王亚平壮行。总书记对航天员说：“你们执行我国第五次载人航天飞行任务，承载着中华民族的航天梦，展现了中国人‘敢上九天揽月’的豪情壮志。”

“酒泉卫星发射中心建成至今，先后发射了200多颗卫星、11艘飞船、2个空间实验室，先后将11名航天员（14人次）送入太空，没有发生过一次意外。这是

对总书记殷切期盼的最好回答。”在酒泉卫星发射中心历史展览馆内，讲解员如是说。

### “两弹一星”精神在这里永存

60年间，经过三代人的不懈努力，东风航天城已经变成了沙漠中的一片绿洲。

走在宽阔的道路上，走在参天的白杨下，走在干净的楼道里，你会忘记戈壁大漠的荒凉，也会忘记火箭升空的奇观，这里仿佛只是一个宁静的小镇——白天，大人们去工作场所上班，孩子们则在游乐场里嬉戏玩耍；晚上，老老少少准时聚在礼堂前的广场上，精神抖擞地跳起了广场舞……

然而，无处不在的历史印记总会突然出现，提醒人们这是一个闪耀着“两弹一星”精神，锐意进取、永不言弃的

地方。

从北入口进入酒泉卫星发射中心，会看到一个胡杨环抱的院子，这里是东风革命烈士陵园。1988年，聂荣臻元帅题写了“东风革命烈士纪念碑”碑名。上世纪50年代，聂荣臻先后受命领导研制原子弹、导弹和人造卫星工作。“两弹一星”的成功，倾注了他大量的心血。

1992年，聂荣臻逝世。遵照他的遗愿，3年后，其部分骨灰被安葬在东风革命烈士陵园，就在他题名的纪念碑旁。聂帅身后，是760多座墓碑排成的整齐军阵。他们是为中国航天事业奉献终身的建设者，平均年龄只有27岁。

烈士陵园的管理员王万明告诉记者：“早年因工作保密的需要，个人信息资料很少，我们至今仍联系不上一些英烈的家人。”烈士陵园里还有一排特殊的墓碑，上面只有“烈士之墓”4个字，这9座

无名烈士墓代表着9名铁道兵。1958年，他们在建设酒泉卫星发射中心铁路时牺牲在距这里200多公里的下河清乡。直到2013年，当地村民才找到发射中心说明当时几位烈士牺牲的情况，但他们的名字已经无从查找。

“死在戈壁滩，埋在青山头。”——这句话是航天人在戈壁上最响亮、最悲壮、最豪迈的誓言。

“红云冲天照九霄，千钧核力动地摇。二十年来勇攀后，二代轻舟已过桥。”“两弹元勋”邓稼先的这首诗，是航天人在大漠里最殷切的期盼。

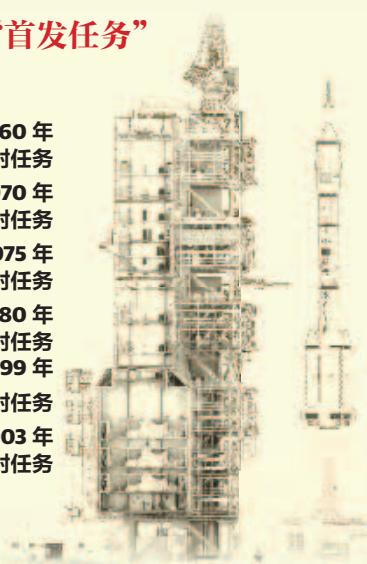
“两弹一星”精神是爱国的精神，是创新的精神，是奋斗的精神，是上进的精神。“两弹一星”精神源于历史，更属于今天。从航天大国到航天强国，中国航天人将在这片古老而苍凉的土地上不断踏上新的征程，不断走向更远的太空。

### 东风航天城的由来

酒泉卫星发射中心和东风航天城所指代的，都是新中国最早建成的运载火箭发射试验基地。该基地位于内蒙古自治区额济纳旗的绿园地区，始建于1958年，占地面积约2800平方公里。以“酒泉”命名，是因为建设初期其所在地额济纳旗隶属酒泉市管辖，后来才划给了内蒙古阿拉善盟。

那么，酒泉卫星发射中心为什么又叫“东风航天城”呢？这是因为酒泉卫星发射中心在兴建时出于保密需要，其通信代号定为“东风”，发射中心建设完毕后“东风”这一名称便被正式沿用了下来。

### 酒泉卫星发射中心完成的“首发任务”

<b>1960年</b>	<b>中国制造的第一枚地对地导弹发射任务</b>	
<b>1970年</b>	<b>中国第一颗人造卫星“东方红一号”发射任务</b>	
<b>1975年</b>	<b>中国第一颗返回式卫星发射任务</b>	
<b>1980年</b>	<b>中国第一枚远程运载火箭发射任务</b>	
<b>1999年</b>	<b>神舟一号试验飞船发射任务</b>	
<b>2003年</b>	<b>中国首次载人航天发射任务</b>	
<b>2011年</b>	<b>中国首个空间站天宫一号发射任务</b>	
<b>2015年</b>	<b>暗物质粒子探测卫星“悟空号”发射任务</b>	
<b>2016年</b>	<b>全球首颗量子科学实验卫星“墨子号”发射任务</b>	
<b>2019年</b>	<b>中国民营航天首次成功入轨——双曲线一号运载火箭发射任务</b>	

地标



COLLECTING RED MEMORIES BY PLANE

# “飞”寻红色记忆

文 / Fannie

在迎来中国共产党百年华诞之际，红色旅游持续升温，参观革命旧址、纪念馆、博物馆蔚然成风，成为今年旅客出游的新亮点。

安全便捷的航空运输则为红色旅游的发展提供了有力支撑。日前，民航局、文化和旅游部联合印发《关于促进民航业与红色旅游深度融合创新发展的指导意见》，进一步发挥民航业在推动红色旅游高质量发展中的重要作用，促进民航业与红色旅游深度融合创新发展。

致敬建党百年，不少航空公司推出个性化的红色旅游服务，开辟精品化的红色旅游航线，让更多人能够体验红色旅游的魅力。



## 东航携手多地机场推出“空铁联运”红色旅游服务

近日，中国东航与多家机场集团携手创新，通过“空铁联运”产品为旅客提供通往革命圣地的联程运输服务。旅客可登录东方航空 APP，点击进入“高铁联订”专区入口，至空铁联运查询页面，东方航空 APP 为“空铁联运”服务全程保障，助力旅客在旅途中探寻革命圣地的红色故事和重温峥嵘岁月。此举是中国东航坚持“以人民为中心”发展理念，提供红色旅游产品和升级相关便捷服务，携手推动红色旅游高质量发展的一项具体行动。

红色旅游线路记录着党的辉煌历史，蕴含着党的初心和使命。东航通过联程运输服务联动各地丰富的红色旅游目的地资源，传承红色基因，展现红色旅游独特魅力。目前东航“空铁联运”服务已开通经上海中转至嘉兴、宁波、镇江、常州、湖州、温州，经西安中转至延安，经长沙中转至湘潭、韶山，经重庆中转至遵义，经海口中转至琼海等多条经典红色旅游线路。

## 乘坐ARJ21飞机重走长征路

ARJ21飞机是我国首款拥有自主知识产权的喷气式支线客机，2016年6月起在其全球首家用户成都航空开启商业运营。今年是四川省“重走长征路·奋进新征程”红色旅游年，成都航空使用国产ARJ21飞机，重点推出多条红色旅游航线，弘扬红色文化，献礼建党百年华诞，先后开通了成都-延安、成都-西昌、成都-遵义、延安-西昌-遵义等系列红色航线。

5月11日，随着国产ARJ21飞机平稳降落在井冈山机场，成都航空成都-井冈山-遵义航线宣告开通。至此，国产ARJ21飞机全面贯通了红军万里长征之路的井冈山、遵义、西昌、延安四大红色航点，全面构建起红色精品旅游航线网络，为追寻红色印迹，传承革命精神搭建起了便捷空中桥梁。在此基础上，成都航空结合党史学习教育、民航和大飞机事业发展，已推出研学交流、红色观光等多款红色旅游定制产品，丰富多彩的红色旅游产品可满足人们多样化红色文化旅游需求。



## 南航让更多旅客“机上观影学党史”

为庆祝中国共产党成立 100 周年，6 月至 10 月期间，南航结合当前开展的党史学习教育，紧紧围绕爱党、爱国主题，展现央企担当，通过观电影学党史，启动“庆祝建党

100 周年机上影视展播”活动。

此次活动展出的电影包括《建党伟业》《建军大业》《决胜时刻》《我和我的祖国》《我和我的家乡》等，通过历史事件将热血青春革命前辈的形象生动呈现给观众。再次提醒人们，今天的幸福生活来之不易。

此外，机上影视展播还推出备受好评的热播电视剧《觉醒年代》《山海情》《大江大河 2》等，以及由新华社推出的时长 12 分钟的微纪录片《战贫之路》，全景式展现了习近平总书记自十八大以来带领全党全国人民打赢脱贫攻坚战的奋斗历程，以及由新华通讯社出品的关于中国脱贫工作的大型纪录片《中国减贫密码》，讲述新中国成立后，中国共产党带领全国人民打赢脱贫攻坚战，取得脱贫重大成果。

通过优秀影视作品的展播，与机上旅客一起重温从建党的开天辟地，到新中国成立的改天换地；从改革开放的翻天覆地，到党的十八大以来党和国家事业取得历史性成就、发生历史性变革的伟大征程。机上“观影学党史”生动、新颖的学习方式，获得了旅客点赞。

## 海航推出190条红色之旅航线 独飞122条

近年来，海航在红色旅游地区加大运力投放，增开航线、加密航班，同时推出多种差异化、个性化的红色旅游产品，以满足红色旅游航空出行需求，服务党史学习教育，为红色旅游地区振兴发展提供有力支撑。

今年夏航季，海航执飞红色旅游航线约 190 条，航线覆盖全国主要革命老区，日均航班量约 300 班次，日均运送旅客近 3 万人。其中，仅海南航空、北部湾航空、天津航空、祥鹏航空、福州航空等独飞的航线 122 条；2021 年新开北京 - 百色、天津 - 延安、成都 - 延安、宁波 - 赣州、大连 - 赣州、广州 - 三明等红色航线 60 余条，涉及陕甘宁、赣南、左右江、沂蒙等革命老区，通达北京、广州、深圳、成都等 30 余个主要城市。

江西赣州是全国著名的革命老区，拥有享誉中外的红色故都、中华苏维埃共和国临时中央政府的诞生地——瑞金。海航在赣州机场的市场份额近 80%，是赣州机场最大的承运人，旗下天津航空、祥鹏航空、福州航空等与赣州机场深度合作，拓展航线通达成都、重庆、郑州、西安等 19 个城市，助力中央苏区红色旅游高质量发展。

## 100条红色旅游精品航线发布

近日，民航局发布“建党百年百条红色旅游精品航线”，加大对红色旅游航线的政策支持力度，充分发挥民航运业在促进红色旅游高质量发展、巩固拓展脱贫攻坚成果和支持革命老区振兴发展中的重要作用。

此次发布的“建党百年百条红色旅游精品航线”主要具备红色属性突出、覆盖面广、带动性强 3 个特点。航线的遴选标准坚持社会效益优先，遴选范围既涉及国家已出台规划的赣南原中央苏区、陕甘宁革命老区、左右江革命老区等机场的航线，还包括井冈山、遵义、石家庄、临沂等重点红色旅游城市的航线，以及民航局对口支援和定点帮扶的江西赣州、新疆于田地区航线，覆盖面更为广泛。同时，为更好地发挥民航运业和红色旅游对地方经济社会发展的带动作用，吸引更多的旅客参与到红色旅游中来，入选航线均为“每周不少于 7 个航班”、至少一端连接重点城市的精品航线。

## HU YAN: EXPLORE THE NEXT BLUE OCEAN

# 胡嫣：守望下一片蓝海

文 / Rose 图 / 受访者提供



在互联网营销领域，胡嫣可以说是一位“幸运女神”。2001年入职新浪，此后曾在奇虎360、TOM网等公司搭建并负责销售团队，亲历了门户网站、搜索引擎、长视频、短视频时代的流量变迁。而她的每一次职业变动，可以说都稳稳踩在了时代的风口上。2018年，胡嫣加入快手——接下来，短视频市场的井喷式发展人人有目共睹。今天，作为快手磁力引擎销售副总裁的胡嫣，又见证着快手10年来发展最为迅猛的商业化历程。

在谈及自己令人艳羡的职业生涯时，胡嫣只是轻描淡写地提到了对于市场的“预判”。2020年CNNIC《中国互联网络发展状况统计报告》显示，中国短视频用户规模已达8.73亿，占网民整体的88.3%；2020年6月，短视频领域以110分钟的人均单日使用时长超越即时通讯，成为当之无愧的流量之王。但有趣的是，

在胡嫣入职快手的2018年，这份报告中甚至还没有出现“短视频”一词，即时通讯用户占据当时网民总量的93.3%。

“指数级增长”和“跃迁”，是胡嫣形容这些年在互联网营销市场从业经验的关键词。在今天，快手的全球月活用户高达10亿，快手系产品的用户使用时长也位居中国移动互联网的TOP3。即便

如此，在胡嫣看来，这一切还只是短视频市场的起跑阶段——快手商业化线上营销服务平台“磁力引擎”成立仅3年时间，面前，是一片可以释放更大商业想象力的广阔蓝海。

### 风向

2021年6月24日，Louis Vuitton（路

易威登)2022春夏男装秀亮相快手，直播累计观看人数达3864万，直播间最高同时在线人数超59万。这是路易威登携手潮流媒体账号NYLON\_CHINA在快手平台的时装直播首秀。亮眼的直播数据，更为市场带来了新的“风向”与思考。

胡嫣用“水到渠成”来形容此次与路易威登的商业合作。“这是一个非常好的范例，让人们看到快手品牌客户的多元性，以及我们可以服务好一线奢侈品牌的能力。”胡嫣说。快手平台拥有庞大且多元的年轻受众，国内一二线城市覆盖率达50%，这是路易威登选择快手的重要原因，而快手磁力引擎对大秀直播的深度赋能，更让人看到了流量蓝海的巨大价值。

“在整个品牌广告市场，我们认为成体量的客户至少超过2000家，而快手作为新兴的短视频营销阵地，它的商业化时间还很短，先期进驻的品牌还远没有达到2000这个数字，所以也就意味着相对宽松、没有那么拥挤的营销环境，先期进入的客户自然也可以分享到更多的流量红利和溢价空间。”胡嫣说。这，自然也是一个又一个商业奇迹诞生的温床。

在人们印象中，快手最为强大的标签或许是属于“老铁”的——多少来自边远山区的土特产，因为快手老铁们的存在而被人们看见和分享；一句“老铁”，又让多少有意愿扎根乡村的年轻人也可以不再为生计发愁。但在今天，快手全球10亿月活用户的多元性，已让快手成长为一个海纳百川的“国民平台”，包括时尚服饰、日化、汽车、运动等在内的四十多个垂类，合围出“拥抱每一种生活”和“万物皆可货”的商业生态。除了一线奢侈品，甚至卡车、挖掘机、渔具等意想不到的冷门品类都能在这里找到圈子，上架成交。

据快手财报显示，2020年快手全年线上营销服务(商业化)收入同比增长194.6%；2021年第一季度的商业化收入占比达到了50.3%，首次过半，是快手收

入的主要来源。2021年4月，快手磁力聚星更推出“星海计划”，用1000亿流量激励优质商业内容，促进品牌和创作者的双向共赢。2021年上半年，快手品牌客户收入同比增长更是达到了惊人的470%+。这些数字，都让人们看到了快手正在迅速发生的商业化变局。

## 全域

“从营销链路上来讲，快手现在是少有的几家能够从短视频到直播电商的平台。我们既有公域流量——如开屏互动广告、IP搭载等方式给品牌客户带来大量的曝光，也有私域流量——品牌的自营平台阵地，让品牌进行客户沉淀和达成销售，能够完成这样全链条的平台其实不多。”胡嫣在接受采访时这样说道。而“品销合一”的全域营销策略，也正是快手商业能力快速增长的关键。

从快手引以为傲的平台自建IP，如聚光盛典、一千零一夜、CNY(春节系列项目)主题活动等，到与人民日报合作的“国货发光”、京东618的系列IP合作，再到2020东京奥运会以及北京2022年冬奥会的战略合作伙伴关系达成，快手近年来在IP打造上可以说下足了功夫。

“在IP合作方面，我们近年来的确投入了巨大的人力物力，在这方面快手给了品牌非常多的承载空间——比如奥运期间，我们预计直播总覆盖人次会达到600亿，覆盖的人数达到5亿+，这自然是一个巨大的商业机会，快手提供了大量好的公域流量可以让品牌来搭载，营销方式也将更加丰富立体。”胡嫣认为这也是快手近年来发展变化较大的原因。

在胡嫣看来，内容是流量的基石，更是品牌与消费者价值观连结的纽带。每天，快手短视频活跃着超过2亿的日活用户，这也成为了快手内容生态的新亮点。5月7日，快手携手笑果文化打造脱口秀直播节目《快有笑点了》。节目中，LVMH集团旗下的高端护肤品牌Fresh，借助嘉宾杨笠的自信女性的人设特征，

从女性“年龄焦虑”的社会热点话题出发，巧妙将其抗皱修复的产品定位与脱口秀话题结合，不仅打造了一次更“有笑”的内容营销新尝试，还利用快手直播产品打通电商转化链路，建立边看边买的品销协同营销模式，一度“破圈”登上热搜。

## 蓝海

从一场场直播做起，依托快手电商一体化平台“磁力金牛”，朵拉朵尚在快手仅用一年时间就涨粉千万，创造出单场直播GMV(商品交易总额)过亿的亮眼成果，这让一个白手起家的国货品牌创始人李海珍，品尝到了“有恒心者有恒产”的真谛。

“品牌自营阵地(私域流量)的培养，是需要大量的时间和付出的，也只有这样，才能培育出粉丝消费者的信任。”但令胡嫣最骄傲的，也正是快手平台上粉丝消费者对于主播“认人又认货”的信任粘性。

“我记得笑古(快手电商负责人)曾说过，在快手，主播一定不要骗老铁，我们但凡承诺就要做到。”胡嫣说。“当品牌进入快手平台后，我们会指导品牌要如何去营销，怎么去给这些老铁定制他们喜欢的商品。比如良品铺子、三只松鼠，他们进来后，我们都会指导他们去做专门的老铁专属大礼包，给我们的粉丝更多的关爱，让粉丝感觉到这家平台对他们的用心，我觉得这可能是粉丝对我们信任的基础来源。”

此外，胡嫣透露，快手健全的商业化服务体系以及丰富的营销场景、创新产品，也是从全域营销到信任提效、让快手商业能力迅速成长的重要基础。在她看来，快手的“快”体现在实时都在提升和更新的算法、服务产品和对市场的敏锐捕捉；而“恒”则承载了快手和老铁们十年如一日的耕耘。在快与恒的双向驱动下，下一个十年，快手一定能够帮助更多品牌找到生意的新蓝海，涌动潮水的方向。



## JOIN OUR PROGRAM TO DISCOVER XILINGOL GRASSLAND “码”上畅游千里草原

文/路泞

近日，由锡林郭勒盟行署主办，锡林郭勒盟文体旅游广电局承办的智游锡林郭勒“千里码”推介会在锡林浩特市举行。会上，隆重介绍了G207国道上最长的草原风景线——锡林郭勒千里草原风景大道，发布了2021锡林郭勒重大旅游活动安排、锡林郭勒千里草原风景大道十大网红打卡地，重磅推出了汇集旅游景区景点、牧人之家、酒店等多种优惠打折服务的智游锡林郭勒“千里码”，真情邀约全国各地游客来锡林郭勒作客。

人尽皆知，世界四大天然草原之一的锡林郭勒草原，是距首都北京最近的全国

最大、最美、最天然的草原，绿色是锡林郭勒盟最亮丽的底色和最根本的价值。锡林郭勒草原风光秀丽、特色浓郁、美食飘香，是一个走进去就会爱上的地方。

锡林郭勒千里草原风景大道，主干线长672公里，贯穿了锡林郭勒盟六个旗县市（区），串联了元上都遗址旅游区、西乌珠穆沁旗乌兰五台旅游景区、乌拉盖九曲湾景区等43个景区景点以及草原、沙地、湖泊等自然景观，设有37个旅游驿站，是G207国道上最长的草原风景线，正在成为广受追捧的草原旅游线路。

2021年锡林郭勒盟重大旅游活动以

“锡林郭勒千里草原风景大道”为核心，以主线沿线太仆寺旗、多伦县、正蓝旗、锡林浩特市、西乌珠穆沁旗、乌拉盖管理区为主要节点，以“1+N+3”的联动模式——1个标志性品牌大活动、多个区域化特色活动、3个推广营销活动，通过亮点活动吸引更多旅游者前来，让“锡林郭勒千里草原风景大道”成为京北焦点。

引人瞩目的标志性品牌活动——2021锡林郭勒生态旅游嘉年华于7月30—8月1日在锡林浩特市举行，届时将为广大游客呈现一台融文化、体育、音乐、户外、旅拍、美食、年轻、时尚于一体的饕餮盛宴。

而别出心裁的智游锡林郭勒“千里码”，实际上就是实名制旅游会员电子年卡，定价28元，有效期1年，一人一卡。会员卡将盟内对游客吸引力强、服务品质高、运营良好的旅游景区（点）、牧人之家、酒店、旅游新业态进行串接，目前已有32个旅游经营单位加入“千里码”折扣优惠范围，消费者可以通过“智游锡林郭勒”

公众号——“千里码”栏目直接转到购买和使用页面，还可以扫描“千里码”二维码或搜索“智游锡林郭勒千里码”小程序下单购买。通过“线上”发行电子卡，让游客一卡畅享“吃、住、行、游、购、娱”全方位服务。

八月正是锡林郭勒草原郁郁葱葱，鲜花盛开，蓝天如洗，空气清新，草香浓郁，

牛羊肥美，心旷神怡。

纵情千里草原，驰骋风景大道，锡林郭勒。北京向北，锡林郭勒最美……



智游锡林郭勒“千里码”

## 锡林郭勒2021年夏天的欢腾

### 2021锡林郭勒生态旅游嘉年华

时间：2021年7月30日~8月1日

#### 一、主会场活动

(一) 2021锡林郭勒生态旅游嘉年华开幕式

时间：2021年7月30日09:00~10:00

地点：锡林郭勒火山地质公园景区搏克赛场地

(二) 2021锡林郭勒搏克赛

时间：7月30、31日2天

地点：锡林郭勒火山地质公园景区搏克赛场地

内容：256名搏克选手参加此次搏克赛，通过淘汰制，决出最后的冠军。

(三) 锡林郭勒草原火山音乐节

时间：2021年7月30日~8月1日每日15:00~22:00

地点：锡林郭勒火山地质公园景区

内容：以平顶山为背景的草原火山音乐节，3天共有16支乐队，打造独一无二的草原火山音乐节！

(四) 锡林郭勒草原旅拍打卡站

地点：搏克比赛区草原旅拍体验，分区域为音乐节现场潮玩旅拍体验

内容：锡林郭勒草原四季服饰旅拍展示，锡林郭勒马主题旅拍展示。

(五) 草原游客三项赛

时间：7月30日~8月1日

地点：搏克赛区域现场

内容：分上、下午进行，包括沙嘎、穿蒙古袍、搏克三项比赛，这是国内第一次属于旅游者的草原竞技，不仅是比赛，更是一次民俗知识的深度学习和体验。

(六) 锡林郭勒草原火山寻宝挑战赛

时间：为2021年8月1日08:30~12:00

地点：锡林郭勒草原火山公园

(七) 马文化展示及拍摄活动

时间：2021年8月1日上午9:00~10:30，下午16:00~18:00

地点：搏克赛场地

内容：展现套、驯马、拾哈达等马竞技表演，领略中国马都别样风情。

(八) 锡林郭勒奶酪评选暨美食品鉴汇

地点：主会场设在搏克赛场地，分会场设在锡林浩特市首放食品加工园区

内容：主要有锡林郭勒奶酪传统文化展示、锡林郭勒奶酪传承人技艺展演，奶酪品尝、展示及展销。

#### 二、分会场活动

分会场包括2021第十届中国马术大赛、2021中国马都(大赛马)

蒙古马王争霸赛等活动。

(一) 2021第十届中国马术大赛

时间：2021年8月5日~10日

地点：中国马都核心区

(二) 2021中国马都(大赛马)蒙古马王争霸赛

时间：2021年7月10日~8月29日每周六、日

地点：中国马都核心区

### 草原夜色美——锡林郭勒草原音乐美食季

时间：2021年6月12日~8月每晚19:30

锡林浩特元和建天国户外美食广场上，美食夜市划分为烧烤美食区、特色美食区、网红美食区、锡林郭勒奶酪吧、休闲饮品区、元和即食厨房、非遗手工坊、锡林郭勒印象文创集市；设置“草原夜色美”音乐演出舞台，每天举办“草原夜色美”主题音乐演出和露天电影放映。

### 内蒙古第十五届环多伦湖公路自行车赛

时间：2021年8月

多伦湖畔，铁骑健儿分为男子精英组、女子精英组、男子大众组、女子大众组、男子业余组和女子业余组，竞逐锦标。

### “第七届西乌珠穆沁旗白马文化节”暨乌珠穆沁草原生态美食节

时间：2021年8月

西乌珠穆沁旗白马文化园的那达慕会场上，将会有白马系列比赛、搏克比赛、传统射箭比赛等热烈场面。现场还会安排乌珠穆沁羊拍卖会、美食评比大赛、民族服饰表演、合作社产品展示、草原美食夜市。

### 锡林郭勒草原祈福迎新年活动

时间：2021年12月31日~2022年1月2日

锡林浩特市12月31日下午在锡林浩特市平顶山观景台举办“观落日·告别2021”仪式；12月31日晚20:00在锡林郭勒职业学院马头琴音乐厅举办“2022锡林郭勒马头琴新年音乐会”活动；1月1日早7:00在锡林浩特市额尔敦敖包山举办“看日出·迎接2022”活动；1月1日上午在锡林浩特市举办各民族“五畜祈福”仪式，以及新年旅拍活动、2022新年第一顿早茶直播活动、迎新年锡林浩特城市客厅系列文化活动、锡林浩特冰雪节。

### 2021“锡林郭勒千里草原风景大道”采风活动

时间：2021年7月19日~25日

2021年以京津冀为中心辐射环渤海地区为主，特邀30位新媒体、旅行商、摄影家、自驾俱乐部、网红、旅行达人，围绕“千里草原风景大道”太仆寺旗、多伦县、正蓝旗、锡林浩特市、西乌珠穆沁旗、乌拉盖六个旗县市(区)进行全景采风。

### 2021“锡林郭勒蒙餐8绝”品牌店推广活动

时间：2021年8月

将会有“锡林郭勒蒙餐8绝”单品店评选工作，进行品牌店探店直播和短视频推广系列活动。品牌授牌店编入全盟精品旅游线路美食指南，通过美食营销吸引眼球，提升“锡林郭勒蒙餐8绝”和全盟特色餐饮服务品质。

### 2021北京国际摄影周“锡林郭勒”主题旅游日推广活动

时间：2021年9月29日~10月7日

在中华世纪坛的北京国际摄影周期间举办“千里草原风景大道”锡林郭勒风光风情主题摄影展，展览开幕活动期间将举办“锡林郭勒千里草原风景大道”创新推介活动，一展千里草原的魅力与风采。

# MICRONEEDLE HAIR TRANSPLANT 大麦微针植发李兴东： 未来让“植发”成为大众消费品

文/李兴东



我叫李兴东，  
大麦微针植发的创始人。

“很多年轻人看到植发两字，都会不以为然，觉得这个话题跟自己比较遥远。”大麦微针植发全球连锁机构院长、中国整形美容协会毛发医学分会秘书长李兴东对记者说。“其实不然，当发现有脱发现象的时候就应该引起重视，及时就诊，早发现、早解决。”李兴东直言。

近年来，由于种种原因，年轻人脱发的现象越来越普遍，“年老的速度跟不上发际线后移的速度”已经成了年轻人茶余饭后的玩笑。在去年双十一的热卖中，假发的成交额尤为惊人。据据统计，购买假发成交人数中90后占比最高。2019年《拯救脱发趣味白皮书》的数据显示，购买植发、生发产品的消费者中，90后占了36%。

而根据卫健委2019年发布的数据显示，我国脱发人群近年来直线上升，人数已超2.5亿，平均每6人中就有1人有脱发情况。



## 脱发问题因人而异 微针植发成主流选择

对于目前日益普遍的脱发现象，李兴东表示，出现脱发这种现象的原因有很多，其中有遗传因素，还有因工作和精神压力过大导致雄激素水平过高，毁坏了头顶上过于敏感的毛囊。他建议，年轻人从饮食到作息要形成一定的规律，同时保持良好的心情，如果出现了轻微的脱发要引起重视，先去专科医院做检查，多听医生的建议，也许在早期的时候，通过一些药物治疗就能收到很好的效果。对于脱发比较严重的朋友，为了提升形象及自信，可以选择植发，从根源上解决脱发问题。

李兴东透露：“截至目前，从大麦接诊植发人群的数据来看，年轻人植发的比例越来越高，其中90后植发占总体比例的4成左右。如此高的比例，一方面说明年轻人对于个人形象越来越重视。另一方面，从市场的角度来讲，植发的需求越高，越有助于促进整个行业的向上发展。”

据了解，目前主要的植发技术有传统的镊子植发和微针植发两种。前者费用相对低廉，但缺点很多，容易出现创口大、恢复慢、头发密度不够、后期生长方向不自然等多种问题。而微针植发是李兴东2006年率先从国外引进到国内的，目前这项技术也以大麦最为先进和成熟。虽然相对传统植发技术，微针植发的费用较高，但其种植孔比传统植发的小三分之一，具有微创、精准种植、恢复快三个典型特点，植发效果和用户体验都远超传统方式，日益成为主流技术。

## 行业乱象频出 扎根技术乃破局关键

近年来，植发市场的需求不断扩大，部分植发机构随着资本

的涌入而不断扩张，以规模换市场。还有一些缺乏技术积淀的植发机构通过低价抢夺用户，一时之间全行业陷入激烈的价格战，乱象频出。

对此，医生出身的李兴东表示，“植发是一种医美事业，最终要回归医疗本质。如果没有过硬的技术，只把植发单纯地作为一种商业牟利的方式来运作，最终伤害的是整个行业及所有的消费者。”在李兴东看来，消费者选择植发机构时首先要擦亮眼睛，不要以低价作为唯一的选择标准；同时，技术才是植发机构的关注核心，对技术的追求也将倒逼行业更加健康有序发展。

这样的发展直接映射在大麦微针植发多年来的技术创新之路上。据了解，2006年从国外率先引进微针植发术以来，大麦微针植发基于国内实际情况，几年来对微针植发术进行了5次创新升级，都获得了相应的国家专利。这些技术不仅在国内全面领先，也率先走向了海外。2018年，大麦微针植发首家海外分院花落芝加哥，这也标志着中国植发机构开始在国际上生根发芽。

截至目前，大麦微针植发在国内外拥有33家直营分院，已累计服务60余万名脱发人群，完成了超过19万例微针植发。

## 大众科普亟待重视 推动植发成为大众消费品

近期，李兴东结合多年经验，出版了《脱发·护发·植发》一书。该书全面研究了常见脱发的原因，介绍了养发生发的主要方法和技巧。同时，客观深入地解读了植发的原理和技术手段。

谈到这本书的创作初衷，李兴东表示，目前行业整体的学术研究相对缺乏，大众对于脱发、植发也缺乏正确全面的认知，需要对整个市场不断进行科普教育，让越来越多的人深入了解脱发、植发相关的毛发健康理念，重视脱发的技术干预和毛发养护。

据了解，2018年，李兴东在行业内率先提出在全国开展“毛发健康管理大讲堂培训”的倡议，呼吁加强基层从业者的技术水平。同年以及2019年，李兴东作为该行业唯一的一位中国专家，连续两年受邀参加世界植发大会并发表主题演讲。

无论是推动行业学术水平的提升，还是大力进行科普教育，李兴东希望未来行业能一起做大“蛋糕”，让植发成为大众消费品。◎



## 发友故事： 精彩的人生，源于正确的选择



我叫曹恒，是位赛车手。

6月，杭州电视台生活频道《相约健康》栏目做了一期关于头发的节目，主题是“放轻松，脱发不再是烦恼”。之前一直在网络上看有关脱发的讨论，还有人质疑我的头发是假的，之后电视台节目组联系上了我，我这才觉得，原来大家比我想像中更关心头发这件事儿。

我是一名赛车手，也是三个孩子的爸爸，看着现在的他们，就像看到儿时的自己一样。许多男人都有一个赛车梦，从小我就对车有着执着和偏爱，我很幸运，梦想照进了现实。为了追求赛车梦想，我曾到全球很多地方去学习，也去追逐梦想。

与赛车一样，还有一件事也是我生命中重中之重。说来话长，你说不定见过我，在电梯里。据说，全国一二线城市每一个小区的电梯里，都曾出现过我的画面。之前我的身份证签是赛车手，我也没想到在经历过一些形象上的起落之后，会这样走进大众的视野。

有一次在收拾赛车头盔时发现，头盔内衬上遗留了许多头发。开始没想那么多，因为我祖辈也有人脱发。同时，由于要时常出国比赛和参加各种活动，脱发这件事也就一直被搁置下来。时间在赛道和生活中一分一秒流逝，头发也一根接着一根往下掉。当我在家里偶尔翻看老照片的时候，不禁感慨，20岁的我那么意气风发，30岁就已经这么颓废了。直到看到一位不常见面的老朋友，他原先的秃顶上满是茂密的头发，我非常震惊，问他头上的头发是哪里来的？他告诉我这是种植的头发。我半信半疑，回来之后查了资料，了解到植发是把后枕部的“毛囊”取出来，种植到脱发区域，这样就可以长出头发。而且后枕部的毛囊是“长寿毛囊”，种植成活之后是不会掉的。说实在话，我真没想到世界上还有这种技术。于是，我做出了一个比较重大的决定，去试试看。

预约、检查、排号、等待植发。植发过程很顺利，一结束，我就赶赴饭局去了。朋友们都很好奇，拉着我问个不停。植发过程快速便捷，一周时间伤口就能愈合，对工作和生活都没什么影响。

不尝试，永远不知道前面的风景有多美。说实话，决定做植发之前没有料到有这么好的效果，只是想试一试。头发长出后，我发了朋友圈，很多人都问我怎么变帅了。

大麦的植发专家让我少吃油腻的东西，以免影响头发生长。为了头发的“健康”，我开始清淡饮食，早睡早起，烟不吸了，酒也少了，还经常健身，瘦了将近30斤。

与10年前的照片对比，我完全实现了逆生长。

植发对我来说不仅仅是头发的变化，它改变了我的生活方式，让我成为了更好的自己。我是赛车手曹恒，大麦让我知道头发是可以再生并出现奇迹的，精彩的人生，源自于正确的选择。





I·Filipe·C·Sousa 摄



## AVIATION SECTOR SHOWS SIGNS OF RECOVERY 航空复苏：进度条正在加载中

文 / Fannie

《经济学人》杂志日前对新冠疫情下，各国和地区的航班、交通、零售等多项数据进行追踪统计，列出了全球各地已恢复至新冠大流行前正常生活何种程度的“正常状态指数”。假设新冠疫情大流行前的水平为100，分析得出目前全球已恢复至66%。

随着全球新冠疫苗接种工作大规模开展，新增确诊病例数大幅减少，多国开始逐步解除防疫封锁、放宽社交限制措施。在全球疫情得到持续控制的同时，航空业迎来需求反弹。

### 航空公司和机场争聘员工

当地时间7月1日，美国运输安全管理局(TSA)报告称，约有215万人在机场接受了安检，这一数字超过了2019年同一天的201万人次。

飞常准发布的《2021年上半年全球民航航班运行报告》显示，从2021年4月开始，全球机场出港航班量开始实现同比正增长；6月全球机场出港航班量达到上半年最高值，为182万架次。

随着夏季旅行高峰期的到来，航空旅行从历史低点迅速跃升至接近新冠大流行前的水平。疫情爆发以来，主动离职、裁员潮和提前退休计划导致一部分民航业员工流失，不少航空公司和机场都在为人员配备而苦苦挣扎，迫切希望尽快填补这些职位空缺。

TSA表示，到9月末之前，共需要6000名进行行李检查的安保人员，并表示将向新员工支付1000美元的奖金。然而，应聘者还是比预想的少，各地的机场为了检查排起了长队，都贴出了“建议出发前3小时到达机场”的告示。

同样以福利调动员工积极性的还有西南航空，为了避免航班中断，这家航空公司在7月的第一周为乘务员以及地勤和货运代理人提供双倍工资。虽然美国境内出行人数呈现井喷式爆发势头，但机组人员的短缺导致部分航班被迫取消。此前，美国航空宣布7月上半月取消了近950次航班。航空业的用工情况并未和旅游需求同步回归。

据达美航空消息，由于机票预定和客户服务部门的人员配备与以前相比下降了50%，曾一度导致客服电话的接入等待时间拉长。机票预订和客户服务部门将培训1300名机票预订专员，预计今年秋季可正式上岗服务，该部门还在7月底迎来大约200名以短期合同工形式回归的前员工。

最令航空公司头疼的问题，恐怕是在旅客纷纷回归的情况下，却没有足够训练有素的飞行员。不少航空公司陆续恢复了飞行员招聘计划，廉价航空公司瑞安航空即将启动欧洲航空公司中规模最大的招募行动，未来3年计划招聘2000名飞行员，并将优先提拔现有飞行

员为机长。去年疫情最严重时期，瑞安航空与飞行员和机组人员工会达成协议，以削减薪资的方式避免了裁员 3000 人。这家公司计划将从今年开始培训新招募员工，力争明年夏季上岗。

机场内的店铺、餐厅也不例外，几乎都在进行招聘，甚至已经到了争夺员工的状态。在达拉斯沃斯堡机场，机场当局向租户店铺店主发出了“不要挖走其他店铺的员工”的通告。一些机场特许经营商提供了 1000 美元的雇用签约奖金，以填补收银员、厨师和其他职位的空缺。据不完全统计，目前被“争抢”的工种不限于餐饮承包商、轮椅运营商、行李代理、预订代理等等。

## 航空公司豪掷巨额飞机订单

航空业正在努力从疫情的打击中恢复，一些航空公司更是以真金白银彰显出对行业复苏的信心。6月底，美联航公布将购买 270 架窄体喷气式客机，这不仅是该公司有史以来最大的飞机订单，也疫情以来航空业的最大交易。订单将由两部分组成，其中 200 架为波音客机，包括 150 架 737 Max 10 和 50 架 737 Max 8，另外 70 架全部为 A321neo，更换更老、更小的干线喷气式飞机和 200 多架小型支线喷气式飞机。

按上市价格计算，这笔交易的价值将超过 300 亿美元，但航空公司（尤其是大宗订单）通常会获得大幅折扣。美联航 CEO 科特·柯比（Scott Kirby）称，随着疫情情况逐渐好转，许多限制已经解除，航空商务旅行也逐渐恢复至疫情前水平，并对未来的扩张计划非常有信心，计划至 2023 年前，公司将以每三天一架的速度购买飞机。

在过去的 2020 年，中国国内航空公司年度飞机引进数量呈断崖式下跌，机队总数量仅净增 51 架，为近年来最低值。“颓势”在今年得到了快速扭转，仅上半年国内就引进飞机 96 架，加上部分“解封”的飞机，机队总数量净增达到 103 架。

供应链漫长且复杂的飞机制造商也一直在等风来，并为此做好了调整方案。早在美联航的订单之前，空客就已经计划大幅提高旗下最畅销的 A320 产能。根据计划，空客今年第四季度 A320 的产量将提高到每月 45 架，该公司还呼吁供应商为未来做好准备，确保在 2023 年第二季度达到每月 64 架的生产速率，在 2024 年第一季度实现每月 70 架的生产速率。

除了逐步提升大受欢迎的单通道机型产能，空客其他机型也将会有小幅度的调整。据空客方面消息，到 2022 年秋季，更大型号的 A350 飞机产量也将从每月 5 架提升至 6 架。空客 CEO 傅里（Guillaume Faury）表示，航空业已经开始从新冠疫情中恢复，向供应商所传递的信息将给整个生产供应链带来一个明确的信号，以保证各环节供应商在时机成熟时做好充分准备。

## 数字通行证护航 喜忧参半

7月1日，欧盟数字新冠通行证正式投入使用，适用范围涵盖欧盟 27 个成员国、冰岛、挪威、瑞士、列支敦士登，有效期为 12 个月，以推动在欧盟境内恢复人口流动和经济复苏。欧盟委员会主席冯德莱恩表示，这一措施将保护民众健康置于首位，它象征着欧洲的开放和安全。

7月1日当天，欧盟范围内已发放的证书超过了 2 亿张。该通行证由欧盟成员国政府发放，并得到参加该系统国家的承认。除非必要，各国原则上不能对持有者采取额外的旅行限制。欧洲药品管理局迄今已批准辉瑞、莫德纳、阿斯利康、强生等 4 款新冠疫苗。

各国在解封的同时竞相招徕游客，期望重振旅游业，欧洲机场旅客量开始显现出逐步增长的趋势。据了解，欧盟数字新冠通行证分为 3 种：接种欧盟认可的新冠疫苗的证书、核酸检测阴性证书、感染新冠病毒后康复的证书。证书

以手机二维码的形式发放，也可下载打印在纸上。旅客到机场后，只需打开手机，出示数字新冠通行证，便可完成相关核验。边境的检疫人员在扫描通行证上的二维码时，可以获得持有者的姓名、出生年月日、接种何种疫苗以及接种日期。

航空业是全球疫情危机中高度敏感和脆弱的行业。欧盟数字疫苗护照的推出，在带来一定益处的同时，也引起了国际航空机构的忧虑。日前，国际机场协会（ACI）、欧洲航空协会（A4E）、国际航空运输协会（IATA）和欧洲支线航空公司协会（ERA）在给欧盟领导人的一封信中指出，欧洲各国的疫苗通行证方案错综复杂，情况非常令人担忧。他们在联名信中写道：“随着未来几周的航空客运量逐渐增加，欧洲机场出现大混乱的风险是真实存在的。”

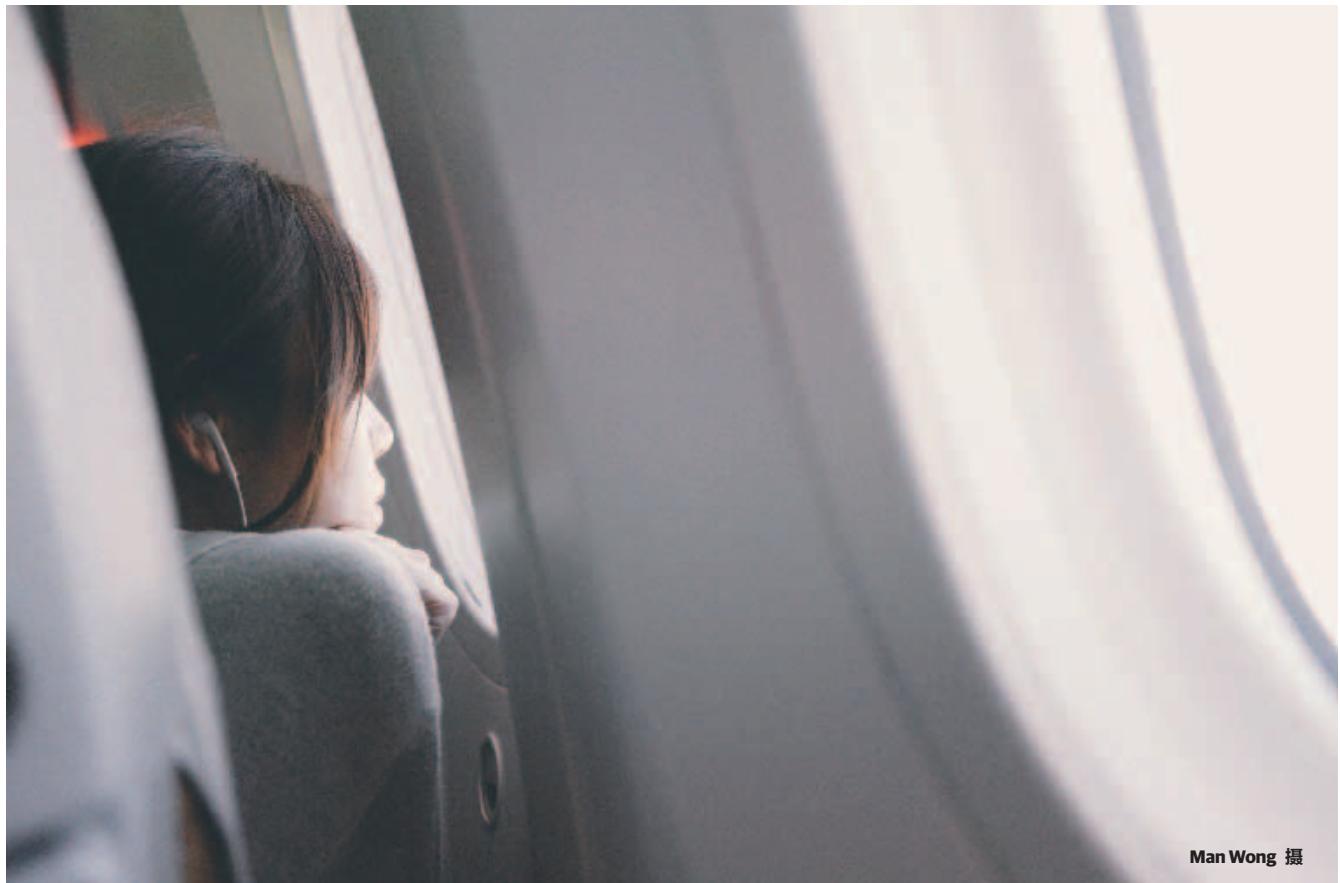
其中一名签署人、IATA 欧洲副主席拉斐尔施瓦茨曼表示，新冠疫情爆发后，在机场办理登记手续的时间，已从疫情前的 1 至 15 个小时增加到 3 小时。如果各国不采取应变行动，而机场客运量恢复到疫情前水平，在机场排队等候的时间可能会暴增到不可接受的 5 至 8 小时。

这封信还提到，要避免机场在夏季高峰期出现大排长龙和延误的唯一方法，是在飞机乘客到达机场前，让他们通过远程方式提交疫苗电子护照和入境信息表格。核查疫苗电子护照等相关信息的工作，必须且只能在旅客出发的国家进行，而不是在其目的地国家进行；同时，健康数据应该由各国政府负责管理，并提供检查二维码扫描系统的设备。

## “暑运模式”进行中

国际市场恢复的同时，随着国内各大院校陆续放假，学生探亲返乡、家庭出游等客流形成叠加效应，航空出行呈现火爆增长趋势。

7月1日，民航暑运正式拉开帷幕，为进一步扩充航空市场的暑运容量，国内各大航空公司纷纷谋划新增、加密航线航班。



Man Wong 摄

来自国航的数据显示，2021年国航暑运整体投入客运8.6万余班次。为满足旅客需求，国航将在暑期新开天府-北海及温州-海拉尔两条航线，同时重点增加了北方至北方、北方至西部、西部至西部等区域的运力投入。

南航计划执行航班超20万班，除北京、广深等传统出行热门目的地外，今年暑运，西北西南地区许多城市也成为热门的旅游目的地，包括西南地区的昆明、丽江、成都，以及西北地区的乌鲁木齐、西安等城市。其中，南航广州往返西宁、银川、兰州，北京大兴往返乌鲁木齐、西宁、成都、昆明等航线，客票销售速度较往年明显加快。

东航在七、八月期间计划执行航班18万架次，航班布局将以“西进北上”为主要方向，向东北、西北（内蒙古、新

疆）、西南地区逐步投放运力。

海南航空预计暑运高峰期航班量将达到近800班/天，可通达近100个航点城市。针对暑期热门旅游目的地，如兰州、西安、太原、乌鲁木齐等城市，海南航空通过新开及加频航线等方式，满足热门航线的旅客出行需求。

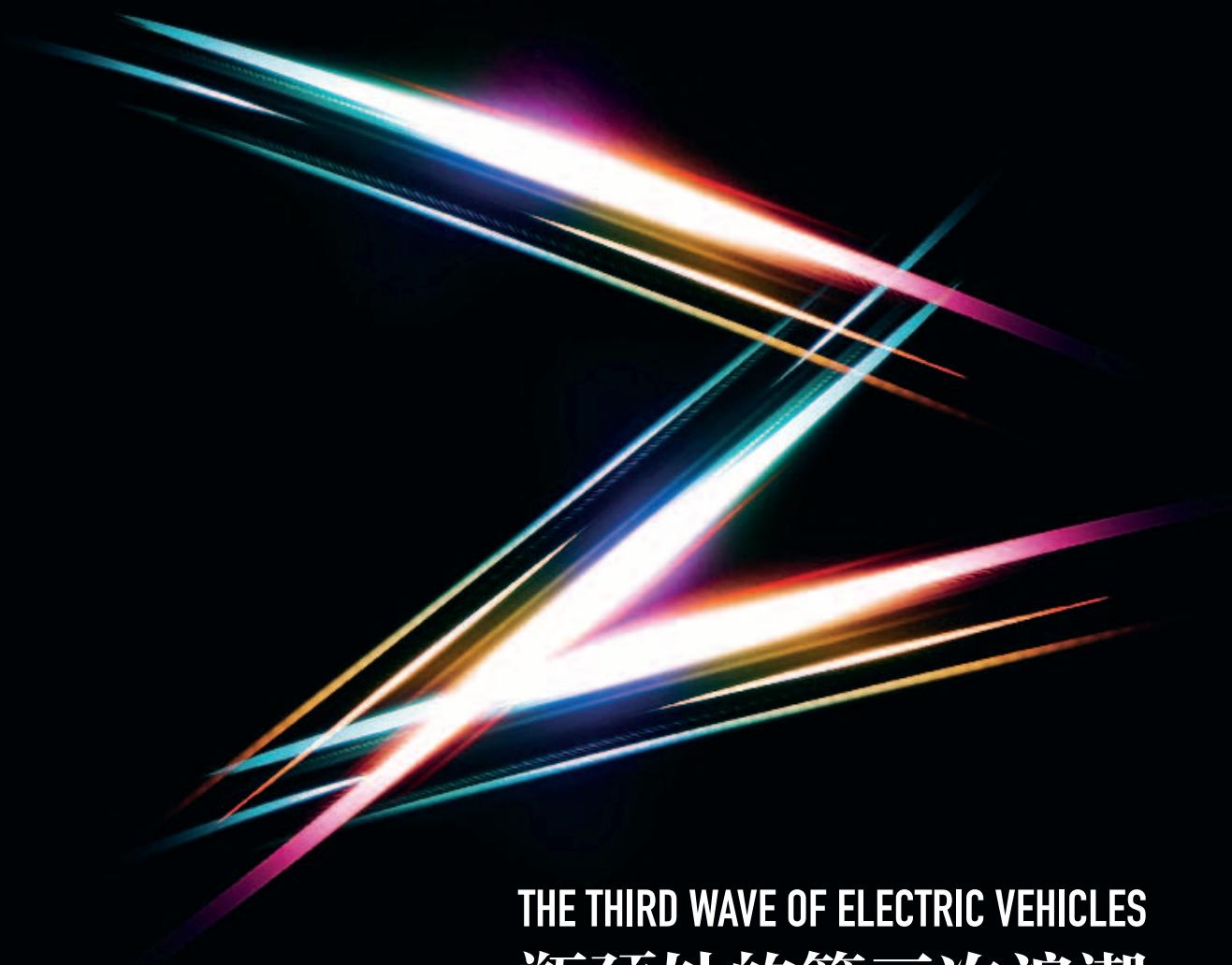
在出行需求的刺激下，行业票价不断恢复，能承载宽体机的核心航线不断增加。南航计划使用B787、A350等大机型执飞部分热门航线，海南航空则在暑期加大北京、广州、深圳、西南、海南等城市和地区宽体机运力投放，以满足热点区域的公、商务及旅游客源出行需求。

携程研究院战略研究中心高级研究员沈佳旎表示，今年暑期旅游市场景气度稳步提升。携程发布的《2021暑期旅游大数据报告》显示，今年暑期，跟团

游和自由行订单较2020年同期增长10倍以上，随之而来的是暑期航运市场的加快复苏。

据携程数据，截至7月15日，2021暑运期间，航班搜索指数与2019年相比增长45.6%；机票单程均价1085元，同比2019年增长4.6%。“可以看出，今年暑运机票价格已恢复至疫情前水平，局部地区疫情对大部分游客的出行热情影响不大，人们的旅游消费意愿不减。暑期作为传统客运旺季，相信在今年也将展现出市场期待的强大恢复势头。”沈佳旎说。

另外值得一提的是，今年各地纷纷推出红色旅游线路，红色旅游热潮持续升温。民航局发布“建党百年百条红色旅游精品航线”，加大对红色旅游航线的政策支持力度，或成为航旅出行新的增长点。◎

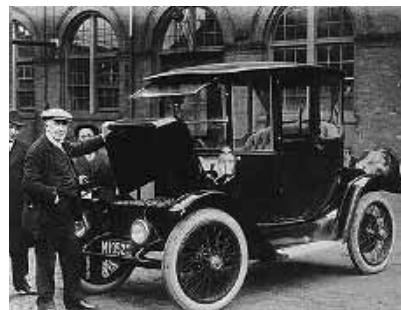


## THE THIRD WAVE OF ELECTRIC VEHICLES 瓶颈处的第三次浪潮

文 / 路泞

有人说，电动车续航 200 公里就行了，谁会拿它出远门。立即就有一群人不以为然——这一定是个卖车的。这问题的解释方向都能自证逻辑，不过问题还是问题悬置着。

Martin Sanchez 摄



## 命运与逝去的荣耀

如果不是看到他们开干，我还不清楚舆论把电池描画得已经如此危险。单元门口那台充电的——像是缩小的奔驰大G——电动车，差点被愤怒的邻居把110招来：多危险呀！一个没看住你又充！又充！

我的经验有限，觉得电动充电引起的火灾和燃油引擎着了，比例或者绝对数量上究竟如何。不过这个电力出行的时代来临了，因为地膜就会把高铁改回柴油引擎？汽油的价格有时还骚情得涨那么一点儿——涨嘛涨嘛，涨到加不起油就买电动。不止一次听到这样的抱怨，更像是攒劲。

因众所周知的原因维持热度的电动车成为一个时段的话佐料儿，不过生意还是好好的。铁树开花的行业，命运多舛。论起来，电动车的历史可比内燃机要早。

匈牙利工程师阿纽什·耶德利克被尊为直流电机之父，于1828年试验了电磁转动的行走系统，可看做电动的种子发芽，才有了1834年美国的托马斯·达文波特（Thomas Davenport）造出第一辆直流电机驱动的车。绕过更多数据时代的枝蔓，那时和现在的电动车没有质的区别。

科技一步一个脚印，实证积淀了文明。电动车就是一个标本，考验着人类的耐心。往前追溯电池——1799年，伟大的伏特在意大利替人类把一块锌板与一块锡板浸在盐水里，制成了世界上第一个电池——串联的电池组——伏特电堆，也是1839年罗伯特·安德森发明世界上第一台机动车——装上了电池和电

动机的四轮马车的先决条件……

到了1873年，苏格兰的罗伯特·戴维森（Robert Davidsson）的电驱动车已经有了实用价值，比戴姆勒（Gottlieb Daimler）和本茨（Karl Benz）的燃油发动机汽车出现早12年。车用的是铁、锌、汞合金与硫酸的古老配方电池，用完就扔。那时，爱迪生正在研究同步发报机，离出现电灯还有6年。

可能有些意外，保时捷首先是个电动先驱。1899年德国人波尔舍发明的轮毂电动机代替了链条传动，制造出Lohner-Porsche（洛纳·保时捷）——世界上第一辆四轮驱动电动车。同一年，卡米勒·詹纳兹设计的La JamaisContente炮弹形电动车，以105.88km/h的速度，刷新了内燃机保持的速度记录……1890年，巴黎、伦敦的街道上还曾驶过电动大巴。

看着真是风风火火，盛况已逝。汽车的历史没有偶然，意外是漫长的必然。像开玩笑似的，电动车在19世纪到20世纪之间，产生了第一次浪潮，竟然与蒸汽动力、内燃机三分天下，而且是目前看也还没达到的领先位置。数据显示，1900年美国制造的汽车中有936辆内燃车和1684辆蒸汽车，电动车呢？高达15755辆——碾压式的存在。

群体是个体的集纳与发端，大浪淘沙后弄潮儿更显英雄本色。电动车的初始辉煌，就与爱迪生的同乡奥利佛·帕克·弗里茨勒（Oliver Parker Fritchle）密不可分，正是他发现了电动车这个商机——行驶无声、没有污染，不用很LOW的手摇——

那会儿还没有钥匙启动——发动机，让他心里有底的是1903年自己注册的高续航、高性能、高耐久的电池专利。

可以说成就电动车的基石是电池，就像目前电池作为壁立万仞的困顿一样关键。很难想象一百多年来这最基础的能量携带物质，还是没有质的飞跃。显而易见，现在看起来那时就如同传说一般但切实存在过。

## 被忽视的简朴

正因为电池的出色，车才会有160公里的续航——Fritchle Victoria Phaeton（弗里茨勒·维多利亚·辉腾），没错，大众旗舰车型的名字早就出现过了。更超前的是奥利佛设计了能量回收系统。这么看，特斯拉那一套的原理就不难理解了。

可以理解为被搁置的技术回归时，像从来没有存在过一样新颖。

奥利佛的“辉腾”重约950公斤，电池组是28个电池包，有360公斤。我们可以对比一下：特斯拉Model S电池组板由16组电池组串联而成，每组有444节18650锂电池以每74节并联。这不重要，我们算算重量：单节2200MAH的18650锂电池重在44g左右，那么特斯拉Model S电池组板的重量是820多公斤。这样看的话，进步有限，但不能这么看，因为那台“辉腾”的电机区区10马力的动力，最高时速40公里/小时。更要命的是价格昂贵。当时美国人均日工资2美元，这车得2000美元……看来至少马斯克深深明白价格这个杠杆，但更多人似乎无力跟从。



当时的美国马车一台 100 美元，大名鼎鼎的福特 T 型车刚问世也才 850 美元，以后就越来越便宜，看来结局一开始注定。尽管奥利佛深谙营销之道，单枪匹马的自导自演“丹佛至纽约电动车越野耐力挑战赛”，哪怕 2800 公里只

用了 21 天——还得充电呢不是——就到了，哪怕全程只换了轮胎与刹车片，哪怕接下来甚至出了价值 11000 美元全电动卡车——马斯克的目前还只是准备交货罢了——这样的巅峰之作，电动车的下坡路就在眼前了。1912 年的奥利佛比

爱迪生火。大发明家的电池研发不行，也许因此没有踩雷。1913 年福特 T 型车价格已经低到 260 美元，奥利佛应该感觉到了什么。

世事无常。在汽油引擎的冲击波同时，德州石油大发现以及采炼技术的发展，电动车遇到的是对续航的诟病。况且，那时候速度也是电动车的硬伤，不像现在电动车的速度反而羞涩地不想太快。史称：电动汽车于 1935 年全部消失。

1939 到 1945 年二战期间，说是电动车的“第二次浪潮”有点勉强。战时石油资源短缺，法国标致的 VLV 电动车销量尚可，可总归是雨打风吹去，战后电动车逐渐完全被遗忘。成本高、续航短、充电慢、动力差，到今天电动车倒是解决了多数问题。反过来燃油车要是与之比较的被动，四处惊悚可闻。时也运也，出入本是相向往来。

充电站是个问题，正因于此，续航是制造商绞尽脑汁的发力点，并且有些透支承诺的意思了。电池虽小，可不简单，科技发展至此，电池技术的瓶颈一直难有突破。诺基亚家族 900mAh 的可拆卸电池能用好几天以致半个月了，可就是没什么人用了。4000mAh 电量不够用，就先数数装了多少个 APP、看了多少小视频吧。

科学家们的冤屈，在于被逼无奈的沉默。无论锂电池、镍氢电池还是干电池，都是利用化学反应实现电能和化学能之间的相互转化，体积一定的情况下，化学反应发生的能量转化存在极限，就目前看，人类所掌握的电池技术接近其物质属性的储能极限。许多新颖词汇，比如石墨烯锂电池等等，本质上还是锂电池的充电速度、充放电效率改进，能量密度的改善还谈不上，当下还是处于提高充电效率和增加产品的整体重量的改善中，况且还面临电子设备对电量越来越疯狂的压榨。

无线充电也许是解决电量焦虑的权宜之计，核电池、超级电容、燃料电池……

我们还需要等待人类顶尖的智慧给出现实回应。

## 弯道不容迟疑

电动车的第三次浪潮，来势汹汹。看看最高销量的电动车的现实增长势头，因此而产生的感慨不一而足。传统业态的变化，朝夕间是磅礴之力的绵长震撼。

一两代之间，光阴潜移默化，并非虚度。

1959年，美国AMC和Sonotone公司宣布考虑生产一种由“自充电”电池供电的汽车。消失已久的电动汽车像是要回归。那时倒很是出现了些个电动——概念——车，无一例外地没有进入实质生产。倒是AMC又与GultonIndustries合作开发基于锂的新电池和由VictorWoul设计的速度控制器，表明还是有人推动着电动汽车技术研发。

那个年代属于电动车的高光时刻是在1971年7月31日——阿波罗15号登上月球的那辆月球车，是由波音和通用的DelcoElectronics公司提供，每个车轮配备一个直流驱动电机，不惜工本用上了36伏银锌氢氧化钾电池，不可——也没必要在月亮上——充电。那禿节儿，南非的比勒陀利亚，当下电动车执牛耳者埃隆·马斯克刚满月。

1990年美国《清洁空气法》修正案和1992年《能源政策法》通过，及加州空气资源委员会发布的新的交通运输排放法规，可算作目前这股电动潮流的发端。但是传统车企的颇为犹豫的实验，开始将流行的车型改装为电动汽车。事实上也能理解对此的观望态度，树大根深，探索精神和现实利益，不是理想主义空间。电动汽车在业内可算文物级别的概念，试了再试也不行，新能源何至于此。

通用著名的电动车EV1，有80英里的续航里程。不过直流电机的先天基因让它0到50英里的加速仅仅7秒。可现实是买卖双方都不买账，EV1于2001年

停产。归去来兮折腾，燃油车被诟病的环保问题，刚好又一次是电动汽车的机会。但资本市场对此的热情无疑有更大的动力，碳排放是短板，更是借口。

事实上日本也一直有“电动”的心思——1991年，日本通产省提出到2000年本土电动汽车的年产量要达到10万辆。在此前提下，我们能够记得的是1997年日产推出了PrairieJoy电动汽车——全球第一辆装备了锂离子电池的电动车。那时起，燃油引擎就已经开始转折了。太阳能、天然气甚至甲醇作为新能源都有理论与实践相结合的试探。比如丰田和现代对氢能源的情有独钟。

直到新世纪的某一天，长大了的埃隆·马斯克来到日本，对所有车企毫无兴趣，在庞然大物松下的小玩意儿阵列里，独对锂离子电池爱不释手……以全新概念出现的特斯拉，山呼海啸张扬的倒是火箭等高冷项目。电动车们的搏杀，方才群雄逐鹿，大幕又似这就快要落下。我们常说的机遇又是挑战，眼看着机遇一分一秒的正在过去。

当眼看着入场者越来越多，作为消费者却越发迷惑。

电动车作为古早技术的当代复兴，可以看做一种应运而生的钩沉行为。我们完全不必神话电动车因为信息技术加深的智能系统，燃料引擎的复杂精准之下，直流电机简单到初级物理常识，加上方向与速度的机械应用，被议论最多的就是续航与充电以及温度变化带来的焦虑。那么其根本仍然在电池——电机常人并不论及——的硬指标上。松下之外的两个巨头，宁德时代和比亚迪，都是目前中国电动汽车的优势所在。所以面对资本催生的造车浪潮本不需要惊讶，特斯拉最初造车的时候几乎没有人把他们放在眼里，可结果呢？举棋不定或妄自菲薄之间滑落的正是时间，如果有中国的三巨头——姑且一论——存在，那么集齐四大天王五虎上将乃至十八罗汉之后，百舸争流才是更壮观的场面。

充分的竞争带来彻底的能量释放，除非本来心思就是蹭一下就撤的角色，电动汽车在中国的现实与理想，因为庞大资本的视线投来，对新锐的遴选这才进入选秀的次轮。实力和运气不光靠钱，而砸得越是……真实的，越不会是稍纵即逝地蒙蔽自己与人们。





# 柏联酒店 避暑胜地

文/思远

盛夏时节，躲进山水田园里，过几天凉飕飕的避世生活才是正经事。柏联酒店作为低调奢华、艺术人文的精品酒店，每一家都绝对是避暑胜地的C位，也都能撑起所在地的颜值。身藏高原平湖、田园古镇、万亩茶山、壮阔小三峡、亚洲第一大瀑布的五家柏联酒店，像是镶嵌在自然里一般，是避暑的绝妙之地。各家酒店提供的定制旅行，更一扫夏日燥热情绪，堪称天然的解暑良方。避暑之外，每一家柏联酒店都有新鲜、地道且充满当地特色的美食。“柏联食旅”，以各家柏联酒店当地特色的野生菌宴、有机茶宴、荷花宴、重庆江景火锅等美食体验，让宾客跟着美食去旅行，既可收获美食，还能领略地域风情。

## 昆明柏联 畅享高原湖畔的清凉

昆明柏联酒店位于高原湖畔，超长的湖岸线有海一般的开阔视野，加之春城气温的助力，气温清爽宜人。酒店的泳池别墅都建在背山临湖的斜坡森林里，倾斜的茅草顶、简约的柚木建筑、高大的落地玻璃，湖光天色尽收眼底。每个房间都拥有独立的私人庭院，小型泳池、温泉泡池、发呆亭……自然纯净的氛围无限漫延。7-9月的雨季，舌尖上的饕餮盛宴在酒店的菌宴中上演，于此感受人间最美山珍之味，懂得“鲜美”的真正奥义。

历史悠久的古老汤池为酒店提供优质温泉，酒店园区内有数百种植物，苍翠满目，露天园林温泉隐匿在繁茂花木中。酒店尤擅长中医理疗，为客人提供中医经络检测，并量身定制包含SPA、美食、太极、瑜伽及茶道养生课程。老茶博物馆收藏了百年间存世的普洱老茶，可在此欣赏柏联茶道表演、学习茶艺、品茗上好柏联普洱茶。择几日在这里避暑，自然清新的空气一呼一吸都是清凉。



## 景迈柏联 乐享远古茶林的清欢

景迈柏联酒店位于世界茶源地景迈山，这里是中国唯一以古茶园申报世界遗产的古茶山。景迈古茶山终年云雾缭绕，峰峦叠翠，雨林茂密，全年平均气温22℃左右。置身于万亩茶园里的景迈柏联酒店，目之所及全是让人倍感凉爽舒心的绿色，就连空气也不可思议地沁人心脾，透着悠然的茶香。

每间客房都有一条小径直通茶园，推开窗户，万亩茶林尽收眼底。这里关于茶的一切都是专业的：学泡一杯香茗，亲手制作一饼专属的普洱茶，在茶园里享受一次特别的茶SPA……柏联首创“原产地窖藏”理念，并在景迈古茶山柏联普洱茶庄园打造了国内首个原产地茶窖。有着50年历史的柏联茶窖与原始森林相伴而生，生态环境得天独厚，使得经顶级原料、匠心工艺配方的柏联窖藏茶，集天时地利，实现一份生命的收藏。酒店茶林泳池露天派对、星空夜宴、有机美食、天籁之音的拉祜族乡村音乐盛会，以及酒店精心设计的茶山朝圣旅行和澜沧、西盟、孟连“长三角”的独家线路，也为夏日炎炎倍添凉意。



## 和顺柏联 安享古镇田园的静逸

和顺柏联酒店仿若生长在田园自然里，四面环绕的火山、柳树如烟的河畔，古镇宁静的生活为酒店平添了悠扬的古韵。酒店温泉区域分布着功能各异的温泉泡池，散布于山间、湿地和溪流竹林树荫之间。畅爽泡个火山温泉后，静静享受结合了当地玉石文化和中医玉石养生原理的玉SPA，将是一次独一无二的养生体验。酒店荷花宴依时令而作，让宾客边食边赏，意味无穷，入食的荷花更兼具养生美颜的功效。一席荷花宴，见出食者的风雅别裁，意趣高洁。

慢悠悠懒洋洋的乡村生活在这里触手可及。去走走古镇的青石板路，看看田园里耕作的劳动场面，会有一种迎面扑来的亲切，让人内心清净。夏季来此，游“水上印象”看最美和顺光景，更可见“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的娇美景致，伴随酒店茶室一杯冷泡的月光白，清凉之意浸润心肺。



## 黄果树柏联 悅享山水之间的凉爽

黄果树柏联温泉酒店位于凉爽、湿润、夏无酷暑、太阳辐射低的安顺市，并选址于亚洲第一大瀑布黄果树瀑布附近，避开人流，独享安静私密。远离尘嚣的酒店温泉吸纳了贵州山川之秀美、天地之灵气，荟萃了天然花草植物精华，在负氧离子超高的山谷里，沐泉养生，听瀑揽月，实为一大乐事。不可错过酒店对养生保健有卓越功效的银SPA，对养生保健有卓越功效。

酒店茶园与黄果树瀑布咫尺相望，被称为悬崖上的最美茶园，枕着广阔飞瀑，隐入山水之中，听瀑品茗之间，将亚洲第一大瀑布的景色尽收眼底。待到夜晚降临，便可在茶园观赏到黄果树瀑布震撼的沉浸式光影视觉盛宴，领略“天瀑奇观”的视觉胜境。酒店的定制旅行，还能感受贵州及安顺少数民族文化的源远流长，以及游览喀斯特地貌形态展示最为全面、集中的溶洞奇观和独有的石头村寨。

## 重庆柏联 静享清幽隐逸的澄澈

坐落于嘉陵江岸悬崖峭壁之间的重庆柏联酒店，为千年古寺、碧绿树林和遥遥群山所环绕，将隐逸进修和东方美学发挥得淋漓尽致。在这里，头顶纯净无污染的天空，脚踩曲径通幽的蜿蜒小径，旁边嘉陵江水奔流而过，呼吸起落间城市的浮躁感消失殆尽，于此避暑，是比在市区中惬意百倍的妙事。

身于幽然静谧，远离尘嚣的重庆柏联酒店，以纯净天然温泉水涤身，取上等柏联普洱研习茶道，品尝精美的养生佳肴，享受传统疗法与现代技艺相融汇的柏联道SPA，便是一场清雅的柏联避世静修养生之旅，一边享受舒适惬意的避暑生活，一边温养身心，达到排毒净身、放松心灵的目的。



黄果树柏联温泉酒店



[www.bolianresorts.com](http://www.bolianresorts.com)



## LATE SUMMER TREND 抓住夏天的尾巴， 为你的夏末衣橱添点花样

文 / Clare

来自伦敦的时尚博主 Camille Charriere 曾分享过她的搭配理念：在时装秀上看流行元素就好了，之后把细节融入到日常的单品里。其实这一点，也适用于我们普通人。将一些流行元素代入到我们的穿搭细节中，让这个夏末的衣橱不再单调。



### 流苏

在 2021 年的春夏时装秀中，许多大牌的秀场上都出现了工艺流苏的元素。Bottega Veneta 把流苏搭配到了包包上；本季走文艺风的 Dior 更是将流苏运用在长裙裙摆上。在实际的穿搭中，一款摇曳灵动的流苏裙能让人在细节处看到一种精致。



## 破洞

作为一年四季尤其在夏季特别受欢迎的款式，破洞牛仔裤基本垄断了整个夏日时尚。从明星、超模、潮人到路人，甚至是穿惯了高定的名流们都被这些野蛮破坏的牛仔裤所折服。从过去的小打小闹到如今的大面积破坏，破洞牛仔裤早就已经席卷了夏日时尚圈。



## 不对称

除了时尚 T 台外，不对称元素在我们日常生活穿搭中其实早已非常普遍。比如随意拿普通的衬衫外套斜绑在腰间；或是把一边的衬衫塞到腰里，另一边垂在一侧，都是通过看似不经意的不对称运用，展现出时髦、率性又不刻意的独特美感来。



76 CAAC INFLIGHT MAGAZINE



Karl Lagerfeld 太阳眼镜



Alexander Wang 不对称衬衫



Stella McCartney 荷叶边迷你半身裙



Tabitha Simmons 白色低跟鞋



## 中裤

中裤不仅比七分裤更清爽，也比短裤更方便。无论是上班通勤，还是日常休闲，都能轻松驾驭。廓形款最易穿着，是舒适度与时髦度的双重结合；修身的骑行裤款式，对身材比例要求更高，也更显精致和好身材。



小亭高卧 137 cm × 68.5cm 纸本水墨 2011年



檐前花复地, 竹外鸟窥人 180cm × 52.5cm 纸本设色 2006年

# WU TAI'S ART WORLD

## 吴家现象与吴泰的画

文/杨小彦



兰竹顽石图 41.5 cm × 136 cm 绢本设色 2017年

我在观看吴泰的画作和他的自述时，注意到了一个现象：他的父亲吴子玉拒绝让他去美术学院读书，而是在自己的指导下，通过临摹古人的作品来学习绘画。今天，吴氏父子的绘画频繁出现在各种展览和拍卖会上时，不断有人用“高古”“传统韵味”一类的字眼形容他们的风格，甚至，有人断言，吴子玉为硕果仅存之传统水墨画大家，每每此时，我就想起了吴家父子拒绝就读美术学院这件事。

为什么要拒绝就读美术学院？显然，在吴子玉看来，美术学院学不到他所以为的传统。吴子玉对传统之坚定，在这一点上看得清清楚楚，他对此也从不怀疑，否则不会自我成就。我相信，吴子玉年轻时选择了传统的习画之路，大概还是比较容易获得周围支持的，因为那阵子传统氛围虽然已弱，但传承还在。但他不让自己的儿子去美院，对于年少的吴泰来说，却是冒险。原因在于，一个人待在家里，通过临摹古画学习艺术，那真是空谷足音的事。那阵子支持吴家的，是几个传统功力极深的老人，这些

老人家已经功成名就，对此无须承担风险。但年轻的吴泰从老而学，就意味着他要和所谓的美术界隔绝，要拒斥所谓的“现代美学”。这种选择，真是要有信仰之心，才能做到。

的确，从吴子玉的各类作品来看，传统功力之深厚自不待言，人们可以从中见到画家对传统绘画的深入理解，而这种理解，显然和长期浸淫在传统中的积习有关。从历史来看，大凡在技法与精神上承接大家的艺术家，无不具有长期临摹的经历，甚至从临摹而成为鉴赏大家。如明代董其昌，不仅留下了遵从某家笔意的诸多大作，而且，在精鉴画品辨别雅俗方面，不愧为一代宗师。他所创立的“南北宗论”，成为中国美术理论中继谢赫“六法论”之后，影响后世至巨的又一宏论，至今仍为治传统画论者所津津乐道。吴泰遵从父道，从研究传统入手，宋元明清，依次体会，工笔写意，精心描摹，终至成就了今天的业绩，也塑造了眼下的风格。而其起点，就在于拒绝美院体系，尤其是美院的国画教育体系。



吴泰

一九六二年生，祖籍广东佛山，长居羊城。清代著名鉴藏家吴荣光第六代孙，广东著名画家吴子玉幼子。少承家学，十二岁始习绘事，性静好古，廿五岁前倾力临摹唐宋剧迹，尽得古人笔墨神髓，融合新法，参以己意，传写真山真水，自成清新雄秀，有现代精神的格调。其作品深得颂斋容庚教授、虚白斋刘作筹先生，坚净居启功教授诸前辈嘉许。出版有《静水流深——吴泰中国画作品》《吴泰——赏珍集》《濠江清芬——吴泰澳门写生》。



白荷 27cm×46.8cm 水墨绢本 2017年

本来，学习绘画就是从临摹入手。临摹而入死理，是为匠人临摹，而出新意，则为大家。不仅出新意，其作还成为传世摹本，为后人发扬光大，那就是一代宗师了。美术史上这样的例子，可以说比比皆是，一直延续到近当代。所谓文人画的最后“四家”吴、黄、潘、陆无一人不是如此。但是，自从西方绘画进入中国，写实主义成一时风气之后，这一传统的学习方法，就受到了重大打击。特别是上世纪 20 年代，中国出现了依照西方模式所建立的美术学校，引入西式教法，提倡面对实物的写生，基础课画石膏，素描课画人体，色彩练习画外画风景，结果传统临摹习气渐成“糟粕”，以至气息奄奄，不复当年。上世纪 70 年代被人广泛称颂的四川的石壶（陈子庄），就经历了漫长的寂寞岁月，死后才为世人所知。他的画颇有文人旨趣，写味十足，

在“新山水画”的时尚中脱颖而出。20世纪 80 年代，在李可染的扶持下，黄秋园从一个业余画家突而成为一代大师，其笔墨功夫也成了那个时代的美术神话之一。在广州，吴氏父子三人，长期浸淫在传统之中，熟悉古典技法，不染当代习气，其人其作，也算是奇迹，愈到当下，就愈成为一时之美谈。

从大的氛围来说，传统几成稀有之物，好不容易存留那么几个，自然引起关注。从美术教育来说，吴氏弃现代而追传统，从临摹中学习，留存古意，恰恰证明美术学院国画的教育体系，已经大异于传统，无法造就像吴氏这样的人才。对比而言，吴子玉的坚定选择，以及他的子女的先后成材，就不得不成为一个现象，而为研究艺术的学者所关注。

那么，在吴子玉的选择和吴泰的成长当中，最关键的一个词，在我看来，

就是“隔绝”（比“拉开距离”更甚）。处在现代教育风气影响之下的美术学院，不管如何强调传统，也无法做到真正的隔绝，以至洁身自好，纤尘不染。像吴泰那样，不进美院，只在古画当中讨生活，才能名副其实地达到隔绝的目的，而留下悖于流行趣味的样式。这一点在吴泰的画中，可以看得清清楚楚，无须笔者多言。

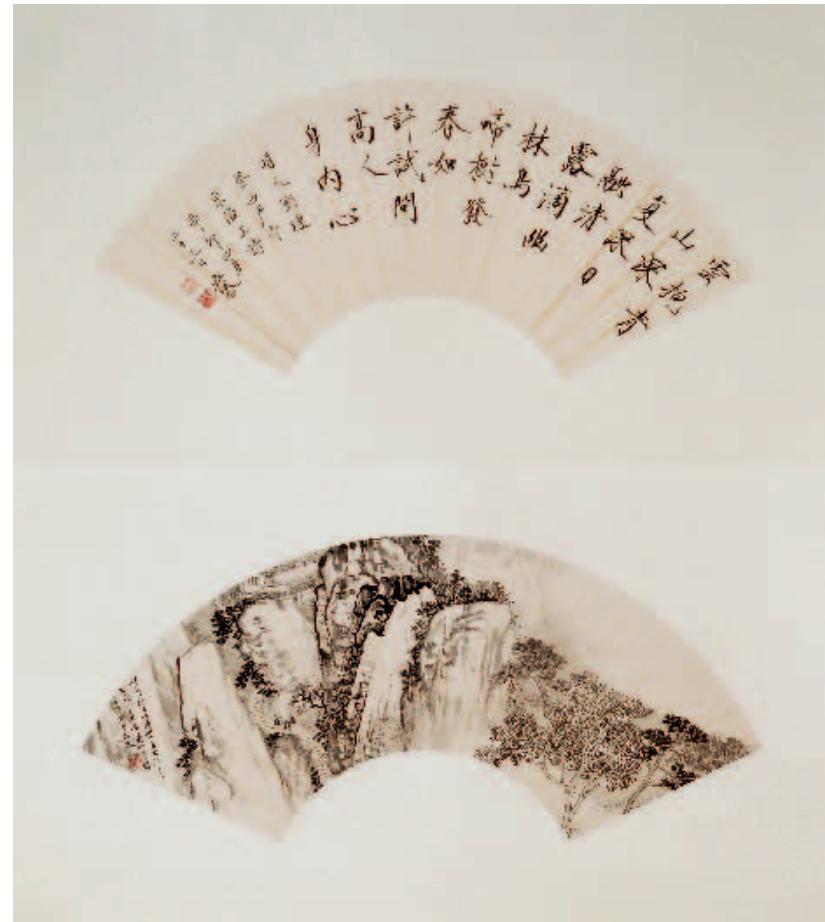
很难想象文学上的隔绝而能成就大家，但绘画却可以。历史和现状已经说明这一点，否则人们不会追慕吴氏父子的绘画。但是，细读吴泰两篇论及绘画观的文字，我又对“隔绝”这个词产生了疑惑，因为，在他的文字中，不仅行文浅白，而且还夹杂着不少“现代”的审美内容，其中最重要的是对“景物”的重新定义与热烈渴慕。这一点落实到他的画中，便使自己区别于其父的艺术。

在《自述》中，吴泰描述了他对少年学画时的课室外面两座青山色彩变化的体会，他说，眼前的山水“充分印证了田园山水诗、宋人山水画及石涛、龚半千等人所描绘的景物的真实性，明白了国人对实景描绘再创造过程及其艺术的魅力之所在，领悟到中国画写生与用笔技法之间的奥秘。”这段话和黄宾虹说的“从来只说江山如画，而不说画如江山”有异曲同工之妙，只是不那么简练有力。吴泰的论述从眼前的青山开始，却反复强调古画的重要性在于它“印证”了实景的意义，而不是相反。

对比吴泰的绘画，他的文字缺乏古意，这是否可以说明文字和图式的区别？更深一层说，这透露出吴泰的双重性，他的学画经历是在“隔绝”状态下完成的，而他的文字经历却紧扣当下习气，无法“隔绝”。这种双重性同样呈现在他的作品中，那就是古意的趣味和现代实景的个人组合，尽管这种组合是有选择性的。如果我的这个推论成立，那就说明，尽管在图式教育上吴泰处于“隔绝”之中，但他的生活环境却无法把自己与现代“隔绝”，也需要对眼前的生活发表议论（绘画也是一种“议论”），这个过程表现在对“成熟”的理解上。

二十八岁以前，吴泰以临摹为主，基本是“隔绝”的。然后，“古意”初具，他开始对“眼前实景”（也可以说是心中实景）发表个人的视觉议论。如果吴泰的画只是让人想起石涛甚至倪云林之流，我想他是不会甘心的。他希望别人看出他的意图，那就是在“古意化”（用他自己的话来说，叫“纯朴与宁静”）的同时，能带出一份清新，而不是泥古。

吴泰能工笔，善精描，山水、花鸟、人物、骏马无所不能，笔墨见传统，图式有源头，而不失规矩，不是那种狂野之徒，更有绝于类似董其昌所痛斥的“伪逸品”的假文人画，以为涂抹几笔，就可以成家立派。对于这类野狐禅，吴泰的艺术不失为一副清醒剂。



阴阳夏木（两幅）20 cm×60cm 水墨纸本 2009年



松间小鸟 43.5 cm×104.5cm 水墨纸本 2015年

# 画学心印

文/吴秦

但凡音乐、绘画，在学习过程中必须经过学习前人的表现技法，辨别优劣，择善而从之，先入而后出，推陈而出新。明代文学家公安派首领袁宏道提出“独抒性灵，不拘格套”的性灵说，还说：“余观世上言语无味，而且面目可憎者，皆无癖之人耳。”是故“人不可无癖，无癖则无趣。”

对书画爱好之所以成癖，皆有因由。而陪伴一生的嗜好，需要在幼年时于特定的土壤，特定的环境慢慢培育出来的。

我生于上世纪六十年代初，父亲（吴灏，别字子玉）也雅好书画、诗文、篆刻、书画鉴定等等艺术门类的东西，转益多师，擅美多门。他的师友圈子很广，分别是：赵少昂、丁衍庸、容庚、李天马、谢稚柳、陈佩秋、方介堪、陈寂、朱庸斋、启功、刘作筹、陈芦荻等等。其中书信来往最频繁的有上海的谢稚柳老师，温州的方介堪先生，香港的劳墨斋先生，还有本市中山大学的容庚、陈寂两位教授。儿时常跟随父亲会友交朋，他们都是比自己年长许多的老教头，常常在这圈子转，或多或少沾染了他们的一些习气，同时也吸收了一些老辈文人墨客的治学精神，学到了一些基本知识。

除了诗词、绘画、篆刻之外，书画鉴定通常都以目鉴为主，目鉴需要多看：作者生平，生卒年月，早期与晚期的区别，用笔习性，色调格局，纸绢断代等等，

都需要慢慢总结经验。懂得鉴定的基本知识，对初学时期临摹历代名迹有莫大的帮助；唐宋绘画距今已有千年，一幅画里面破损的地方不在少数，缺损部分几经裱画师傅们描摹填墨，已非本来面目，错漏百出，需要去芜存菁，拨开云雾，吸取精华。

上世纪七十年代中，容庚教授常带我们到他的藏画室（中山大学给了他两个课室存放他的藏画、图书和青铜器），遍览他所藏千余件藏画（以明清时期的居多），还拿出部分存疑的藏品考考大家的眼睛：真的说假，假的说真，等你拿出证据来辩驳。如此几番碰撞，才会有“真知灼见”出来。一老一少（容老比家父年长36年），一来一回的论证，争得脸红耳热，寸步不让；吓得容太太从厨房奔出来相劝，容老说：你回去煮饭，我们争论而已。那时我在旁聆听都觉得有点尴尬；后来才明白，学术争论是可以如此这般不留情面，不分尊卑的，争论只对事不对人。

谈论书画，家父向其老师谢稚柳先生请益最多，而且很投缘，长达十多年的相互通信，内容遍及诗词、绘画、鉴定，以及我学习期间临摹唐宋绘画中所遇到的问题一一作答；如印刷品与真迹的差距，矿物色的运用，绢画中的顶背问题等等，都给我很大的帮助。谢师公为人宽厚大度，循循善诱，诲人不倦，详述

历代名家之优劣，格调之高低，用笔落墨之微妙变化，阐述“笔精墨妙”之理，落笔下去就能体现出“气格与情调”。

总的来说，这些前辈们可以说伴随着我的成长过程足有十多年，久而成癖，乃至挥之不去。旧学新知其实并不矛盾，庄子所谓“外化而内不化”。时移世易，文学、绘画固然与时代有密切的联系，但外在的东西可以“随化”，内在的精神、自由层面、自然本性没有变，人的内心本真古今如一。朱（熹）夫子有云：“旧学商量加邃密，新知培养转深沉；却愁说到无言处，不信人间有古今。”

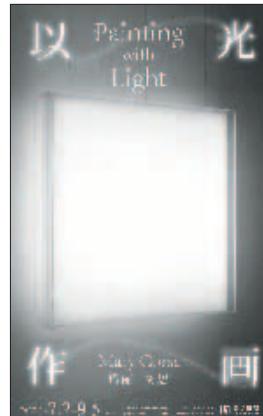
文学通过文字表达，绘画通过图像反映，都如唐人王勃所说的：“事有切而未能忘，情有深而未能遣。”同是排遣内心情感的行为，故此，学界认为，瞬间的冲动能够立即写下来的最好；正如孙过庭在《书谱》里所说的“偶然欲书”，心情、环境、纸笔墨的配合，加上偶然的冲动，效果必然出人意料，既生动又不呆板。

常言道，哲学源于好奇。其实绘画也是如此，亦要不失赤子之心，心地纯净才能出好作品。传统绘画所强调的“神韵”，在工笔画里面一样可以体现出来，虽则说，工笔画是写“无我之境”，也就是说作者本人的主观意识不那么突出，一般都以客观反映自然现象为主，并把“诗意”作为调味剂添加进去，使之更有内涵，更有深度。◎



**成为安迪·沃霍尔**  
展览时间：2021.7.3 ~ 2021.10.10  
展览地点：北京 - UCCA

本次展览是迄今为止安迪·沃霍尔的艺术人生在中国最为全面的展示。以精选自匹兹堡安迪·沃霍尔美术馆馆藏，涵盖绘画、摄影和电影等媒介近400件作品对传奇波普艺术家安迪·沃霍尔的艺术生涯进行全新审视。展览共分“缘起”“摄影师沃霍尔”“电影作为客体”“沃霍尔重塑”“非物质”五个章节，其中还特别设置了“波普工厂”互动体验区。展出作品中包括首次于安迪·沃霍尔美术馆之外展出的摄影作品和文献物品，特别聚焦于沃霍尔身为摄影师和实验电影制作人的艺术实践。



**玛丽·阔思：以光作画**  
展览时间：2021.7.2 ~ 2021.9.5  
展览地点：上海 - 龙美术馆（西岸馆）

此次展览将是美国艺术家玛丽·阔思（Mary Corse）在亚洲的首场美术馆专题个展。玛丽·阔思是20世纪60年代崭露头角的美国艺术家。“光”是她艺术创作的主题和对象。本次展览着重呈现阔思在绘画领域复杂深入的研究，包括其在光的显现及其带来的现象学体验的探索，从而让观众领略阔思之于抽象及二十世纪艺术史而言的独特地位。展览由近30件大尺幅作品构成，突出了阔思横跨六十年艺术生涯中的重要创作。



**选集 / 类比：电影及摄影作品 (1969年至2019年)  
—— 保罗·治奥利个展**  
展览时间：2021.6.26 ~ 2021.8.29  
展览地点：北京 - 三影堂摄影艺术中心

本次展览是意大利实验摄影师和传奇电影制作人保罗·治奥利在中国的第二次个人展览。由布鲁诺·迪·马里诺教授和老罗策展，本次展览将用自然、身体、面孔、媒介4个板块，呈现艺术家100多件优秀作品。除了展现大小不一的宝丽来摄影作品之外，还将进行相关主题电影作品的展出，展厅六个放映区的作品将展现一份对于艺术家电影创作的完备调研，将我们所处的现实与艺术家想象的世界进行并置。



**树, 树  
Trees**  
展览时间：2021.7.9 ~ 2021.10.10  
展览地点：上海 - 上海当代艺术博物馆 (PSA)

展览由上海当代艺术博物馆携手卡地亚当代艺术基金会共同举办，呈现了近30位来自中国、拉丁美洲、印度、伊朗以及欧洲艺术家的200余件作品。本次展览的前身是卡地亚当代艺术基金会于2019年在巴黎策划的展览“我们，树”。上海版的新展则进一步深化和丰富了展览内容，更加关注中国艺术家在这一领域的创造。在上海当代艺术博物馆馆长及此次展览策展人龚彦看来，展览讨论的并非是简单的环保问题，而是藉由艺术家、植物学家和科学家的作品，邀请人们一同探索树木之美及其内在智慧。

# SOUR SATISFACTION

## 你谓酸酪 我之逍遙

文 / 路泞 图 / Timothy Dykes

夏天没有变，还是那么沤热得需要我们想法儿自在。没有空调的那一年，我们在外面遛了一夜。没有沁凉的啤酒，没有得味的烧烤，只有徒劳的寻觅清风。以至于刚冰柜的时候，我们会把啤酒先冻结实，慢慢化着喝，以彰显冰凉之要义。那种没见识作为对夏夜打开方式的启蒙，与麻辣烫和羊肉串一同写意着美好。

那时，大米理所应当的是中国啤酒必不可少的原料，而多年后才重新认识到，我们不过是被酒精领着走了走肾。

### 01

《权利的游戏》中所悬置出的魔幻里，也有人类的生活写照。比如那时就有麦酒。其实直接写成啤酒就是——刻在玄武岩圆柱上《汉摩拉比法典》，在西元前18世纪时就把啤酒价格堂皇地写进去，可见其紧要。

再扯远点儿：犹太历法中“世界”这个概念是西元前3761年创立的，两河流域（幼发拉底河与底格里斯河）的平原上，人们已经建立了城市，何以解忧，唯有Beer。

那时啤酒的象形图案是个满溢的陶

罐——是不是也能理解为砸出丰富的泡沫？《吉兰加美什史诗》中有“他从没学过吃面包这种事，喝啤酒对他而言是陌生的行为。于是神妓告诉他，吃吧，吃那面包，这是人类的东西！喝吧，喝这啤酒，这是决定某地是否文明的关键”……打开瓶身起雾的“柏龙”或者“百帝王”，今天的日常实际上已经持续了几千年。

叙利亚北方的巴兹遗址中，有美索不达米亚文明（两河文明）酿造啤酒的实证——被发掘的50栋大小一致的房子，被证实是啤酒作坊。小规模家庭生产，看来啤酒一开始就是精酿小批量的派头。那时的工艺一点也不凑合，所产上等啤酒供上层人士消费或祭典时用，可参见纣王与妲己肉林酒海的赤裸裸。中等啤酒就是寻常巷陌的杯中物，甚至出现了速溶啤酒——酿造时残渣加工而成，人们出远门方便携带——滴滴香浓，意犹未尽。那时的《宁卡西赞歌》，赞颂了这位啤酒守护女神：那时的城里是滋味甜美的蜂巢，到处是啤酒作坊，说“啤酒能改善我们的情绪”，大概就是表达微醺以后的生理性愉悦吧。

宁卡西跟我们伏羲神农类似，都是行业代言人。而北欧的啤酒守护者叫瓦

尔基丽娅（Valkyra）——神话里决定谁该阵亡并把他们引至英烈祠的女武神。那里酿造啤酒的都是各家内子，女人的嫁妆里少不了酿啤酒的家什，直到公元8世纪葡萄酒兴起才慢慢衰落。

我想了想先人骑着毛驴嫁人那时候，包袱里绝对不会掖着酒曲准备造白干——三从四德或者庄稼把式皆可……如果为我国啤酒立个牌坊，女性很难成立，那必须是武二郎啊——吊睛白额大虫及西门大官人的克星。

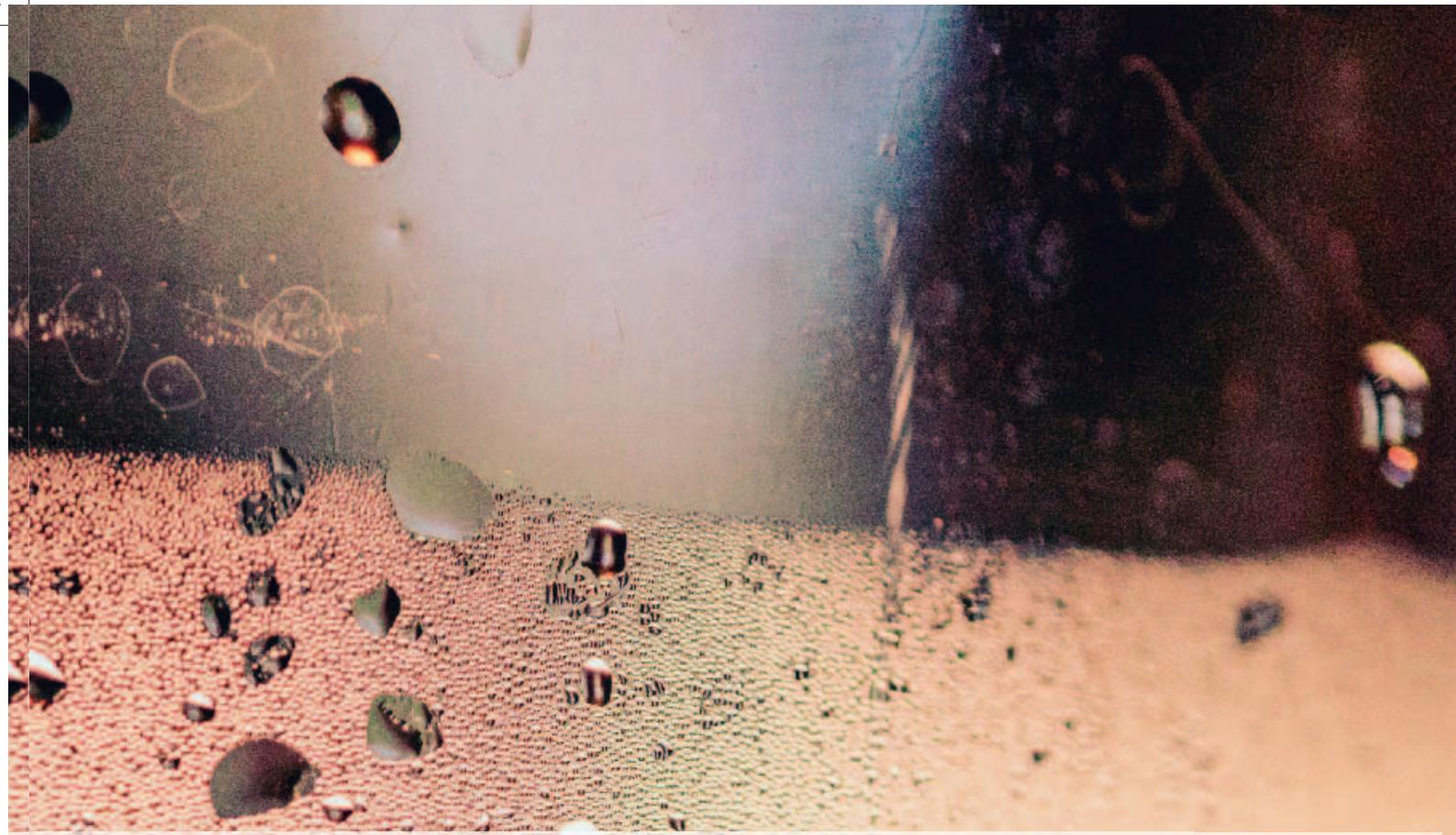
还好，我们终于藉互联网之功德把啤酒大约搞清楚了，进入花海般繁茂与盛大的滋味天地，并以烧烤的无远弗届，一道扩容了中国夜市文化。没有吃过被锦州木炭燎过的串儿是没到顶级般的抱恨，就像没有啤酒的烧烤摊儿一样失魂落魄。

弄明白了的好处，就是“踩箱儿喝”的那种自我实现，进阶为不装的自得其乐。

### 02

抓紧啊，这个夏天，留给我们可逡巡的潮热晚风将转瞬即逝。

啤酒不是用来考据的，此格物致知，



还是用嘴实战来的明确。我觉得拉格（市面上 9 成的品类）没有大米和酒花浸膏大约就成立。爽，不是上厕所勤，而是被浇灌的那种无以言表的痛快。那么接着一步。上一期推荐了 IPA——加料的浓郁可口，当然高的也会更快以及略贵。啤酒的口味来自于最基本的酿造技术，花椒、柠檬、西柚等等，虽不能说随心所欲，但称千变万化绝对成立。这就是有悠久博大的一面，自然赐予事物的另外一次幻化，而又顺流直下，终归于大海般的广阔里成就无限。

丝滑，柔和，甜美……这些词都可以招呼出人体的愉快，而如果形容臭豆腐——王致和的——可该用什么样的赞扬呢？不要误会，实质上的隔阂就是人心隔肚皮，比如都是一口下去，那个先喷出来就是身体编码的主动避险。

这就是酸啤。第一次喝就愤而要求退货的不在少数，估计我国山西省的同胞们的认同比例应该高一些。不过醋是醋，我们陕西关中道说酿（ráng）酸了，就是拿话挤兑人。像“肉夹于馍”一样，句式被解构后，ráng 的是什么酸了并失败已不可考。想来酸啤进军西安夜市，有着叵测的前途。

酸啤可不是 ráng 酸了的剩余价值偷梁换柱。据推断，两河时期的制造技术成果中，啤酒就先是酸的。麦芽汁和空气中的杂菌交融，不酸才怪。发酵技术中的这个味道，能匹敌的大概就是重盐杀菌出的“酱”——一种大葱所为之卑服的高尚。

直到 19 世纪才出现的巴氏杀菌技术，实证科学对微生物的认识，还有冷却的可控，更“有机”的酸啤就被适口的“拉格”和“艾尔”工艺所取代，是为今天的啤酒两翼。但是更准确的酸啤复兴，应该来源于比利时人的孜孜以求。如果说起好喝的啤酒产地，那儿如果是第二，第一谁敢自诩。

刻意而为的酿造中，酸啤的酿造基础仍是水、酵母、麦芽和啤酒，更刻意的加入如乳酸菌、醋酸菌、小球菌和片球菌这类活跃成分，争取酸出风格。背景不难理解，如同王致和往馒头片上一抹，就是旁人的斥责也无计奈何地自成一体了。

为了那个风味，最初比利时人会特意选每年的 10 月到 4 月，在温度较低的野外发酵——麦芽汁和自然中的野生菌完成接触。酸啤的讲究还在于会用陈年橡木桶，以残留的微生物助力，甚至在

桶中加入整颗水果二次发酵。这威士忌、白兰地的器材支援，果醋般的顾此言他，都是酸啤的执拗或者尖刻。只有在段位比较高的品味中，酸啤被认为更有白葡萄酒般的……雅致。还言之凿凿：从香肠到炸物，搭配百无禁忌。

虽然陌生，除了比利时酸啤，还有加芫荽籽和盐的德国酸啤，美国酸啤更工业化——也是葡萄酒桶，但直接向麦芽汁中加入产酸细菌——野生艾尔，也是水果香料的想什么放什么。而且美式思维中的实用主义，还为如何省去橡木桶准备了前提。工业化啤酒就是这样，用手艺把独奏变成交响，加大米加玉米，都是走量的思路。

形容酸啤的词里，尽是些“曲高和寡”的隐秘，比如能喝出马厩味儿。剑走偏锋源于认知难度，所以词穷至此。但是之所以酸啤可称上佳，还在于平衡——所有复杂的必由之路。

循序渐进，人的生理知觉感受将会随着味道刺激强度的增加而递进，酸啤会从无法忍受的不适中进入虎木狼林的壮阔天地，那时再回身来一口更罗斯福 10 号之类的修道院极品，就能是不经历风雨怎能见彩虹的不禁莞尔。◎

## TRAVEL COMPANIONS 旅途良伴

文·图/徐晓鹏

Dig.



### 笔记本电脑

关键词：商务轻薄设计、英特尔Evo认证、雷电4接口、14小时续航

追求小而美以及更加轻薄，是现在人们对笔记本的主流需求，性能方面，全能也是必要的，差旅出行、办公学习、上网娱乐一个都不能少。

戴尔DELL灵越13 Pro是一款13.3英寸的轻薄与性能兼备的笔记本电脑。它重量和大瓶的可乐相当，显示屏具备2.5K高分辨率和高色域覆盖，此外还支持物理防蓝光技术，护眼的同时又能保证屏幕色彩不偏黄。这款笔记本电脑最大的亮点是搭载英特尔11代酷睿处理器，通过了英特尔Evo认证，拥有快速响应、性能可靠、超长续航性能。它还对隐私格外重视，带有支持物理开关的摄像头和指纹识别功能，隐私泄漏风险有所降低。14小时超长续航，轻松支持全天候不插电办公需求，1~2天的短期出差，也无需担心电量不足。配备的雷电4接口支持快充，充电半小时，就能无压力使用4小时左右，挥手告别“缺电恐惧症”。

# lital

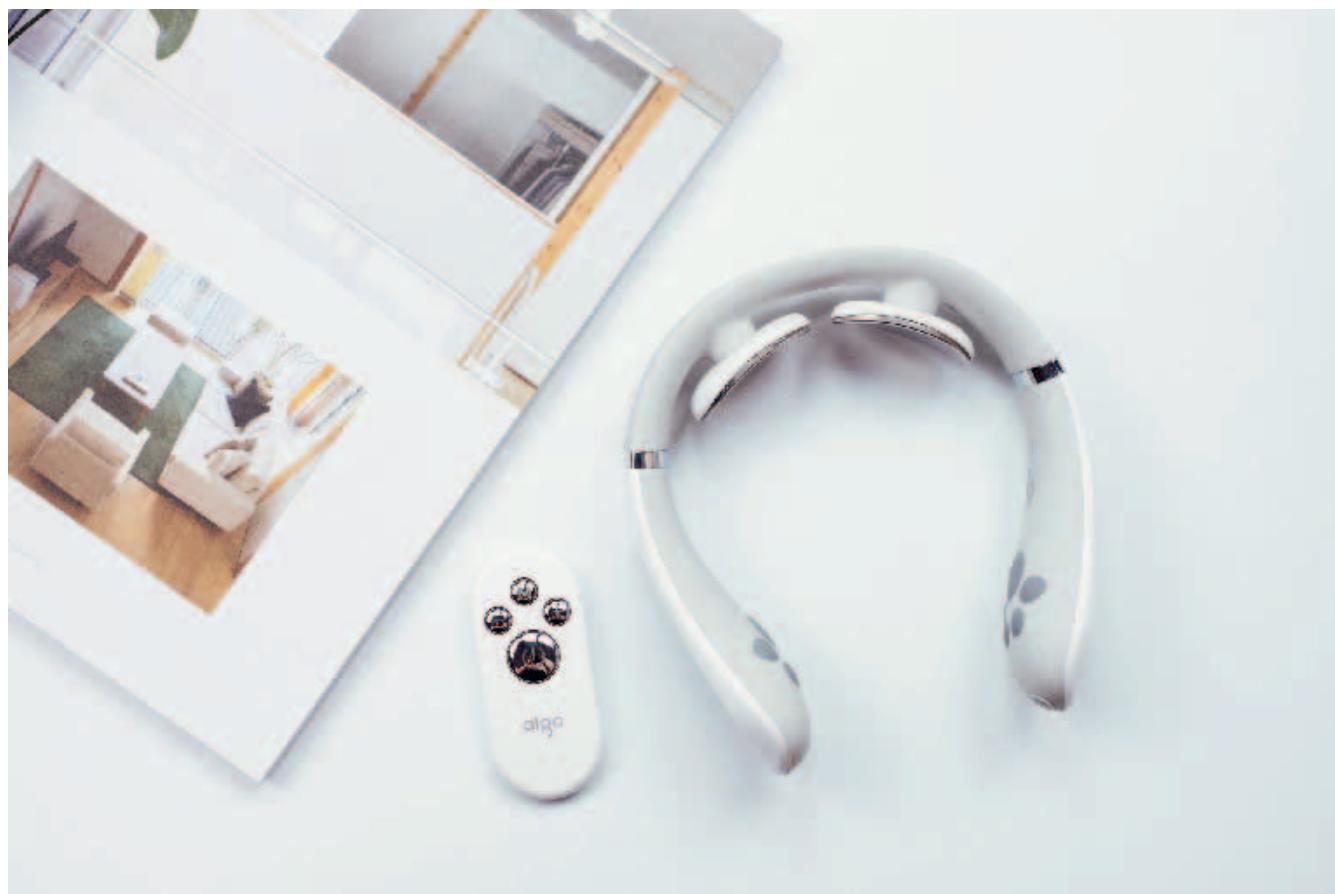
## 颈椎按摩仪



关键词：智能按摩手法、恒温热敷、缓解酸痛

996 打工热潮席卷得久坐族、低头族暴露出越来越多的颈椎问题，最近一两年，按摩师、按摩椅以及各类便携按摩仪可谓火遍大江南北。对于久坐办公、经常旅行出差的朋友，可以随身携带的“按摩师”真的能缓解不少疲劳。

爱国者推出的颈椎按摩仪通过控制低频脉冲电流的频率、波段的变化模拟人工按摩功能，模拟出敲打、推拿等多种按摩手法，兼具刮痧、针灸以及自由组合出的按摩程序，刺激肌肉收缩、舒展，有效缓解肌肉疲劳。使用前，在颈椎上稍微打湿一下皮肤，按摩仪带有恒温热敷功能，开启后像用一块热毛巾敷在脖子上，紧绷的肌肉得以松弛，血液循环加快，立刻放松下来。即便如此，建议大家还是要经常锻炼，背部和颈椎肌肉变强会减少酸痛，同时平时工作一段时间就要起来活动一下。颈椎按摩仪只有缓解和预防功能，并不能作为治疗使用。





## 行李箱



关键词：分仓大空间、双 TSA 海关密码锁、德国科思创 PC 三层复合抗压板、外接 USB 插口

旅行箱的话题永远围绕着它结不结实、够不够大、好不好用，这些都是选择旅行箱时要考虑的。差旅外出，行李箱比背包、手提袋更能解放我们的双手、双肩，日久天长，就能体会出它脊柱友好的优势了。

LEVEL8 推出的地平线 8 号旅行箱，多次荣获红点产品设计奖。产品设计上，重点解决了两方面问题：一是传统拉链旅行箱拉链的性能问题，顺滑的拉链可以承受更大张力，装得再满也不用担心爆开，长期使用耐用性强；二是轮子噪音大、耐用性低的问题。优化的箱内结构更便于收纳，不论是笔记本电脑、单反相机、衣物等各种物品，都能轻松装入。内置了备忘标签，方便标识收纳的是衣物还是数码产品，整理行李时方便检查、记录整理状况，开箱有序无疏漏。侧开箱系列的设计增加了一键侧开仓门功能，即使人在旅途，匆忙也不慌乱，高效便捷的设计让人保持淡定和从容。外置充电 USB 接口，相当于在旅行箱内接入一个移动电源，候车、候机时无需手持移动电源，也不用被迫站在公共充电区给手机等移动设备充电。



## 降噪耳塞

关键词：隔音耳塞、舒适无感、专利仿生双螺旋滤波器

生活节奏快，每个人都面临生活方式带来的压力，身边有不少朋友陷入“白天醒不了、晚上睡不着”的状态。很多时候，噪音干扰是造成入睡困难的根源之一，却很容易被忽视。

闪焰狐降噪环 E500 是一款降噪耳塞，它通过专利结构设计，达到声学滤波器的效果来过滤不同频段声音，有效减少噪音干扰，可以帮助失眠的人快速进入睡眠状态。此外，这款降噪耳塞还能帮助需要专注用户遮蔽噪音带来的干扰。和传统降噪耳塞相比，这款闪焰狐降噪环 E500 佩戴舒适，几乎达到无感，半入耳式设计，自适应耳道形状，达到完美贴合，不会挤压耳道，睡眠佩戴无障碍。耳塞内部是专利仿生双螺旋滤波器，无需电池，也能过滤噪音低频，保留高频。它的声学阻尼针对不同的声波频率进行优化，提高低频噪音的过滤效果，即便在闹市中佩戴，不用大声呼喊，也能轻松跟身边的人交流对话，不受环境噪音干扰。不管是学习、睡觉、工作、商旅随时随地让你享受专注与安静。搭乘飞机、动车时佩戴更是再合适不过了。◎

igence

刘以鬯  
《蛇》

清明。扫墓归来的许仙踏着山径走去湖边。西湖是美丽的。清明时节的西湖更美。对湖有乌云压在山峰。群鸟在空中扑扑乱飞。狂风突作，所有的花花草草都在摇摆中显示慌张。清明似乎是不能没有雨的。雨来了。雨点击打湖面，仿佛投菜入油锅，发出刺耳的沙沙声。他渴望见到船，小船居然一摇一摆地划了过来。登船。船在水中摆荡。当他用衣袖拂去身上的雨珠时，“船家！船家！”呼唤突破雨声的包围。如此清脆。如此动听。岸上有两个女人。许仙斜目偷看，不能不惊诧于对方的妍媚。船老大将船划近岸去。两个女人登船后进入船舱。四目相接。心似鹿撞。垂柳的指尖轻拂舱盖，船在雨的漫漫中划去。于是，简短的谈话开始了。他说：“雨很大。”她说：“雨很大。”舱外是一幅春雨图，图中色彩正在追逐一个意象。风景的色彩原是浓的，一下子给骤雨冲淡了。树木用蓊郁歌颂生机。保俶塔忽然不见。于是笑声格格，清脆悦耳。风送雨条。雨条在风中跳舞。船老大的兴致忽然高了，放开嗓子唱几句山歌。有人想到一个问题：“碎月会在三潭下重圆？”白素贞低着头，默然不语。高围墙里的对酌，是第二天的事。第二天，落日的余晖涂金黄于门墙。许仙的

靴子仍染昨日之泥。“你来啦？”花香自门内冲出。许仙进入大厅，坐在瓷凳上。除了用山泉泡的龙井外，白素贞还亲手斟了一杯酒。烛光投在酒液上，酒液有微笑的倒影。喝下这微笑，视线开始模糊。入金的火，遂有神奇的变与化。荒诞起自酒后，所有的一切都很甜。

止庵  
《受命》

那是个整洁宽敞的家属院，院门口种着一棵泡桐树，叶子不多，淡粉色的花朵脏兮兮的，像团团烂棉絮，却能闻着些许香味。几幢浅灰色的住宅楼，有的窗玻璃反射着夕阳，仿佛被点燃了。楼前有一排流苏树，树冠在二三层楼之间，开满细小的白花，花多叶少，花在叶上，望去有如积雪。贺家住在五楼。冰锋上了楼，从楼道窗口向下探望，真像一片洁白的雪野。



《哥德尔、艾舍尔、巴赫  
集异璧之大成》  
[美]侯世达  
严勇 刘皓明 莫大伟 译  
商务印书馆

这是一本上世纪 90 年代科普名著的再版。如今回看，依然会感叹作者如此巧妙地向我们徐徐展开数理逻辑、可计算理论、人工智能、脑科学的博大世界。作者是美国当代认知科学家，他试着把数学家哥德尔 (G 集)、画家艾舍尔 (E 异) 和作曲家巴赫 (B 璧) 的理论、作品联系起来，探讨高深的理论。



《风的女儿》  
二战德国女飞行员的交错人生  
[英]克莱尔·马利 姜洁 译  
生活·读书·新知三联书店

这是一本引人入胜的双人传记，汉娜和梅利塔在上世纪 30 年代男性主导的飞行领域成为女试飞员，并凭借对第三帝国的贡献获得铁十字勋章。然而，她们的命运在纳粹德国战败的浮沉中截然不同……传记作家克莱尔在 1936 年奥运会、东方战线、柏林航空俱乐部和希特勒地堡的背景下，描述了她们杰出而非凡的人生。



《我坦言我曾历尽沧桑》  
[智]巴勃罗·聂鲁达 林光 译  
南海出版公司

这是诗人聂鲁达的自传体回忆录。书中他清晰类比了传记作家的回忆录和诗人回忆录的不同：前者“着力如实记述”，后者“提供一座画廊，里边陈列着受他那个时代的烈火和黑暗撼动的众多幻影”。如果你喜欢这位被加西亚·马尔克斯评价为“二十世纪所有语种中最伟大的诗人”，不要错过这本回忆录。

金宇澄  
《碗》

北上归来，因为小英，因为纪录片多次的补镜，群情再次激活，人们自青年至老年，永远意见不一，舌底翻莲，议论纷繁——如某人如何刁，某人如何傲，某人有什么了不起，谁付出得多，谁付出少，谁貌似领袖，谁骨子里本来就贱，永远不老实。谁眼界小，谁牛皮大，行前答应捐赠多少台电脑，之后食言……如何对待原农场当地老干部，也是一份更复杂的答卷，部分人极为反感，视之为“酷吏”、“典狱长”者，在另一拨人眼中，这些曾经的管教青年，垂垂老矣，和颜善目，恍惚已立地成佛——对方早年曾提拔培养了自家，官至班长，排长，支书，指导员，因此知恩必报，合情合礼。人们集聚一堂，其中显现出最单纯的缅怀，是当年曾经恋爱的男男女女们吧，遥远的老农场在他们的回望中，始终是表里莹彻，积翠堆蓝，闪耀玫瑰的色泽，颤动柔嫩的花蕊，环境完全被情爱所控，在镜头里，他们游目四瞩，真可惜呀，过去散步的小树林呢，怎就没有了？黄昏时分，落日映出绵长情话的旧影，一切总是在闪耀，在延伸，静静站一会儿吧，我的青春小鸟，请飞回来……小树林遗址的背后，是一片菜园。有年深秋，林德曾对我说：哼，

上海靓女仔，怎么就系，要胸冇胸，要腰冇腰，要腿冇腿？我笑笑。林德说，知唔知我53年？哼，跟上海靓师奶，广州靓茶楼饮茶，楚楚风韵，人家靓香气，靓旗袍领，小腿，啧啧啧。我笑笑不语。小树林后面，正有一群穿着臃肿，脸如铜盆的上海女青年在菜园里劳作，撤除黄瓜藤蔓，北方叫“扒园”。我说，老林，住嘴吧，现在是新社会，还是旧社会？她们来黑河劳动，不是到南方广州，每天只吃土豆，不会吃河粉，她们不是吃河粉，吃马拉糕的命。林德说，冇交女朋友？一眨眼，人人都有找啦，不管靓唔靓（好不好看）都有找了啦，就系你粒声唔出，粒声唔出，小金啊，黄瓜要扒园啦，以后就有黄瓜了，快找快找，哼，怎么也找一个懂不懂？小金，过了这村，就有这店了，小金。



《隈研吾  
消失的建筑》  
隈研吾建筑都市设计事务所  
付云伍 译  
广西师范大学出版社

隈研吾擅于使用自然木材、石块、竹子等元素，把日本禅意美学的“侘寂”融入现代主义建筑体当中。他采用一种与20世纪当代主义截然相反的方式，从抽象、极简里脱身，让空间蕴含着过去又定义着未来。在本书中，他通过40个代表作品向读者介绍它们的设计理念和实践过程。



《盲视》  
[加]彼得·沃茨 胡纾 译  
北京日报出版社

这位前海洋生物工作者现在是炙手可热的硬科幻小说家。他的科幻小说有长长的后记，记录了小说中的设定来自哪些论文，他为《盲视》写了一份虚拟的研究报告，讲述“哲学僵尸”的设定。这部小说已经被翻译成20多种语言，拥趸散落各地，拿下诸多科幻奖项。理想国此次推出的全新修订版特别收录了番外中短篇两则。



《扎根》  
韩东  
后浪 | 中国友谊出版公司

后浪将韩东的《扎根》《变形记》《知青变形记》“年代三部曲”重新出版。以语言干净、节制、不动声色著称的韩东用小说打捞起一些感觉、记忆、历史和“下放”“知青”对于当代读者来说渐渐模糊、陌生的词语。

# 孟浩然：朋友圈岁月静好，生活里苦苦挣扎



彭治国

看书，写字，喜诗，常发呆，偶发愣。  
曾出版《我对你的爱，小心翼翼》《我有一瓢酒，可以慰风尘》。

有两个孟浩然。更多人知道的，是  
岁月静好的那个。

吾爱孟夫子，风流天下闻。  
红颜弃轩冕，白首卧松云。  
醉月频中圣，迷花不事君。  
高山安可仰，徒此揖清芬。

——《赠孟浩然》

这是李白的诗。作为第一粉丝，李白喊出了他对孟浩然的爱：这是一座只能在其脚下跪拜，赞美其高洁的大山。

作为隐士的孟浩然，常年住在老家湖北襄阳。这里，以盛产隐士而著名。而曾经最著名的一位是庞德公。他是东汉末年的隐士，诸葛亮都很看重他。庞德公隐居在鹿门山，采药而终。孟浩然很崇拜他，在庞德公隐居的地方附近，

也建了一个小屋居住。

孟浩然写道：

山寺钟鸣昼已昏，渔梁渡头争渡喧。  
人随沙路向江村，余亦乘舟归鹿门。  
鹿门月照开烟树，忽到庞公栖隐处。  
岩扉松径长寂寥，惟有幽人夜来去。

——《夜归鹿门歌》

在傍晚，别人回到人烟稠密的村庄，独有孟浩然回到孤寂的鹿门山去。他享受这种孤单，这种宁静。“惟有幽人夜来去。”这是庞德公的精魂，也是孟浩然自己。

孟浩然还写了一首名为《夏日南亭怀辛大》的诗，也给人遗世独立的感觉：

山光忽西落，池月渐东上。  
散发乘夕凉，开轩卧闲敞。  
荷风送香气，竹露滴清响。  
欲取鸣琴弹，恨无知音赏。  
感此怀故人，中宵劳梦想。

夏日的骄阳如此厉害，但它却忽然落下去了。池塘的月亮，慢慢地升到高空。那炙热、烦躁的白日世界结束了，美好的夏夜随着月亮一起升起。

孟浩然把头发都散开了。他打开窗户，躺卧在这夏日的夜晚。

在炎热的夏夜，不能没有风。果然，风来了，而且是轻轻地吹来，吹过池塘的荷叶，吹过竹林，送来荷花的清香。而竹叶上的露水摇晃着掉下，发出清幽的声响。

这是一个多么潇洒的孟浩然。

在古代，散发通常不被提倡，被认为是个疯子的行为。就像我们现在形容一个人样子不端正，就说他“披头散发”

一样。那时要把头发束起来，仔细修饰。它和人的性别、年龄、阶级、职业、身份都紧密相连。

但“散发”也是对古板、僵化生活的一种反对，它告诉人们要遵循自己的内心去生活。在一个人放浪形骸的外表下，有一颗更值得重视的心去关照。

而正是因为孟浩然的这种隐逸潇洒，使得诗仙李白也敬佩起他来。

可是，还有另一个孟浩然，杜甫眼中的孟浩然。

吾怜孟浩然，短褐即长夜。  
赋诗何必多，往往凌鲍谢。  
清江空旧鱼，春雨余甘蔗。  
每望东南云，令人几悲咤。

——《遣兴》(其五)

这却是一个破衣烂衫、贫病交迫的孟浩然。在冬天寒冷的夜晚，连被子都没有，冻得不能安眠，于是披一种叫“短褐”的粗布衣服坐起来，眼睁睁在漫长的夜里等待天明。

到底哪一个，才是真正的孟浩然呢？孟浩然在年轻时，真有一种悠闲的情趣在。他喜欢花草树木，喜欢鸟鸣，喜欢在自然中散步，在隐居生活中自得其乐。

但三十岁以后，他对自己的怀疑越来越多。“遑遑三十载，书剑两无成”“三十既成立，嗟吁命不通”，他有一种深深的失落感，他不知道自己以往的坚持是不是正确的。

他的一个好友，叫张子容，曾经一起做隐士，如今出山去长安应试，考中了进士，当官施展抱负去了。

他的另一个好友王昌龄，早年贫苦，主要依靠耕种维持生活，后来也去参加

# 风格

考试，一举登第，授为秘书省校书郎。

而他呢？还在襄阳这个三线城市里做着隐士，穷困潦倒，空有一身写诗的本领。父母虽然爱他，但对他都有世俗的期待。

于是，公元728年，大唐开元十六年，四十岁的湖北人孟浩然第一次来到长安，他也打算参加科举考试了。

遗憾的是，孟浩然虽然诗写得好，但考试却不行。他落榜了。他到处找关系，托朋友帮忙，给大官写摇尾乞怜的诗，却于事无补。他打算离开长安，临走之时，给朋友王维留下一首诗，作为最后的告别：

寂寂竟何待，朝朝空自归。  
欲寻芳草去，惜与故人违。  
当路谁相假，知音世所稀。  
只应守寂寞，还掩故园扉。

——《留别王维》

他真的是这么做的，他遵守了诺言，回到家乡，从此再也没有去过长安。他彻底地成了一个平民，一个隐士，一个幽人。他死在了襄阳。

人是矛盾的，因为矛盾才更显真实。我们喜欢简单一点，纯净一点，但现实生活里，我们却太世俗，太功利了。我们希望，有一个人能代替我们去纯净地活。如果没有，我们甚至要塑造一个。

于是，我们常常记住的，是一个岁月静好的孟浩然，而忘却了那个一直在生活里苦苦挣扎的孟浩然。

但其实，如果我们理解了孟浩然四十岁时那次去长安的心跳经历，那种挣扎和矛盾，也许才能更懂得英国作家奈保尔的一句话：“生命和人是谜团，是人真正的宗教，是灰暗和灿烂。”



刘齐

作家，曾任《当代作家评论》杂志编委、辽宁省作家协会书记处书记，现任北京杂文学会副会长。出版有《刘齐作品集（八卷）》《我的串联生活》《中国式幽默（法文版）》等二十余部作品。

欧式的，弄完坐下来一撒目，嘿！整个一个人在欧洲的感觉，飞机票都省下了。缺啥想啥，是咱人类的本性。农村大炕的布局最省事，给您来一个您干吗？”

赵先生西装革履，精神头挺足，只是袖口油污，气质通俗，也不像去过欧洲的样子。当然，信息时代，大家多是间接获得知识，没吃过肥猪肉，还没见过肥猪走？他虽不洋气，但天天读一段欧洲的装潢学，也不是没有可能。人不可貌相，那袖口没准就是看书蹭脏的。

见我默默无语，莫衷一是，赵设计师热情不减地说，“这样吧，我先给您出个图，您看合适了咱再装修，不合适我分文不取。”

不久图就出来了，画得挺复杂，又是边圈吊顶，又是壁炉式主题墙，花里胡哨，乱占空间，预算也高得惊人。我挺为难，下意识地搓手。赵先生则大度地说，“您不要没关系，XX要了，我们决定把他家当样板间，将来欢迎您去光临指导。”

没人提供风格了，只好自己跌跌撞撞往前闯。别想欧洲别想北美，想一想你打算拿屋子干什么，哪一处放床，哪一处放桌子，洗手池多高，你个子多高，把这些想明白比啥都重要。渐渐就弄出现在这么一副格局，虽谈不上时髦，却也舒适实用，挺合自己的口味。朋友来参观，都说你这风格挺好啊，说得我直激动，风格呀风格，我居然也拥有了你。

XX家也装修完毕。我去了一趟，发现赵设计师在原图基础上又有重大发挥，只见左边是日本的榻榻米，右边是凹凸槽的罗马柱，还有台湾的文化石，街头小饭馆的吧台，老员外后花园的月亮门……主人得意而谦虚地说，“混搭风格，那什么，还凑合吧？”

# 水做的昆曲



宋羽

江苏省作家协会会员、中国金融作家协会会员、中国民盟南京市委文化艺术专委会委员，著有散文集《南京城事》《笔墨江湖》《一水倾城是无锡》、小说集《对影·惊鸿》等。

江南是水做的，水做的江南吟唱出的，是水做的昆曲。

昆曲的戏台上，唱的是寻常人家的闲言碎语，说的是民间百姓的故事传闻，在感性的艺术形式里演绎着生活中的那份质朴与纯真。

世间万物，最难做到的便是“寻常”二字，最惹人爱怜的也是那份毫无雕琢和修饰的寻常，一如清澈的流水。所以，昆曲是民间的，属于民间的家长里短；昆曲更是江南的，那份家长里短的念叨中更有一种水做的洁净、多情和善感。

昆曲的唱词，与其说是轻轻唱出，不如讲是娓娓道来。于是，关于昆曲的唱腔，就有了一个脉脉含情的名字：念白。念白——细细念来，舒缓而直白，

可谓是至真至纯、至情至性了。细听那昆曲的念白，婷婷如颂，如流水一般荡漾出美丽绰约的纹路。置身于这浮光掠影之中，听那戏中的娇莺雏燕，看那暮春时节开得正好的花，倏忽一阵风过，吹散了红瓣几朵，吹落了芬芳满院。可以想见，小桥院落边，青瓦廊檐下，一杯香茗，数粒青梅，满怀心绪，缓缓诉说，碎语柔情，世事如烟，不觉已雾失楼台，月满西楼。几重山水，几重光阴，已悄悄流走在如歌的慢板中了。不急，不恼，一切慢条斯理地行进着。

不急，不恼，这正是昆曲的妙处。万般人事自有其循序之道，急也好，恼也罢，谁又能改变得了其中的因缘造化呢？

孔子有云：智者乐水。乐水者，心自通达，通达者，定然常乐。暮色四合，伊人独立，逝水如斯——那一弯流水，传递了无数个时光，轻微的步履无痕、无声。或许，也只有这水做的江南，才配得上这水一般的曼妙与清丽吧。

我曾经在无锡求学四年，后来又在苏州生活工作过三个多月，不能不说，江南吴地百姓的日常生活是极具情调与风韵的，这种闲情与逸致首先便来自于他们如歌如水的语言。一方水土，一地方言，语言，或许是最能洞悉一个人的心境和意趣的，短短的一句话——阴平、阳平、上声、去声，字字珠玑，不消时便都化作了如歌的韵律、如水的柔情，宫商角徵羽的玄妙奥义已在朱唇轻启间婉转于寻常百姓的寻常生活中了。只可惜，从小生于江北长于江北的我一直讲着江淮方言，不怎么听得懂吴侬软语，确是一大憾事。

遗憾归遗憾，听不懂吴地方言，并不妨碍品味昆曲的妙意。昆曲的意蕴，

是和江南的水紧紧缠绵在一起的。听昆曲，听的是纷飞的柳叶下几度徘徊的跫音，步步莲花一般回荡在廊檐水榭、小院庭间，于漫不经心处将尘封已久的故事娓娓道来。

在昆曲的戏台上，你看不见金戈铁马、大漠孤烟，听不见风声鹤唳、虎啸猿啼；良辰美景，风花雪月，这些是昆曲不变的主题。无需嘈杂的锣鼓丝竹，一支竹笛足以包容一切韵律；没有艳丽的服饰霞冠，鹅黄柳绿的淡雅衣袖别有风韵；没有高亢豪壮的唱腔，吴音的圆润字字珠玑；没有关外沙场的纷争，只有富足生活里的情切切意绵绵。一切皆因了这水做的江南，才涤荡出了这份难得的珠圆玉润。

人未出，声先闻。笛声悄然奏起，屏前屏后雾裹烟封，未几，画中的人儿便蹁跹而至了。你听《游园》——“不到园里，怎知春色如许。”江南的小园，曲折通幽，一眼是难见其全貌的。这样的园子，天生便是昆曲绝妙的布景。人生如戏，戏里戏外的每一幕，都夹杂着关于人生与命运的感慨。白先勇先生回忆说：“(昆曲《游园惊梦》)婉丽妩媚、一唱三叹的曲调深深地印在我的记忆中，以致许多年后，一听到这段音乐的笙箫管笛悠然扬起就不禁怦然心动。”这位台湾的艺术大家已过古稀之年，可一句“昆曲是我的情人”，让一份如水的情结跨过了无数风雨悲欢，永远流淌在濡湿的岁月里了。

水性的江南，滋养了水性的昆曲。旧年的时光，就这样在昆曲的音韵里消融了轮廓。◎

投稿邮箱：caacwriting@163.com

# 楼台金碧瓦鳞鱗

文/孟进



在中国传统的成语俗语里，瓦似乎总是扮演着不怎么光彩的角色。“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣”“土崩瓦解”“瓦合之卒”“泥猪瓦狗”“瓦查尿溺”等无不如此。甚至劝人不要管闲事也用“莫管他人瓦上霜”来形容。恭贺他人得子，是男孩子可称“弄璋之喜”，是女孩子，则要称“弄瓦之喜”了。

瓦究竟是什么东西，这么不受人待见？

许慎在《说文解字》里说：“瓦，土器已烧之总名。”清儒段玉裁《说文解字注》：“凡土器，未烧之素皆谓之坯，已烧皆谓之瓦。”可见“瓦”在古语里的意思不仅仅是指屋顶上的瓦片，而是各种陶器的总称。女孩子的“载弄之瓦”，不是坐在地上玩瓦片，而是玩陶制的玩具，也有人认为是特指纺车上的零件。由于陶器易碎，且又不如黄金宝玉值钱，所以人们总是用瓦来与坚硬的金属、珍贵的美玉作比，把一个踩入地，把另一个捧上天。

瓦是一个象形字，像两片瓦咬合之形，最早见于战国文字。在陕西出土的战国陶文中写作瓦、瓦；在湖北云梦县出土的秦简中也有瓦的字样，这些都是后来《说文解字》中小篆瓦之所本。王筠在《说

文解字句读》中说：“既是总名，形由何象？而以屋瓦牝牡相衔说之。”意思是说，既然“瓦”是土器已烧的总名，那用什么来象形呢？于是就用屋顶瓦片正反相叠的样子来形容啦。

在古代建筑中，屋顶外层的材料主要有草和瓦两种。它们主要作用是保护屋顶构架，防止风雨对房屋内部的侵蚀。最早的原始土屋，建筑技术非常低级，屋顶的铺设材料只能是茅草。根据考古发掘，目前已知的我国最早的实物瓦片，出现于西周早期的宫殿遗址中。到春秋战国时期，瓦已经广泛用于宫殿建筑。《史记·廉颇蔺相如列传》中有“秦军鼓噪勒兵，武安屋瓦尽振”的描写，说明战国时期瓦已经普遍应用。

建筑用瓦有板瓦和筒瓦两种，其制作方法是先用泥条盘筑成类似陶水管的圆筒形坯，再切割成两半，成为两个半圆形筒瓦，如果切割成三等分，即成为板瓦。宋人李诫《营造法式》中专门有“瓦作制度”的章节，详细介绍了“结瓦屋宇之制”。书中提到的“仰合瓦”，又称“哭笑瓦”，是中国传统建筑的屋顶样式，由瓦片仰俯交叠而成。瓦片两端的瓦翅朝上安放，称“仰瓦”，因其如微笑时的嘴角，

又称“笑瓦”；瓦片两端的瓦翅朝下安放，称“合瓦”，因其如哭时的嘴角，又称“哭瓦”。

在屋面上覆盖瓦缝的筒瓦，其最下面的一块有半圆形或圆形的端头装饰，这块瓦就是“瓦当”。瓦当即筒瓦之头，主要起保护屋檐，不被风雨侵蚀的作用。同时又富有装饰效果，使建筑更加绚丽辉煌。秦代瓦当，绝大多数为圆形带纹饰，有文字的很少。汉代瓦当则有了极大的发展，纹饰更为精美，画面仪态生动，并出现了大量的文字瓦当，这些文字瓦当，字体有小篆、鸟虫篆、隶书、真书等，章法茂美、质朴醇厚，表现出独特的中国文字之美。

最初的瓦是用陶土烧制而成。随着建筑技术的不断发展，瓦也出现了多种材料类型，如青瓦、铜瓦、金瓦、铁瓦、明瓦等，后来又产生了琉璃瓦，即在普通瓦上挂琉璃釉的瓦。还有一种鱼鳞瓦，就是瓦片形状有若鱼鳞，瓦形线条更为优美。用鱼鳞瓦铺设屋面，整齐有序，耀目生辉。所以古人也常用“鳞鱗”来形容屋瓦的漂亮。宋人欧阳修有“掩映谷口藏山门，楼台金碧瓦鳞鱗”之句，陆游《苦热》诗中也云：“万瓦鳞鱗若火龙，日车不动汗珠融。”

# 聚焦兰洽会 | 金徽酒以高端生态酒香醉金城

文 / 金徽酒融媒体中心 柴春

黄河接万水，盛会迎千企。7月8日，第二十七届中国兰州投资贸易洽谈会在甘肃国际会展中心拉开帷幕。5万平方米总展览面积、6大展区、19个国家驻华商务机构、近2000家国内外企业……金徽酒作为复星国际快乐板块重要成员企业、全省生产规模最大、品牌知名度最高、纳税最多的白酒企业携旗下全系列产品闪耀兰洽会。



## 黄河接万水 盛会迎千秋

中国兰州投资贸易洽谈会，是由中国商务部、国家市场监督管理总局、国务院台办、全国工商联、中国侨联、中国贸促会和甘肃省人民政府联合主办，自1992年举办以来，已成为“一带一路”沿线国家经贸交流的重要平台和中国中西部区域合作的重要载体，这条古丝路已再现昔日繁盛。

复星集团全球合伙人，金徽酒股份有限公司董事长受邀参加了本届兰洽会开幕式暨丝绸之路合作发展高端论坛、黄河流域高质量发展高峰论坛暨第二十七届兰洽会兰州市招商引资项目签约仪式等。



## 金徽酒双展位 消费尊享多重体验

金徽酒全系列产品在陇酒馆和陇南馆展出，金徽年份系列、柔美金徽系列、金徽星级系列、小酒系列等纷纷闪耀出场，让各国嘉宾一睹金徽“生态酿造、低温甜润”的独特内涵与魅力。

作为中华老字号的白酒品牌，金徽酒因采用百年老窖池群低温发酵，遵循秘传五粮配方，恪守传统制曲工艺，400多年文物级酒海基因滋养，全产业链绿色食品认证，超高性价比得到了广大消费

者的好评。同时，金徽28年，以酒海藏，年份长的品质特征和精致典雅的外观，醇厚甜润的口感，荣耀成为本届兰洽会欢迎晚宴用酒。



## 金徽 × 兰洽会 香醉金城

与往年相比，本届洽谈会会展规模创历史新高，公司展厅产品陈列别具一格，引得大量嘉宾前来观展交流。作为“甘味”产品的典型代表，金徽酒已承担起代表“甘味”走向全国的重任，也担当起了振兴陇酒产业发展，树立陇货精品的行业责任，助力人民美好生活，增强群众的获得感、幸福感。

活动现场，金徽酒邀请省内流量达人线上直播，线下集赞的方式赠送金徽私享小酒。



## 盛夏之夜 陇酒之夜

7日晚，君子雅士鸿儒聚，觥筹交错，以酒为媒。金徽28年在陇酒推介会现场，优雅尊享，极致匠心，给现场嘉宾带来绵甜细腻的唇齿之欢。抿一口，咽喉滑向食道，余韵悠长。

黄河之滨也很美，日薄西山之时，黄河边上，丝丝缕缕的凉风、河水的叮咚。心怀悠哉情致，三五好友相约，刮个碗子，打开金徽，好好消解。

兰洽会是我国向西开放的重要窗口，也是对外经贸往来的重要桥梁和中东西部经贸合作的重要平台。金徽酒旨在通过兰洽会这个窗口，让世界了解金徽，让金徽走向世界。金徽酒愿与社会各界携手，共创、共赢、共享金徽酒的宏伟蓝图，不断讲好中国故事，传递中国声音，让中国白酒香飘世界！



金徽酒 正能量



建议零售价：1280 元/瓶

酒海藏 年份长



金徽酒股份有限公司  
股票代码：603919  
地 址：中国·陇南  
服务电话：400-889-6599  
网 址：[www.jinhuijiu.com](http://www.jinhuijiu.com)

# 候机大厅干坐等？ 休息室里享从容

购660元南航贵宾休息室权益包，尊享6次舒适候机



## 权益内容：

- 产品包含6次南航贵宾休息室准入权益，自购买之日起半年有效。
- 权益包括持有人在场时，同行人可使用，按实际进入总人数扣减相应权益次数。
- 适用机场：广州、深圳、上海虹桥、上海浦东、北京大兴、海口、长沙、郑州、乌鲁木齐、沈阳、大连、揭阳、昆明、南宁、杭州、长春、珠海、重庆、哈尔滨、贵阳、武汉、南昌。（受疫情防控政策影响，休息室开放情况请以现场为准）
- 适用范围：可用于上述机场内南航自营明珠贵宾休息室的会员区、沉舱区，不包括两舱区及冠名合作休息室；包含对应南航明珠贵宾休息室的准入权益，不包括优先安检通道、优先登机、休息室包间及休息室内其他额外收费服务。

\* 欲了解产品使用说明，请扫描本页左下角二维码，点击“贵宾休息室”图标查阅。



扫码购买权益包



扫一扫，加入明珠会员

95539  
[www.csair.com](http://www.csair.com)



中国南方航空  
CHINA SOUTHERN