




在这本“大家小书”里，梁思成以随
笔的方式漫谈中国建筑，收录了多篇
关于中国古建的短论文、演讲稿，是
建筑业人士、青少年以及建筑爱好
者了解中国建筑艺术的优秀读物。

《中国建筑艺术》
梁思成

北京出版社

本书与陈从周的另一本《苏州园林》
并称江南园林姊妹篇，是了解扬州园
林的专著。详细叙述了扬州园林和
住宅的自然、政治、经济、文化背景，
它们的设计手法和特征，用照片和
实测图形象、充分地反映了扬州园林
的艺术和技术特征，以及扬州建筑
的造型方法。

《扬州园林》
陈从周 编著

路秉杰 村上泰昭 沈丽华 译
同济大学出版社

作为造园家、庭园研究者，作者从
庭园建造的时间、类型、规模、美
学评价等角度出发，选取十所代表
性的日本庭园进行解读，梳理从池
泉庭园到枯山水庭园，再到大名庭
园的发展脉络，回答开篇提出的“何
谓‘日本庭园’”“日本庭园的特点
是什么”“在世界园林艺术中的立身
之本是什么”诸多问题。

《庭园之心
造园家眼中的日本十大名园》
[日 ]重森千青    谢跃 译

社会科学文献出版社

[清]郑板桥 吾毕生之愿，欲筑一土墙院子，门内多

栽竹树花草，清晨日尚未出，望东海一片红

霞，薄暮斜阳满树，立院中高处，俱见烟水

平桥。

林语堂

《来台后二十四

快事》

宅中有园，园中有屋，屋中有院，院中

有树，树上见天，天中有月。不亦快哉！

[英]阿诺德·汤因比

《中国纪行 

从旧世界到新世界》

司佳 译

此次旅行最有趣者，乃加来至君城之

车程——盖此后旅行乃反向为之[自南斯拉

夫至罗马尼亚]。既与家人相别，无论乘火

车、轮船，皆孤身一人，未免乏味之至。惟在

奈恩先生沙漠专线汽车上所度过之惬意时

光，可谓幸甚至哉。 

梁思成

《中国建筑艺术》

回顾我们几千年来建筑的发展，我们

看见了每一个大阶段在不同的政治、经济

条件下，在新的技术、材料的进步和发明的

条件下，历代的匠师都不断地有所发明，有

所创造。肯定的是：各代的匠师都能运用自

己的传统，加以革新，创造新的类型，来解

决生活和思想意识中所提出的不相同的新

问题。由于这种新的创造，每代都推动着中

国的建筑不断地向前发展，取得光辉的成

就。每当新的技术、新的材料出现时，古代

匠师们也都能灵活自如地掌握这些新的技

术和材料，使他们服从于艺术造型的要求，

创造出革新的而又是从传统上发展出来的

手法和风格。在这一点上，建筑历史上卓越

的实例是值得我们学习的。

[唐]柳宗元

《钴鉧潭西

小丘记》

即更取器用，铲刈秽草，伐去恶木，烈

火而焚之。嘉木立，美竹露，奇石显。由其

中以望，则山之高，云之浮，溪之流，鸟兽之

遨游，举熙熙然回巧献技，以效兹丘之下。

枕席而卧，则清泠之状与目谋，瀯瀯之声与

耳谋，悠然而虚者与神谋，渊然而静者与心

谋。不匝旬而得异地者二，虽古好事之士，

或未能至焉。
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本书主要向大家介绍日本园林的基
础知识，除了介绍日本园林的样式及
历史、栽植、置石、理水、小品等基
本知识外，还穿插介绍造园的具体
内容，也涵盖了建造及管理园林方
面的知识，帮助读者加深对日本园林
的理解。适合景观设计师、园艺师
以及园艺爱好者阅读。

《图解日本园林》
[日 ]堀内正树    张敏 译
江苏凤凰科学技术出版社

本书作者以严谨的探索精神、轻松不
失幽默的笔触、精致细腻的钢笔手绘，
还原百年前日本老宅从内到外的独特
风貌，通过解读老宅建筑结构、功能
空间、细部设计、景观营造，带领读
者体验原汁原味的日本百姓生活。

《图解日本老宅》
[美 ]爱德华·西尔威斯特·莫尔斯

付云伍 译
广西师范大学出版社 上海贝贝特

本书作者用 400 多幅彩色照片、
150 张彩色平面图、30 张风格示意
图探索并回顾了园林设计的历史风
格，追寻了4000余年的园林发展史。
故事从埃及和西亚延展到欧洲、美
洲和其他地方，囊括了园林在艺术、
哲学和室外空间的社会功能方面的
发展。

《世界园林史》
[英 ]汤姆·特纳

林箐 南楠 齐黛蔚 侯晓蕾 孙莉 译
中国林业出版社

冯友兰

《中国哲学简史》

一个人做事，可能只是顺着他的本能

或其社会的风俗习惯。就像小孩和原始人

那样，他做他所做的事，而并无觉解，或不

甚觉解。这样，他所做的事，对于他就没有

意义，或很少意义。他的人生境界，就是我

所说的自然境界。

一个人可能意识到他自己，为自己而做

各种事。这并不意味着他必然是不道德的

人。它可以做些事，其后果有利于他人，其

动机则是利己的。所以他所做的各种事，对

于他，有功利的意义。他的人生境界，就是

我所说的功利境界。

还有的人，可能了解到社会的存在，他

是社会的一员。这个社会是一个整体，他是

这个整体的一部分。有这种觉解，他就为社

会的利益做各种事，或如儒家所说，他做事

是为了“正其义不谋其利”。他真正是有道

德的人，他所做的都是符合严格的道德意

义的道德行为。他所做的各种事都有道德

的意义。所以他的人生境界，是我所说的道

德境界。

最后，一个人可能了解到超出社会整

体之上，还有一个更大的整体，即宇宙。他

不仅是社会的一员，同时还是宇宙的一员。

他是社会组织的公民，同时还是孟子所说

的“天民”。有这种觉解，他就为宇宙的利益

而做各种事。他了解他所做的事的意义，自

觉他正在做他所做的事。这种觉解为他构

成了最高的人生境界，就是我所说的天地

境界。

这四种人生境界之中，自然境界、功利

境界的人，是人现在就是的人；道德境界、

天地境界的人，是人应该成为的人。前两

者是自然的产物，后两者是精神的创造。自

然境界最低，其次是功利境界，然后是道德

境界，最后是天地境界。它们之所以如此，

是由于自然境界，几乎不需要觉解；功利境

界、道德境界，需要较多的觉解；天地境界

则需要最多的觉解。道德境界有道德价值，

天地境界有超道德价值。

照中国哲学的传统，哲学的任务是帮

助人达到道德境界和天地境界，特别是达

到天地境界。天地境界又可以叫做哲学境

界，因为只有通过哲学，获得对宇宙的某些

了解，才能达到天地境界。但是道德境界，

也是哲学的产物。道德行为，并不单纯是遵

循道德律的行为；有道德的人也不单纯是养

成某些道德习惯的人。他行动和生活，都必

须觉解其中的道德原理，哲学的任务正是

给予他这种觉解。
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博鳌乐城：一处方兴未艾的旅游康养胜地
文／琼海市旅游和文化广电体育局        图 / 琼海市摄影家协会

康养旅游作为集健康、养生、休闲、

旅游为一体的新兴旅游产品，在当前疫情

常态化防控形势下，越来越受到国内外消

费者的青睐。

全国一流的生态环境、丰富的药用自

然资源，让海南成为名副其实的健康岛。

而海南自贸港建设加速推进和双“国九条”

等利好政策的多重加持，让博鳌乐城国际

医疗旅游先行区拥有了无可比拟的高端养

生旅游产业发展优势。

博鳌乐城先行区处于万泉河两岸，蓝

绿交织，气候宜人，拥有“水、岛、林、田”

独特景观，PM2.5 常年在 10 左右。这里交

通便利，距博鳌机场、高铁车站、东线高速、

文博高速均不超过 10 分钟车程，环境、区

位优势尽显。

寓教于乐
给孩子一场科普之旅

“永不落幕”国际创新药械展，是全

国唯一一个汇集全球创新药械的长期展示

馆，吸引来自 16 个国家的 80 家全球国际

创新药械厂商参展，种类之繁多，产品之

先进，令人大开眼界，已逐渐成为海南一

个新的科展项目打卡亮点。不仅如此，该

展还致力于为青少年打造集科学性、知识乐城先行区综合服务中心

国际创新药械展

博鳌乐城国际医疗旅游先行区
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修身养心
给全家一站式康养之旅

在博鳌乐城先行区的康祥路上，坐落

着一家生命养护中心——博鳌一龄，这里

集高新型疗养技术、特色干预、生物医学、

再生医学、综合抗衰老和旅游养生度假、

心灵疗养于一体。从膳食营养、运动健身、

行为习惯、心灵疏导、功能营养到综合疗

养等一系列全方位养护，带给游客全面的

预防与管控，让人们享受健康身心的疗愈

旅程。

博鳌超级中医院，让来到这里的游

客体验到先进的中式康养疗法。各种无辐

射的远红外热成像或经络检测仪器，通过

可视化的热辐射色彩或人体经脉、穴位

生物电波来评估不同健康情况下的气血

状态，并制定精准干预方案。这里还有

沉香古方、恭喜合艾、九五平衡汗方等

中式疗法，在人们感叹中医博大精深的

同时，一定程度上助力提升免疫力，达

到康养调理的作用。

护航健康
体验一场“精密”体检

定期体检可以对个人健康问题提出预

警，早期发现早干预。在博鳌乐城先行区，

同样拥有多家优秀的体检机构，为全家人

的健康保驾护航。

日本（大北家）体检中心，由日本大

北医疗世家和博鳌乐城先进医学科技转化

中心（AMTTC）和联合打造。运用国际前

沿的防癌技术和先进的检测器械，提供日

式标准的早期肿瘤标志物检查、心脑血管

患病风险筛查、众多亚健康状态评估等。

博鳌恒大国际医院健康管理中心，重

视健康测评，强调慢性疾病管理、生活方

式和用药指导。在这里，你可以得到高水

平的专业肿瘤筛查和干预建议。

无论怎样的需求，在博鳌乐城先行区，

总可以找到适合你的康养方式，为你和家

人实现更美更健康的理想，让愿望成真。

品质可靠
给你一次放心变美之旅

如果你是爱美人士，可以不用出国就到

博鳌乐城先行区的医美机构体验海外国家

和地区上市的较为先进的医美产品及技术。

无论是除皱、紧致还是祛斑美白、抗

衰重塑，这里都能让你如愿以偿。

国际创新药械展展厅

博鳌一龄生命养护中心

博鳌恒大国际医院

俯瞰园区

性、趣味性为一体的科普教育基地，是孩

子们假期学习玩耍的理想之所。在这里，

透过此展览，便可看乐城医疗之“特色”、

患者就医之“方便”，以及全球医疗技术、

药品和器械之“先进”，是名副其实的宝

藏打卡地！
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靴子作为整个冬季兼具保暖与舒适的单品之一，亦是一个
穿对了绝对可以加分的利器，穿错了自然沦为别人吐槽的对象。
当然，对于懂得扬长避短的时髦丽人们而言，以下四款最便捷
的搭配方法，不仅能提升你的穿衣质感，显得随性又 chic，而
且非常适合上班族来通勤配搭。

牛仔裤VS靴子

作为最基础的搭配方式，同样

也是最经典的搭配法则。无论是搭配

深色牛仔裤还是浅色，无论选择阔腿

裤型，还是紧身牛仔裤，都是让整体

造型既显活力又突出轻盈感的方式。

露出一截小腿或卷起裤腿的穿法能

为整个造型减重，或是将牛仔裤塞入

中高筒靴内显得腿部线条更纤长，都

能快速提升时髦指数。

COLLOCATION RULE OF HIGH UTILIZATION

文／Clare

冬季想要时髦，
这四款搭配轻松get！

Cutler & Gross 框太阳眼镜

Moncler Gamme Rouge 两件式针织上衣 

ACN
E STUDIO

S 

仿
旧
中
腰
修
身
男
友
式
牛
仔
裤

Chanel 

古
着
红
色
绗
缝
背
包

NEOUS-M
oon 皮

革

踝
靴
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裙款VS靴子

连衣裙搭配马靴，女人味与利

落帅气的结合，营造出一种肆意洒

脱的 Style ；不规则半裙搭配细跟或

粗高跟的短靴，女人味 Plus。对于原

本腿部线条并不完美的人士，想要

扬长避短，选择长及小腿以下的裙

款长度就非常适合了。无论是高跟

还是平跟、细跟或粗跟，中筒或短靴，

都能让造型显得魅力十足。

MARNI 耳环

VETEM
EN

TS 

混
合
印
花
中
长
连
衣
裙

Gianvito Rossi 绒面革及踝靴
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ANN DEMEULEMEESTER 
镂空系带真皮粗跟踝靴

工装连体裤VS靴子

这几年大热时尚圈的工装

连体裤依旧是街拍中的常见单

品，到了秋冬时节，搭配马丁

靴或平跟短靴，能展现漫不经

心又飒气十足的中性风格。而

搭配高跟的短靴款，更能让造

型显得有型又气质，让这个冬

季的造型加分不少。

Balenciaga 棒
球
帽
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阔腿裤VS靴子

春夏天成为最火热C位单品出道的阔腿裤，

到了秋冬依然出镜率颇高。无论是搭配尖头还

是方头短靴，不仅保证了冬天的温度， 而且走

路带风，让你自带女王范儿。

Balenciaga 棒
球
帽

Giuseppe Zanotti金
属
色
皮
革

及
踝
靴

 CAAC INFLIGHT MAGAZINE    69

2112 穿戴FASHION.indd   69 2021/11/19   下午4:04



11 月 5 日至 10 日，上海进入“进博时间”。尽管新冠肺炎疫情仍在全球蔓延，但第四届中国国际进口博览会的热度并未受

到影响。在今年的进博会上，各大民航企业不仅纷纷携各自先进产品和技术亮相，也收获了满满的“进博购物车”，采购签约

金额近百亿元。

进博会上的民航身影
CIVIL AIRLINES AT CIIE

文／冯霜晴

70 名东航空乘亮相进博展馆，从事礼仪引导工作
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“进博购物车”里有什么？
在本届进博开幕当天，中国东方航空现场

签下 5 份订单，其中包括价值 2.3 亿美金的“美

味大单”——采购智利车厘子，创下了历届进

博会东航车厘子采购项目的历史新高。

这份采购协议将分三年执行，今年计划采

购上万吨智利车厘子，供应国内的“双十二”

电商大促、新年和春节档期。自 11 月 8 日起

至明年 1 月，每天都有一班“樱桃快线包机”

横跨大西洋，纵越南北半球，来到中国的餐

桌上，让广大消费者不出国门就能第一时间

尝到鲜。

在整个进博会期间，东航通过“线下 + 线

上”签署 14 个订单，总金额超过 11 亿美元，涉

及智利、新加坡、瑞士、德国、美国、英国等

6 个国家和香港地区。其中，东航与 GE 航空集

团签署的是航空发动机小时包修协议，是本届

进博会最大的航空订单之一。

目前，全球航空发动机受多种因素影响，

维修成本持续增高，成为民航业一大痛点。近

年来，东航与供应商签署、施行的多款 GE 航

空发动机包修协议，帮助东航有效避免了市场

波动、价格飙升的冲击，显著降低航空发动机

的持有成本和运行成本，更保证了相关机型的

高利用率。如今，这一成功的包修模式随着新

的订单得以延续，继续为航空公司打造高性价

比的航空发动机支持体系。

在进博会上，东航交易分团主要瞄准“新

产品、新技术、新服务”，以提升航空主业运行

效率。本次东航向著名的航空地面设备制造商

英国马拉汉（Mallaghan）工程公司采购的除冰

车箱体，正是属于航空业新产品，具有世界领

先的技术，配备即热和预热两种加热模式，同

时还具备吹气除雪功能。

飞机除冰车对航班安全飞行有着至关重要

的作用，除此之外，此次签约的背后还有更深

层次的意义——将有利于打破国外除冰车垄断

格局，助力实现中国航空高端装备自主制造。

国内民航除冰车市场基本都由国外厂商长期垄

断，属于技术卡脖子领域。此前，东航实业下

属的东航设备公司与 Mallaghan 联合研发制造一

款新型飞机除冰车，通过引入 Mallaghan 公司的

产品，把国际先进的技术和管理经验一并引入

进来。

对于国产化道路的理解，东航设备公司总

经理童孝勇说：“这是一个先引进后消化的过

程，也是产业链携手合作一起创造更大价值的

过程。”

作为连续四年参加进博会的常客，中国南

方航空也在本届进博会期间与 14 家境外供应商

签署了 16 个进口采购项目。据了解，南航“买

买买”的项目涵盖技术装备、服务贸易、消费

品等种类，主要内容为航材采购、发动机维修、

集成服务与游戏版权使用、数据 / 信息服务、

南航“进博号”主题彩绘飞机
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机上免税品等。

其中，南航与 CFM 国际公司签署的

单项发动机零备件采购协议，是本次签

约的民用航空采购大单之一。与往届相

比，南航今年还新增了服务贸易类的机

上免税品和数据 / 信息服务采购内容。

厦门航空也为中国民航企业在进博

会的“百亿成就”贡献了不少金额。开

展首日，厦门航空与 CFM 国际公司正式

签订 33 台 LEAP-1A 发动机及相关航材的

采购和维修服务协议，总交易金额达 18.6

亿美元。

飞机是最复杂、技术难度最高的工

业产品之一。作为高端装备制造的制高

点，航空制造业无疑是产业链复杂的全

球性产业。中国商飞公司也在“赶集”

的身影中，在现场分别与 GE、CFM 国际、

霍尼韦尔签署了意向书，利用进博会的

平台，向国外供应商开放合作、分享机遇。

根据这些意向书，未来，中国商飞

将向 GE 航空订购 88 台 CF34-10A 发动机

为其 44 架 ARJ21 国产支线飞机提供动力；

向 CFM 公司采购 19 架份 LEAP-1C 发动机

及短舱系统；而与霍尼韦尔签署的协议

则聚焦在 2022 年 C919 和 ARJ21 飞机生

产计划的相应产品与解决方案。这是中

国商飞连续第四年在进博会上与参展供

应商企业签订采购意向，且意向金额呈

逐年递增趋势。

进博展品怎么运？
作为连接世界的空中网络，航空公

司在第四届进博会上可不只是简单的“买

买买”，在保障进博展品顺利交运上表现

亮眼。

作为进博会举办地上海最大的主基

地航空公司，东航就拥有“核心支持企

业”“指定航空承运商”“采购商”“服务商”

四张名片。

10月 28日 10：00，搭乘东航 MU7554

航班从法国巴黎前往中国参加进博会的

一票展品正在东航物流西区货站接受查

验。该票货物共计 2 件 308 公斤，为法国

皇家嘎啦果及苹果汁，由法国果蔬跨行业

理事会出品，这是第四届进博会的首批

进境水果。

本次参展的 A 级皇家嘎啦果已连续

两年参展进博会，由于该款苹果颜值高、

新鲜度佳、口感甜脆，受到大众广泛好

评。为了将其再次完美地呈现在进博展

会，为其提供物流服务的东航物流，可

谓下了一番“苦功夫”。

与一般进口商品作业模式有所不同

的是，本次冷链运输的产品更显“娇贵”，

东航物流启用进博会绿色通道，专人对

接提供服务，开辟独立作业环境，提供

冷链仓储服务，确保展品存储期间全程

安全保鲜保温。

在浓烈创新氛围的带动下，进博会

汇聚了各行业最前沿的产品和技术，成

为创新产品与服务的展示平台 , 不乏许

多全球首发、亚洲首秀和中国首展产品。

已连续四年承接进博会展品运输保障任

务的东航物流，还成功运输过“会飞的

汽车”“芬兰概念车”“捷克水晶”精密

仪器及“Mission H24 氢能源赛车”等进

博货物。

为了配合第四届进博会的顺利召

开，南航在上海 7 架 77F 货机全天候运

转，每周保障进港航班超 70 班次。据统

计，进博会前期浦东进港欧美线货物迎

来集中爆发期，自 10 月 1 日以来累计收

运欧美线货物近 6000 吨，其中与进博

会相关工业机械设备、电子产品、电器、

医疗设备等增幅明显，约占进港总货量

25%。南航物流通过科学运力编排、精细

库区管理等措施确保高效运输，全力畅

通物流链与产业链，为进博会期间货物

运输添足马力。

为服务好此次中国主场外交盛会，

国航上海分公司成立进博会运输服务保

障工作专项小组，在生产指挥中心设立

“进博会”专门席位。针对参会期间疫情

防控可能出现的各种保障问题和突发事

件，从发热人员的运送、隔离地点及方式、

参会人员防疫包准备，国航都做了充分

考虑和提前谋划。同时，在国际航班方面，

严格执行国际客运航班入境防疫工作流

程，制定进博会期间防控保障方案，监

督代理机构对航空器、行李、货物等进

行消杀处理。

当民航遇上“四叶草”
连接全球的进博盛会，也是民航向

全世界展现中国魅力的空中窗口。

早在去年 9 月，南航首架“进博号”

主题彩绘飞机就已成功首航。南航“进

东航推出融入进博吉祥物熊猫“进宝”元素的限定版进博航空套餐
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博号”主题彩绘飞机由南航与进口博览

局、国家会展中心（上海）合作推出，

选用南航国际远程宽体客机空客 A330-

300，采用整机喷漆技术完成喷涂。

机身彩绘图案选取进博会吉祥物“进

宝”及其手中所持“四叶草”为主元素，

设计美观大方，线条流畅灵动，寓意幸

福美好。“进宝”的围巾采用黄蓝配色，

黄色一面代表“陆上丝绸之路”，蓝色一

面代表“海上丝绸之路”，象征着进博会

和“一带一路”是中国与世界各国的重

要连接点；“四叶草”象征着幸福与幸运，

寓意中国给世界带去美好的祝福。

11 月 3 日，在第四届中国国际进口

博览会即将开幕之际，由 70 名东航空中

乘务员组成的进博会礼仪志愿者正式亮

相昵称为“四叶草”的国家会展中心 ( 上

海 )，准备即将到来的礼仪引导服务。

从首届进博会开始，东航就选拔优

秀乘务员组成礼仪志愿者队伍，参与到

进博会的形象礼仪、外事接待、会场导

引等多个服务项目中，她们以专业的服

务、良好的职业素养成为进博会场馆里

的一道靓丽风景线。像往年一样，这支

年轻靓丽的礼仪志愿者队伍大多来自东

航空中服务品牌“凌燕示范组”，今年共

选拔了 70 名，其中大多为 90 后，按照

服务工作分为 3 个大组，分别承担 VIP

贵宾保障、论坛签约、会议中心讲解等

工作。

东航客舱经理吕慧婕是东航凌燕礼

仪志愿者中的一员，今年已是她连续第

四次踏入“四叶草”场馆。从参加第一

届进博会时的陌生懵懂到参加第四届进

博会的娴熟从容，从参与进博会礼仪志

愿服务到成为 VIP 休息室组的管理者，吕

慧婕见证了每一届进博会的辉煌时刻，

也在过程中不断成长。

吕慧婕观察到，第四届进博会有着

比以往更为严苛的防疫要求，有着比前

几届更为精细的职责划分，各个保障部

门都在不断进步和优化。“每一届进博会

都有不同的特色和精彩，而我们“凌燕”

礼仪志愿者的使命和目标是一致的：为

四面八方的贵宾提供优质服务，把积极

温暖的进博人精神传承给新人，向全世

界展现‘世界品位，东方魅力’。”她说。

这场已经困扰人们两年多的疫情仍

然没有消失，越发凸显全世界“命运与共”

的密切关联。在经济全球化不可逆转的

时代潮流面前，开放、包容的市场成为

主流。第四届进博会的如约而至，向世

界表明中国推动全球共同开放的决心。

刚刚结束第四届进博会礼仪引导服

务的东航乘务长徐姗姗表达了自己简单的

愿望：“我期待明年的进博会，可以看到

每个人摘下口罩后洋溢着微笑的脸庞。”

东航“进博号”主题彩绘飞机
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滑翔机学习了鸟类，成为人类的翅膀。引擎让飞机更近苍穹，航空煤油榨取的能量渐渐被大气层的安危质疑。

那么电池怎么样，人们不得已必须尝试……

IDEALS AND REALITIES OF ELECTRIC FLIGHT
电气化飞行的理想与现实
文／路泞

现实与理想就是这样：永远的欲求

与缺憾的惶然。可能大多数人都在电动

汽车的身上看到了简练，不过更多的基

本原理常常会被忽视。航空电气化显然

已经是可期的了，电力推进的诸多问题

都被审慎和乐观扭结为蓬勃热烈。资本

市场更是为此不遗余力地鼓吹。

目前最广泛也最成熟——也最靠

谱——的锂电池单元作为能量储备时，

汽车偶尔也会烧了——可以走保险；那

飞机正飞着……虽然锂电池的应用上被

电动自行车或者其他古怪行为污名着，

但不能百分百可靠，装备飞机决然不行。

不然特斯拉火箭都批发了，怎么会不去

电气化航空一把——那钱挣得多利索。

再说装多少电池才能真正把金属机

电和乘员飞上去、飞多远，目前最尖端

的实用技术，电动车的里程焦虑仍然还

是瓶颈。那空客 A320neo 完全用电力推

进起飞，需要装备的电池重量应该比飞

困顿与转圜
天空没有言语，人类会以智慧的谦

卑探测自身的境遇。“碳排放”是我们与

大气层之间的指标维系。为了世界，就

是为自己。

马力在飞机上的劲量一直被重视到

如今，更少的油耗首先是经济指数的表

达，至于尾气嘛……天空里的舒朗让航

班显得寂寥，直到环保考究到数据精细

的今天，航空发动机的进展显然跟不上

人类的期待。

连通世界的飞机，目下的碳补偿计

划、用可再生能源，尽可能地让温室气

体排放量降下来。载荷不变，一样的航

行海里碳排放量只有 30 年的一半，可这

还不够，各个细分项目都在尝试一劳永

逸的解决碳排问题。那么飞机为什么就

不能全电驱动呢？

机最大起飞重量还沉……数据所计算出

的结果就是这样。况且空客 A320neo 目

前还得用航空煤油，订单排产都到了 5

年后，每架飞机至少能用 20 年……电

动？再说吧。

大的不行，就先小的吧，突破总归

是尝试带来的，所以现在亮相的试验品

就是全电模型，或者超小型飞机。空客

和它的发动机制造商罗尔斯 - 罗伊斯还以

BAe 146 飞机为平台，尝试用“混动”——

电机加燃料——来进一步减少碳排放。

这个名为 E-Fan X 的计划会将 Bae 

146 的 4 台发动机其中 1 台换成电动机

来进行技术验证，理想的话就换两台。

这一折中的举动恐怕更多来自已经风

行的双擎汽车，但飞机的一小步，更是

动力技术提升的一大步。美国 NASA 的

单通道涡轮电动飞机概念，也是这个思
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路：飞机起飞时发动机会产生 80% 的

推力，巡航时大约降低到一半左右，其

余推力由电动机提供——至少降低了油

耗，也就减碳了。区别是 NASA 概念中

的飞机除了机翼下方的发动机外，在尾

部有一个全电动发动机，机翼下方的发

动机在运作时会产生电能驱动机尾的发

动机——妥妥的普锐斯飞天版。

不过根据测算，验证归验证，市场

归市场，现在乐观为时尚早。事情总得

有人去做，精神值得褒奖。有论调说 30

年内电动飞机难有作为，有人并不辩驳，

沉吟许久，继续实验。

下滑 164.28%——2019 年同期盈利竟然

是 112.67 亿美元。

能源帝国战略转型的决心，要成为

一家致力于生产和提供可负担、更可靠

和更清洁的能源，正是源于低碳转型的

压力以及前瞻性的布局，更因为现实的

惨淡。

2020 年以后的 10 年间，道达尔的

能源增长将主要依靠 LNG（液化天然气）

及可再生能源及电力，石油产品的占比

将降至 30% ；到 2050 年及以后，道达

尔实现全球业务的净零排放——一代人

的事儿似乎都安排得明明白白。

道达尔尚且如此，似乎预示着动

力源更迭的一个开始。世界范围内的产

业调整中，电动技术所面临的挑战仍然

是实践基础的撞墙期。如果充电一次能

飞 1000 公里，电动飞机就能接管目前

一半的商务飞行任务，全球航空碳排放

会削减 15%。电动飞机的核心并不是电

机，还是如车的死穴——电池，其功率

（power）、能量（energy）和安全（safety）

都需要革命性的进步。

日 常 中 能 量 （energy） 和 功 率

（power）常常被混用，而在电池上的含

义有点不同——Power 代表能量的释放

速度，叫功率。里程焦虑在飞行看来，

还不是基础难度。商务喷气式飞机充电

一次飞 1000 公里，需要电池在非常短的

时间内释放足够大的能量，这就跟电动

车不一样了，光是在电池中存储大量能

量还不够，还要以更快的速度释放。

电池的功率是由处理速度的快慢决

定的，要想加快速度可太难了。况且电

气设备使用时间越长，其电池寿命也会

变短，每一次充电放电都是一个微弱的

损耗。锂电池不完美，可还没有竞标对手。

所以厂商正日以继夜的想法增加电

池能量密度——让电池组挤入更多的千

瓦时，但是换了材料又发现电池的充放

电循环次数减少……还有因一部手机起

火，锂电池让三星当年就损失了 53 亿

美元，所以安全性在今天依旧是个重大

课题——液体能够轻松运输离子，但却

容易起火；使用固态电解质的效率又不

理想，所以低能耗环境才会用上这种锂

电池。

不过依然有些进展可喜。比如特斯

拉超级充电器给汽车充 50% 的电量只要 

10 分钟，还在继续缩短；瑞士电池公司 

Leclanché 用磷酸铁锂（LFP）作为阴极，

拥有橄榄石型结构，用锂钛氧化物作为

阳极，它拥有尖晶石型结构——锂离子

流动效率更高。这样的电池装进无人驾

驶叉车，9 分钟就能充满电。

更好的电池化学物质还在等着人们

去发现，到目前为止，还没找到能量释

放足够快、能满足商务飞机需要的电池，

这也是开发小型飞机——最多可以坐 10

几个人——的现实方向。真有技术接近

商用，可能才会真正走进新时代。

所困者何
传统能源巨头，基业百年，碳排放

又不可阻挡，生存还是毁灭就在一念之

间。燃料和电池是朝代更迭，还是将持

续的分庭抗礼，更有激进者称全电动飞

机得过 100 再说……

居安思危，王座之上日日如针毡，

越是繁盛越近凋零，概莫难免。总部位

于法国的油气巨头道达尔（Total）——

我国的路旁也能看到的一个 LOGO——

已经更名为道达尔能源（TotalEnergies），

其中滋味，甘苦表达为期许和无奈。道

达尔 2020 年净亏 72.42 亿美元，同比
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目前锂离子电池的平均成本大约是

每千瓦时 175 美元，差不多是 10 年前的

1/10。从电动车角度上讲，电池成本降到

每千瓦时 125 美元时电动汽车就将全面

取代燃油引擎汽车。当然，飞机的问题

要比车更难。

为贵者胆
那么在电动飞机课题前“长考”的

企业里，烧得不仅是资金，理想、噱头、

耐心也被消耗着。

跟一般车躲着走的幻影、古斯特、

库里南等地面暴走座驾不同，同门殊途

的航空巨头更愿意叫自己罗尔斯 - 罗伊斯

（Rolls-Royce）。航空业内习惯简称“罗罗”。

作为航空发动机的重要势力，他们

现在造飞机就另辟蹊径——所以“创新

精神”号全电动飞机的成功首飞，是暗

度陈仓也好，弯道超车也罢，“罗罗”的

行动力来源于对未来的憧憬。哪怕疫情

遮路，进取从未止歇。

在配备功率密度最大的飞机用电池

组的 400 千瓦电动推进系统驱动下，“创

新精神”号全电动飞机以超过 480 公里

/ 小时的目标速度打破全电动飞行速度世

界纪录，也是航空业脱碳征程的又一里

程碑，力图证明“罗罗”处于零排放飞

机革命的前沿。

目前“罗罗”已经为客户提供适用

于通勤的电动推进系统，并认为已经可

以导入新兴的电动飞机市场。“罗罗”与

意大利飞机制造商泰克南（Tecnam）合

作，为斯堪的纳维亚区域的维德勒航空

（Widerøe）开发——面向通勤市场——

的全电动客机计划于 2026 年投入商业

运营。

飞机电气化探索，还有鲜为人知的

更多可能。前面提到的美国 NASA 也在

加利福尼亚州沙漠中的航空实验室展示

了首款全电动试验飞机——X-57“马克

斯韦尔”的早期版本。

X-57 是在意大利泰克南——这间公

司与电有缘——生产的 P2006T 双引擎

螺旋桨飞机基础上改造的，自 2015 年以

来一直处于研发阶段，安装了 14 个电动

发动机中最大的两个，由特制的锂离子

电池驱动。同时 NASA 还展示了一款模

拟机，能让工程师和飞行员在 X-57 仍处

于研发阶段时就体会到操控成品机在空

中飞行的感觉。连训练都考虑到了，可

见对此深谋远虑。

这款飞机的 14 个电动发动机：12 个

小型发动机和两个较大的巡航发动机，

都在翼尖上。与内燃机相比，这种不含

任何温室气体的电力推进系统由舱内两

个 400 磅重的锂离子电池组驱动，该电

池组可提供 23 千瓦小时的电力。

然而，等等：X-57 可能只会作为

NASA 的“技术研究平台”，没有商业用

途——它只有一个座位，而机舱的其他

部分则被仪器和电池所占据……

我们早就知道，空客对电动飞机更

是锲而不舍，他们的“E-Fan”电动试验

飞机主体结构全部采用复合材料，是高

度技术创新的成果，目前也是用于试验

用途。哪怕现实低迷，空客仍然持续建

设电动飞机系统试验中心，开展宽电压

范围的电动飞机系统试验。

他们认为随着推进技术发展，为提

高系统功率、增加功率密度、降低成本，

推进系统的交互与控制能力，需要全新

的仿真、试验方法以及相应的设备设施。

为满足上述需求，空客公司建设了电飞

机系统设施（E-Aircraft Systems House）

的试验中心，也是欧洲最大的电动飞机

试验设施。至于电动飞机本身的进展，

恐怕也是等待电池的风口吧。毕竟术业

有专攻，大如空客也难事必躬亲。

基础的能量守恒与效率开发，在科

技的进程中被一再重复挑战。要拉着一

堆电池和乘客飞行，不再烧油，人类因

为自身的危机是认真的。

飞机会像汽车一样越来越简练，成

为带着程序的风筝一般，但比现在还要

可靠。我们需要耐心，看着大数据中的

碳指标的摇摆。
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景观 NO.3    布面油画    150 cm x 110 cm    2019 年
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作为景观的“社会风景”
——吕山川的艺术世界

LV SHANCHUAN'S ART WORLD

文／何桂彦

吕山川

1969 年出生于福建泉州，当代
著名油画家。作品所呈现出的材质
感、浅浮雕感以及未完成感，为画
家贴上标签。爱好雅岸，为人旷达，
其人其画皆颇具辨识度。

2007 年，吕山川举办了名为“事件”

的个展，展览作品无一例外地涉及了当

年备受世界媒体关注的一些热点新闻。

2008 年，艺术家将关注的焦点从国际转

入国内，创作了《事件 2008》，描绘了

这一年发生在国内的重大事情，如汶川

大地震、北京奥运会等。从艺术家创作

观念的内在发展轨迹来看，如果说《事件》

系列主要涉及对新闻图片的“挪用”与

形式上的“转译”，那么以 2009 年创作

的《广场》系列为标志，吕山川的作品

开始呈现出一种新的特征——作为景观

的社会风景。

 “景观”（Spectacle）一词最早来源

于法国社会学家居伊 • 德波的“景观社

会”。德波的思想曾受到马克思关于“商

品拜物教”的启发，在他看来，“景观”

拜物教是后工业时代的主要特征，其特

点是商品拜物教中人与物的关系颠倒地

表现为物与物的关系，发展到“景观”

阶段后，真实的事物似乎也不存在，它

们完全可以由虚拟的影像取代，成为一

种虚幻的图景。此时，景观即现实。所

谓“景观化的风景”，在手法上艺术家大

多侧重于后现代艺术范畴的“挪用”与“戏

拟”，崇尚叙事的片断与偶然、无序与断

裂，审美上追求现实与超现实在结合过

程中呈现出的“别扭”与荒诞。虽然吕

山川的作品涉及了“挪用”，艺术家也注

重片段化与多重性的叙事，但作品的人

文诉求却不以调侃、“荒诞”为旨归，相

反是内敛而严肃的。

 事实上，当吕山川将自己的注意力

放在各种新闻图片时，其创作就涉及图

像与现实的依存关系，而“景观化的风景”

也将从一个侧面反映“图像时代”中国

当代绘画在创作方法论上的转变。20 世

纪 90 年代后期，中国社会已进入一个由

公共传媒网络所构成的“图像时代”。坦

率地讲，当代绘画中的“图像转向”其实

也就是“照片的转译”，亦即是说，“景观

化风景”中的场景绝大部分都来自于各种

类型的照片与视觉图像。在这样的创作过

程中，艺术家并不是对表象世界进行直接

的再现，而是来源于对图像时代的各种视

觉信息进行“挪用”与“改造”。如此一

来就会引发一个新的问题，即现实主义在

“图像时代”所产生的变异。虽然新闻图

片都来自于现实，但毕竟是“二手”的

现实。那么，“现实”的真相又是什么呢？

在具体的创作中，吕山川并没有直接去复

制这些新闻图像，更不是简单地对其进行

“再现”，相反对它们予以重新的“编码”，

而这个“编码”的过程，不仅仅体现为主

观表现性的形式语言，更重要的是在视觉

的陌生化处理中使此前的场景变为一种

新的社会景观，最具代表性的作品是《广

场》系列。然而，一个新的问题又将出现，

即景观化的风景与真正的现实又将呈现

出怎样一种关系呢？当然，这个创作过程

也可以被看做是图像语义的意义衍生：真

实的现实——新闻图片——艺术家对新

闻图像在形式与内容上重新“编码”——

景观化的风景（最后所呈现的效果）。不

难发现，“景观”与真正的现实似乎隔着

两层。

从新闻图片开始，也就意味着，我

们很难触及吕山川作品中关于现实的“真
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虚拟的真实 NO.16 仿卡拉瓦乔花神 
布面油画    120 cm x 100 cm    2021 年

虚拟的真实 NO.3  仿卡拉瓦乔酒神 
布面油画    120 cm x 100 cm    2019 年

相”。既然无法探究“真相”，创作的意

义也就只能体现在艺术家如何对图像进

行选择上。换言之，艺术家选择什么样

的新闻图片从一开始就是作品意义的源

头。一般而言，作为新闻的图像原本具

有即时性、片段性、多义性、现场性等

特点，最基本的功能是其记录性。但是，

对于读者而言，阅读报纸、了解新闻，

除了会接受大量的图片信息外，也可以

将看报作为一种文化消费行为。2007 年

以来，看报成为了吕山川日常生活中一

个重要的组成部分。然而，在创作之初，

艺术家必然会对大量的图像信息进行“筛

选”。“筛选”不仅会带入艺术家自己对

新闻事件的感受与理解，也包含了画什

么样的图片才具有意义的自我拷问。关

于“意义”的追问在吕山川的作品中至

少包含着两个维度：一是如何让作品的

内容在外部的社会人文语境中产生意义，

另一个是探究当代绘画一些新的可能性。

一旦艺术家对原图像进行形式与风

格的处理，同时也是在改变原图像的意

义。这个过程既是对形式与图像的“再

编码”，也反映出艺术家希望探索当代绘

画所具有的新的可能。为了让作品的创

作观念与主题尽可能的一致，吕山川给

自己规定，当天的“新闻”需要当天完成。

这种创作观念不仅能与新闻原本的时效

性相契合，而且能成为艺术家寻求介入

现实的一种方式。在后来的创作中，吕

山川进一步加强了观念化的力度，用艺

术家的话讲就是“试图在形式上更接近

新闻本身”。由于新闻自身的即时性特点，

一个新闻随着下一个新闻的来临而消失，

随着时间的流逝，一个新闻就会成为旧

闻，被时间覆盖，被记忆覆盖。考虑到

作为时间、作为信息、作为传播、作为

记忆中的新闻，吕山川进入观念绘画的

自然景观和社会景观在吕山川的

艺术世界里变为一种纯粹的、个人

式的“心理景观”，局部或整体的景

观图像印证了他作为个体在集体社

会中的自我反思，打破已创造的真实

景观，其旨义是吕山川对“社会景观”

变迁后遗留的“争议性”和“荒 诞性”

景观的态度描述。
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虚拟的真实 NO.6    布面油画    120 cm x 100 cm    2019 年

虚拟的真实 NO.8    布面油画    100 cm x 80 cm    2019 年

虚拟的真实 NO.5    布面油画    140 cm x 106 cm    2019 年

实验之境，他用了一年的时间在同一幅

作品中进行创作。他给自己设定，一个

月在上面画一次，而每一次对原画覆盖

的行为多少就类似于新闻被时间所覆盖，

被记忆所覆盖的过程。在创作中，虽然

每一次形成的画面仍然与此前的图像多

少有一些联系，但艺术家已经完全无法

预计画面最后的效果。按照既定的创作

经验，画面的效果始终是艺术家可控制

的。但是，对于吕山川来说，反复的叠

加，力图寻找的是绘画的一种新的可能

性，而且在他看来，此时绘画的意义已

发生了转移，它成为了一种纯粹个人化

的行为体验——过程即体验，过程即意

义。如此一来，最后的效果反而有了开

放性。

19 世纪中后期，当摄影术在社会上

被广泛使用时，西方艺术界就有人预言

“绘画的死亡”“绘画的终结”。对于中国

的艺术家来说，90 年代中后期“图像时

代”的形成也曾使绘画面临“失语”的

危机。从这个角度讲，吕山川在观念绘

画领域所进行的探索是具有积极意义的。

实际上，从 2007 年的《事件》到《世界

广场》，吕山川的作品主导性的方向仍然

是一种景观化的风景。在风格上，吕山

川始终追求那种气势恢弘、大气磅礴的

表现，而全景式的构图，不仅隐藏了个

人化的视觉，从而也使仪式化的观看成

为了可能，与此同时，超大的画幅既增

强了画面的感染力，实质也将新闻图片

中的“事件”转变成为了一种景观，即

一种具有社会学意义的风景。

所谓的“社会风景”，即将自然社会

化，将风景社会化，使其符合当代人的

审美与人文观照。对于吕山川来说，“事

件”或许只是一种表象，一种通道，叙

事则隐藏在表象之下，从这个角度讲，

“社会风景”与“作为景观的事件”具有

同样的本质。当然，将“事件”景观化，

也反映出了艺术家对当代媒体多少具有

的质疑态度，以及对个体存在与艺术生

产等问题的思考。
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连云港    布面油画    200 cm x 160 cm    2016 年 外滩    布面油画    200 cm x 160 cm    2017 年

吕山川所作的工作并非一种艺术考古

学的研究，而是表达自己对于现实事件的

反应。作为一个当代艺术家，他对 “当代”

的理解是艺术家的表达应该与现实有关，

这实际上也是中国当代艺术最重要的特征

之一。但是，就吕山川而言，他对于现实的

表达又是与众不同的，他的艺术有魅力之

处在于他的创作体现了自我与事件、语言与

媒介、绘画过程与行为这三个方面的统一，

概而言之，他的艺术是事件、媒介和行为

三位一体的结果。

首先，进入吕山川的作品的事件都

是 “社会性” 的或可谓之 “大” 的事件，

包括政治、军事、经济、文化等方面，

这些事件既有中国的内容，也有国际的

内容。这些 “事件” 首先作为 “新闻” 能

动着吕山川的感觉，使他产生一种 “再现”

的冲动。对于他来说，重要的不仅仅是

各种事物的“内容”而更是事件发生的“现

场”，在那些 “现场” 之中，充满着感人

的气氛和弥漫开来的力量。这种 “现场”

令他兴奋。作为画家，他所要捕捉和再

现的正是这种可以转换为艺术形象与形

式的 “现场”，于是他把画布当成了 “现场”

的容器，在描绘的过程中紧紧控制着气

氛与力量这两个因素。也许他所画的事

实不完全与每一个观者的生活经验有关，

但他作品中膨胀的 “现场感” 却能在视觉

上构成对人的冲击，使人进入到事件之

中，在那里感受曾经发生的存在。在这

个意义上，吕山川成功地实现了社会学

内容向艺术性表达的转换。

只要新闻中有事件，就有报纸的传

播，也就有了他作画的契机。通过报纸

这个媒介，他意欲抒发的情感一方面有

了通往画布的桥梁，也使媒介本身成为

他艺术中的 “内容”。指明这一特点是重

要的，在现实与媒介难以分离的今天，

媒介本身成为一种真实的存在，这对于

艺术家来说提供了创造的资源，现代以

来无论中外的许多艺术家都以这种方式

画出了关于现实的图像，只是吕山川在

这种方式上更加彻底。只要看到报纸上

传播出重要的事件，无论白天还是黑夜，

他马上开始作画，而且一气呵成，直到

完成。另一方面，他用了巨大的画布将

报纸的图像放大，使图像极为醒目地展

现在眼前，就像真正进入事件发生的现

场一样，使作品的 “新闻性” 得到最大限

度的肯定。由此可以说，吕山川以报纸

这种 “媒介” 为艺术表现 “媒介” 的作法，

刷新了媒介进入艺术的记录。

毫无疑问，吕山川是一位具有极高

的绘画感悟力和表现能力的画家，在当

代艺术整体形态走向综合媒介运用的时

代，他坚信绘画这种最基本的艺术语言

仍然具有表达当代主题的价值，但他同

时也知道必须为绘画注入新的生机，从

而使绘画具有足够的与其他媒介形成视

觉上抗衡的魅力，因此，他在运用绘画

语言进行艺术表达时融进了绘画的观念

性表达。他的绘画首先是 “即兴” 的，真

正做到有感而发，无感而歇；他的绘画

过程是充满行为方式的，在图绘中既用

画笔塑造，也用手涂颜料，使绘画过程

成为一个注入体能的过程，留下难以料

测的形式痕迹；他通常将画面的色调作

“降调” 处理，使画面的色彩更加单纯，

突出了颜料物质性的力度；他规定自己

在 “新闻” 还在 “新” 的时间段里完成作

品，当天的事件当天画完，观念性地体

现 “事件” 这个主题的时效性……所有这

些，都构成了他的绘画独特的观念与表

现有机统一的风格，这是他对当代艺术

的一种贡献。

吕山川笔下的双重现实
文／范迪安
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约翰 • 海杜克：海上假面舞

展览时间：2021.11.13 ～ 2022.2.15
展览地点：上海－上海当代艺术博物馆

约翰 • 海杜克（1929 ～ 2000）是 20 世纪建筑史中的独特个
案，他既是著名的建筑师、教育者、史论家，亦是艺术家与诗人。
作为约翰 • 海杜克的亚洲首次个展，本次展览将丰富而翔实地呈
现其绘画、装置、手稿、影像、文献资料，以及由东南大学师生
为此次展览特别重建的大尺度“结构体”。届时，此次展览将如同
一场漂流至上海的假面舞会，海杜克笔下的经典角色将逐一登场，
在渐进、转瞬与回溯的舞步之间，在由建筑与多学科交织奏鸣的
乐曲高潮之中，观者将逐渐揭开其神秘的面具，逼近海杜克的精
神腹地与自治世界。

巴黎建筑（1948 ～ 2020）：城市进程的见证

展览时间：2021.11.11 ～ 2022.2.20
展览地点：上海 － 西岸美术馆

作为西岸美术馆的首个建筑大展，该展览聚焦于一代国际建
筑师对现代城市图景的构想与实践，首次在中国大规模呈现蓬皮
杜中心建筑类馆藏，追溯现代世界之都七十年建城史，以近百个
建筑杰作及经典案例，重访这座国际大都市意义深远的演变历程。

展览集中呈现了二战后一代现代建筑师们的现代城市构想，
将带领观众近距离感受包括十位普利兹克奖得主——如弗兰克 •
盖里、安藤忠雄、伦佐 • 皮亚诺、雷姆 • 库哈斯、理查德 • 罗杰斯、
让 • 努维尔、妹岛和世等大师的建筑佳作，以及屡获各国设计竞
赛大奖的伯纳德 • 屈米和由中国代表性建筑师马岩松创立的 MAD
建筑事务所等在内的建筑巨擘在巴黎城区留下的城市之光。

再回现场：明当代美术馆五周年展演艺术季

展览时间：2021.11.13 ～ 2022.2.13
展览地点：上海－明当代美术馆

上海明当代美术馆在开馆五周年之际，推出为期 3 个月的
展演艺术季——“再回现场：明当代美术馆五周年展演艺术季”。
艺术季由 1 场展览、3 场放映计划、6 个项目空间、多场主题策
划的表演和工作坊系列组成，近百位活跃在国际国内当代视觉
和表演艺术的前沿艺术家共同参与。馆长邱志杰将明当代美术馆
（McaM）形容为一个“有灵魂、有耐心和有方法的美术馆”。他
认为，明当代美术馆试图在视觉艺术与表演艺术跨界的地带去展
开工作，在真正硬核的意义上，它不是一座美术馆而是一种“方
法”——这种方法就是“反美术馆”，而这本来就是当代艺术的
基本方法。

莫瑞吉奥 • 卡特兰：最后的审判

展览时间：2021.11.20 ～ 2022.2.20
展览地点：北京 － UCCA 北京

意大利国宝级艺术家莫瑞吉奥 • 卡特兰在中国的首次个展将
引领观众开启探寻艺术家心灵和创造力的探索之旅。凭借其发人
深省、戏谑有趣、具有挑战性和启发性的艺术创作，卡特兰深入
挖掘人们的日常生活经验，揭示了人类自身生存受制的恐惧与
情绪体验。从 1989 年创作的小幅摄影作品《家庭词典》（Lessico 
familiare）开始，卡特兰通过一系列具有探索性的自画像式作品，
带领观众踏上充满想象力的历史之旅。展览充满趣味性且令人震
撼，通过近 30 件艺术大师的作品首次向中国观众展现了卡特兰
融合灵感与表达、模糊艺术与广告和媒体界限的艺术实践。展览
由弗朗切斯科 • 博纳米（Francesco Bonami）策划。
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暖冬滋味

ENJOY THE TASTE OF
EARLY WINTER IN BEIJING

文 / Rose

又是一年岁末尾牙，北国冬日的凛冽悄然而至，却也遮掩

不住愈加炽热的节日气息和向往欢聚的心情。在 2021 年的最后

一个月份里，没有什么比舌尖上的聚会更加重要。

孚道餐厅
从农场到餐桌的艺术法餐

作为一家“美术馆 + 餐厅”，孚道遵循的自然饮食理念和天然的
艺术基因，让它在京城餐饮圈中格外与众不同。

今年秋冬季节，是孚道亲历“自耕自农”后的首次丰获——从
农场到餐桌，秋冬菜单上的每一道菜品背后，都是一段在孚道自持
有机农场“孕育幼芽生命的难忘经历”，试图将天地间自然生长的丰
物回馈给食客臻享。

如特别甄选产自新西兰的鹿里脊，经由低温烹饪而成，特用香
草加松树枝进行烟熏，口感馥郁丰盛；产自大兴安岭的驯鹿苔藓，
加淀粉过油炸脆，表面覆着一层白色淀粉（形似雪花）， 烘托出满满
冬日味道；为让入口的凝滑感提升到更高层次，孚道特别采摘农场
中的应季板栗，制成细腻的板栗泥，与鹿里脊搭配起来，使整道菜
既有烟熏之暖意，又有绵密轻柔的沁人之感。

秉持“秋收冬藏”的原则，这一季的菜品格外关注食客的口感
与消馋之意，作为特色菜推出的牛舌口感软嫩，牛舌经过蔬菜和香
草的腌渍近 9 个小时，搭配腌香菇与黑蒜泥，使整道菜软嫩微酸，
辅以蒜香，口感层层递进。使用的黑蒜由新鲜生蒜带皮在发酵箱里
发酵 90～ 120 天制成，兼具抗氧化功效，健康进补。

此外，海鲈鱼、帝王鲑、牛肝菌烩“饭”以及作为完美收尾的
热苹果派，让这一季的菜单很容易让人们的思绪飞扬到新西兰冰凉
的海风、北欧白雪皑皑的森林之中，演绎一场舌尖上的冬日奇旅。 瑰丽 • “赤”火锅

新派火锅的冬日燃情

一顿热气腾腾的火锅，是许多人步入寒冷冬日的“仪式感”和
“入场券”。北京其实不缺天南地北的人气火锅，但论起摩登和格调，
有着“最美火锅”之称的瑰丽酒店“赤”火锅餐厅，可以说将中式火
锅成功升级至全新的时尚高度。以充满诱惑力的大红色为主色调，
酒廊般的幽暗灯调和典雅中流露鲜明街头元素的室内设计风格，让
“赤”火锅兼具了优雅、尽兴的双面基因。无论是与亲朋围坐一堂的
欢聚时光，还是作为犒赏自己的深夜食堂，又或是情侣约会、低语
小酌，这里绝对能够给人以超乎预期的惊喜体验。

最令人称道的，是“赤”火锅琳琅满目的锅底、涮品菜单以及
对于食材新鲜度和品质的严格把控。“赤”火锅的餐厅厨师长朱庆
在餐饮行业从业 20 余年，对东、西方饮食文化谙熟于心，擅长将
传统中国北方菜肴与西方美食相融合。搭配酒廊级的丰富酒单，客
人可以选择自己喜爱的餐饮搭配方式，开启欢乐气氛的轻快前奏。
今年秋冬季节新推出的“新派火锅 - Hotpot InStyle”，更带来了全新
的霸王花猪骨锅底，用清心润肺的滋补汤锅为这个冬天增添一份融
融暖意。
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瑜舍 •京雅堂
“辽”冬滋味，限时供应

热腾腾的铁锅炖，肉是餐桌上的绝对主角，渤海湾的海味又到
了最是肥美滋补的时节，窗外下着小雪，“东北菜”无疑是冬季里最
为治愈的地域美食。每年，瑜舍酒店米其林一星餐厅京雅堂的主厨
李冬都会进行两次寻味采风之旅，并推出应季的特色地域菜单，成
为京城饕客翘首期盼的限时限定美味。这一次舌尖上的探索之旅，
冬哥深入辽宁，将别具一格的“辽”冬滋味和风土记忆带回京雅堂。

大连位于辽宁的南端，这里是旧时代的港口，受到外来文化的
影响，有很多富有情调的异邦建筑。走在大连街头，探访渔港，享
受最鲜美的海鲜，是到大连之后一定要体验的行程。

新菜中来自大连的“渤海大虾烧白菜”，完美凸显了渤海大虾“肉
甜虾肥”的特色，用虾头熬制浓汤，放入应季白菜，自然收汁，将
精华全部锁入食材之中，入口鲜甜无比。

在辽宁的省会城市沈阳，冬哥探访了八一早市、沈阳故宫、张
氏帅府，北方人豪迈的生活气息沉淀为这座城市亲切大气的底蕴，
菜品也格外的温暖，铁锅炖，锅包肉，外地食客耳熟能详的东北经
典菜品在这里都可以找到。

脱胎于小鸡炖蘑菇，冬哥的“榛蘑鲍鱼鸡”显示出其资深主厨
的不俗功力。几乎原味还原了东北小鸡炖蘑菇口味精髓的同时，创
造性地加入了大连的鲜活鲍，肉质弹嫩入味，可以说是对这道传统
美食的绝佳诠释、升级，锅边贴着的玉米饼，吸收了炖鸡的香气，
同时也保留了粗粮的口感，更凝聚了北方的团聚人情味儿。

而整个辽冬滋味菜单中最令人惊艳、也最值得期待的，无疑是
冬哥的特色“锅包肉”。这道东北名菜，实际上十分考验厨师功力，
称得上是“东北厨子的噩梦”。冬哥经过潜心学习和无数次的试制
调整，精准掌握烹饪火候和时间，将腌渍好的猪里脊烹炸两次，最
后呈现时浇淋意大利黑醋，完美呈现了外酥里嫩、酸甜爽口的锅包
肉，让人不得不感叹——这么好吃的锅包 YOU，真是在东北也难得
寻见了！

璞瑄 •富春居
倾心暖胃的粤菜真味之旅

冬季天寒干燥，一盅热腾腾的汤品，营养丰富且容易消化，最
是补益滋养。

汤品，自然是粤菜中不可或缺的点睛部分。作为以粤菜为主打、
连续两年蝉联米其林一星的璞瑄酒店富春居中餐厅，本季也特别推
出了极致匠心的养生靓汤，为这个冬天增添一份别样温润。比如清
炖枸杞花胶汤，甄选稀有极品花胶皇，与炆火慢炖五小时的鸡汤相
结合出香滑醇厚的口感，是滋补养身和美容养颜的必然之选。冬季
食花胶不仅可以温暖身心，抵制寒气，还可以补充蛋白质，提高身
体的抵抗力，以食补身的效果极佳。此外，还有清甜可口、润肺生
津的桂花冰糖炖津梨，搭配冬日的蜜汁烧西班牙梅肉、生煎金钱海
蟮、潮州四年老鹅公头等口味相对厚重的主打菜品，增添了更好的
平衡和层次感——简约中最见功力，食客们也可借此领略到主厨杨
伟杰不俗的粤菜造诣，开启一段倾心暖胃的粤菜真味之旅。

位于王府井核心地段，与中国美术馆隔街相望，富春居将北京
传统胡同家居理念和时尚现代设计相结合，半开放式就餐空间布局
以及琥珀玻璃、精巧木器和石雕的巧妙运用，营造出风韵雍雅的用
餐环境。在优雅别致的露台区，食客更可以观赏到中国美术馆及景
山丽景，是感受北京冬日暖阳的绝佳所在。

京雅堂
“辽”冬滋味，限时供应
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单一麦芽走麦城
SINGLE MALT SCOTCH

文 / 路泞      图 / Andres Haro Dominguez

不多是麦芽（Malt）威士忌的天下了，工

艺更古老的谷物（Grain）威士忌已经很

少。人们完成了把威士忌当功能性饮料

的“口粮”时代，到了建立文化（抬高

身价）的品味表达，反正酒也不会吭声。

古早时的演进中，调和威士忌就是为了

改变威士忌口感。反倒如今喝单麦的不

屑于喝调和的，喝“苏威”的瞧不起任

何国度的出品。

调和威士忌指的是将多种不同类型、

来源的威士忌调配在一起。苏格兰有法

规管理，指来自“两个以上的蒸馏厂的

两种及其以上的单一麦芽威士忌基酒调

配”而来的出品，也可以是由麦芽威士

忌和谷物威士忌调配而来；爱尔兰则规

定，调和威士忌由两种及以上不同类型

（不同蒸馏器、不同原料，即麦芽或谷物）

的威士忌调配而来。工艺决定口味，品

性各有千秋。

约翰走路（Johnnie Walker）是最典

型——也最畅销——的调和威士忌，粤

语地区称“尊尼获加”，代表着苏格兰如

今 90% 产量是调和型威士忌的招牌。单

一麦芽威士忌酒厂，没谁能有年销量数

百万箱的业绩。

很难想象，威士忌的调和鼎盛之初，

单一麦芽像是半成品般的存在。

各花入个眼，古典苏格兰威士忌也

是十里风味不同，没有酒旗的小店外也

有牧童，但不经过骑着毛驴寻找杏花春

雨的杜牧。

早期的单一麦芽威士忌独具地方特

色，你说你好我说我好。到 1853 年，产

业规模需求，新的法案允许在海关货栈

仓库内进行威士忌的调配——为的就是

品质稳定。第一个调配威士忌品牌是由

安德鲁 • 阿舍创造的“陈年格兰威特调配

威士忌 OVG”。就是它——现在的格兰威

特实际上是调和威士忌的始作俑者。最

初还保守地只允许一个厂混合不同酒桶

和不同年份的威士忌，为更稳定的标志

性风味。后来，调着调着就飞起了。

时代趣味不同，那时应该是真——

觉得——难喝。调配很明确的改变就是

带给威士忌层次递进的口感，对当时的

人来说相当时髦。尊尼获加、芝华士、

百龄坛都是干杂货的起家，也都是调和

威士忌的先驱。他们更懂得迎合人们的

作为发源地，不提苏格兰与爱尔兰

没法谈威士忌，而最初自以为是的阶层

也是因此建立起来的。

Scotch 这个词据说更多场景是表

示苏格兰威士忌的，很难指涉其他。多

数拼写是 whisky，但美国和爱尔兰是 

whiskey——说是苏格兰货不行，爱尔兰

就特意多加了一个“e”以示区别；至于

美国，因为南北战争中北军说本土威士

忌不好喝（不一定能打赢哦），士气相当

不振，林肯一跺脚选择进口爱尔兰威士

忌，于是两国拼写一致了。

威士忌作为战略物资，还影响了社

会进程？可要是南军赢了呢……

一
当下普遍理解威士忌非单一麦芽不

为尊贵，而历史如同茅台曾经几块钱一

瓶，总以许多误解言之凿凿。别忘了销

量最大的威士忌肯定不是单一麦芽，而

最好喝这件事，主观上的区别就不好断

言了。

调和型威士忌，曾经也是圭臬般的

存在。

要从 1494 年的苏格兰文献说起，那

也是最早的威士忌记录。尽管公元 9 世

纪传教士把威士忌的酿造蒸馏技术引进，

苏格兰的水土显然相当适合出产这玩意

儿，而且产区不同自然而然的有了微妙

差别。

时过境迁，现在苏格兰威士忌酒差
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口味，也就是更会因势利导地做生意。

可想而知，那时的单一麦芽威士忌是多

么形销骨立——没有被调配的威士忌是

没有灵魂的……

开始调配的人用不完全相同的年份

酒，根据感官标准去出品批次口味接近

的威士忌，生意真就好了。19 世纪末苏

威在英格兰市场上不如爱尔兰的，但是

斯佩塞河畔的铁路提供了迅捷的通途后，

英格兰酒鬼们惊喜地发现新口味（调和

型）的苏格兰新鲜货。

调配带给苏格兰威士忌的直接作用，

就是改变烧刀子般的粗粝口感——是啊，

家庭作坊除了铜制蒸馏器，还有用铁、

陶材料来蒸馏的，相当便宜的“穷人乐”，

为御寒或者麻痹感而已。世界上的好东

西都差不多，酒的口感不能过于强烈，

如同对川湘菜麻辣印象的误解。刺激的

适度只是口感的一方面，引领潮流的英

国王室贵族们更爱柔和的白兰地、雪莉

酒；普通人喝琴酒；喝威士忌，跌份。

不过也赶巧，调和威士忌诞生时也

是欧洲葡萄根瘤蚜病爆发，白兰地产量

锐减；英格兰那会儿正忙着跟荷兰、西

班牙打贸易战，金酒与雪莉酒的进口没

了——英国缺酒。

新口感，新感觉，全新苏格兰威士

忌了解一下？“土炮”忽然华丽转身，口

感细腻柔和，复杂优雅——调和威士忌一

时间得到了皇家认证，成为大内御用。

不过牧人们依旧还在高地上吃着羊

杂碎送酒，粗粝的口感才够劲儿，所以

鄙视调配后“娘炮儿”般的绵软。那个

画面移形换影后，单一麦芽又成为当今

时尚的组成部分。

风靡全世界后让各个品牌的竞争越

来越激烈，新生代对口味有些倦怠，调

和威士忌慢慢走了下坡路，成为更多人

的口粮。

调和疲软一时。曾经因为库存压力，

威士忌厂干脆直接原酒装瓶——1963 年，

格兰菲迪推出了现代意义上的第一款单

一麦芽威士忌……这不，桃花又该笑春

风了。

二
丘吉尔一天喝三顿酒，认为喝水是

在浪费生命。威士忌就只喝尊尼获加的

红方、黑方。不过还是不要仿效，主要

是他手里的雪茄整天都配合燃着——真

正“烧钱”那。

苏格兰本地人都觉得单一麦芽威士

忌 LOW 的年代，调和威士忌品牌纷纷找

到船长做代理商，苏格兰威士忌才开始

行销世界。

不过今天的调和威士忌不为苏格兰

所独有，比如消失的日本的轻井泽威士

忌，堪称优秀；而美国人用玉米酿造的

波本威士忌，风土造就的独立口感。实

际上，调和是历史的一段，注脚了人们

前赴后继的啜饮与沉醉，还有制造话题

的生意经。

★波本威士忌陈
酿时间通常比差不多
等级的苏格兰威士
忌短很多，甜度、风
味和口感顺滑，尤其
是以具有香草及太
妃糖香气为特色，作
为威士忌入门再合适
不过。

★苏格兰调和威
士忌里面的夜店小王
子，当然是调配绿茶
的代表芝华士了。直
饮的话，它的高端系
列 Chivas Regal 12 酒
体柔和，带有清甜橙
香、温和花香及肉桂
辛香，不知为什么要
再和康师傅或统一
搅和一下。

★日威学
的就是苏格兰
的过程、细节、
美 学 等 所 有，
个性为自己的入
口柔滑、富有果味。
三得利的 Hibiki 12 年
调和威士忌以白州、知多等酒
厂的原酒调配而成，风味出众，
带来浓郁的水果香气及甜美的
奶油气息，如今已是稀有。

★爱尔兰
威士忌销量也
上 来 了， 风
味比较柔和
顺滑、入口
圆润，有明
确的甜味。
而 尊 美 醇
Jameson 肯
定是卖得最
好 的， 还 有
使用 IPA 啤酒桶完成过桶工艺的
威士忌，通过把酒液放在里面熟
成，使酿出来的威士忌带有果香、
馥郁花香和清新的酒花香气。
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NVMe SSD 移动固态硬盘
关键词：IP67 级防水防尘、3 米抗跌落、两吨抗碾压

对于影像、设计工作者来说，靠谱的移动硬
盘是工作必备，以往，移动硬盘设计的槽点很多，
设计是重灾区，常常是满满的理工风格。这回，
在设计师的精心打造下，原本方方正正的外观终
于迭代，取而代之的是更加符合个性需求，更为
灵动、时尚又符合数据存储方案的产品。

LaCie 是存储设备方面的领先制造商，希捷旗
下的高端品牌，旗下拥有一群世界知名设计师。

LaCie 产品拥有高雅、时尚的外形，成为了许多“颜
控”买移动硬盘时的首选。

LaCie Rugged SSD 支持 IP67 防尘防水等级。
户外拍摄素材时即使遇雨也不用担心被雨水淋湿
损坏数据；即便掉进 1 米深的海水里，也是能坚
持 30 分钟浸泡不损坏。此外，它对沙尘也具有一
定的抵御能力。它还具备两吨抗碾压力，在城市
间穿梭时，意外掉落路边，被汽车碾压，也能保
护硬盘不损坏。它高效的传输与同步策略，简单
易用，对于摄影、影像、设计工作用户而言，便捷、
安全兼具颜值，是非常难以抗拒的选择。

数码单品潮出圈儿
THE MOST "IN" DIGITAL GADGETS

文 • 图／徐晓鹏

Digital

说到时尚出街潮品，你脑海里闪现的是什么？明星

同款服装，时装周T台穿搭，还是网红推荐的爆红单品？

NONONO，不止有它。现在我们就来看看数码潮品可以多

有范儿！
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无线蓝牙音箱
关键词：飞艇造型、流媒体、5 通道功放、高保真播放

在这个颜值即正义的时代，既想在家随时享受环绕立体声，
又希望是一款和时尚家居相配的摆件，这样的蓝牙音箱找得
到吗？

成立于 1966 年的英国品牌 Bowers & Wilkins 宝华韦健专
注于研发核心声学，坚持呈现清透纯净、触动心灵的声音。

Zeppelin 系列一直以英伦设计、高保真音质、精美独特的无线
扬声器，成为众多音乐发烧友的首选。

Zeppelin 第 5 代无线音箱秉承了经典的飞艇造型，播放音
乐时能感受到低频饱满，节奏感十足，声场表现力完全不输
万元专业音响。中低频间的过渡衔接自然流畅，能烘托出音乐
的质感，特别是近距离声场下能享受中毒式的沉浸感，三频
平衡性上也体现出 Bowers & Wilkins 宝华韦健的专业素质。无
线蓝牙传输的稳定，也让它不管播放音乐，还是用来看电影、
玩游戏，都能音画同步无延迟。如果你是音乐发烧友，想寻
找声音清澈、细腻的音箱，又追求颜值品位，Zeppelin 第 5 代
无线音箱是很不错的选择。

Digital
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无线支架移动电源
关键词：无线充电、手机支架、PD 快充

快节奏的生活频率和科技进步，已经让很多数码产品
把快充作为了出厂标配，充电宝就是把快充做到普及化的
产品之一。有人需求安全性、耐用性，有人需求轻便小巧性，
需求颜值高、注重设计性，那么鱼与熊掌可否兼得呢？

FLARERENARD 闪焰狐支架充电宝，不仅支持无线充
电和双向快充，还带了实用性很高的支架功能。不管是在
家，还是出门在外，看剧、视频聊天、上网课的时候，打开
充电宝的隐藏支架，手机横放上去，就不需要手保持姿势
握持手机了。在使用支架时可以开启无线充电功能给手机
充电，让日常充电变得简单便捷，摆脱了线的束缚。如果
在平时工作时不需要使用手机，就可以把手机放置平躺的
充电宝上充电，以便提升工作专注度，毕竟现在很多人对
于手机的依赖性非常强，只要有一个推送，都会忍不住点
开看一下，再不自觉又打开微信、刷下微博。这款充电宝
兼容了有线的多种快充协议外，它的精巧设计和小巧便携、
多功能支架都是很不错的亮点。 Intelligence
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智能手机
关键词 ：赛博朋克、120Hz 电竞屏、长续航、液冷散热

时尚已经是人们离不开的一个话题，生活水平
的提高带来的就是对物质生活追求的提升，对于手
机也是如此。过去我们看一部手机重点是功能有多
全，如今我们不仅看手机的功能，还要看颜值，甚
至穿着打扮也要和手机搭配。如今大部分智能手机
厂商都瞄准了年轻市场，毕竟年轻人更换手机要相
对频繁一些，基本上使用一年就会追求新的性能和
创新技术。和烧脑的性价比之争不同，时尚是一个
感性的选择，每个人对于时尚的定义不同，选择的
手机也千差万别。

OPPO K9s 是 OPPO 最新推出的一款颜值在线、

fashion 有趣的智能手机。它的外观设计非常特别，
背盖采用 3D 曲面设计，赛博朋克电子屏处采用格
栅纹理，激光条纹从上向下，形成速度感的美学。
整体机身采用了透镜纹理，让背面在不同角度下呈
现出光影变幻的效果，活力十足。OPPO K9s 搭载

OPPO 独有的 AI 自流畅系统 ColorOS 11.2 系统，除了
手机上面做到了细致入微的个性化体验外，还有很
多实用系统功能，例如个人隐私安全、便捷的闪达
小窗模式，方便手机做笔记和编辑文档。一定程度
上来说，OPPO K9s 不仅是一个打电话的工具，更像
一个随身饰物的存在。

Intelligence
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滑冰的人们

刘嘉陵

作家，沈阳人。曾获“老舍散文奖”“清
明文学奖”、“辽宁文学奖”等奖项。著作
有《硕士生世界》《记忆鲜红》《自由飞行
器》《妙语天籁》《舞文者说》，长篇小说《把
我的世界给你》等。

到群雕的另一面去了，我们不能把自己

视野之外的东西想当然地一笔勾销。我

从人群中曲曲弯弯绕到了雕像的另一面，

大约十几个男孩女孩在那儿滑旱冰，没

一个是我女儿。我的头皮开始发麻，浑

身大汗淋漓。但我又想，她说不定已经

滑到了我刚才能看到的地方，只不过由于

我的不沉着，那地方这会儿又变成了我

的盲区。我围着雕塑转了好多圈，全都

一无所获，脚步逐渐沉重，呼吸里有一

股铁腥味，我想我无论如何得歇会儿了。

我又回到原处，座位却被一对小男

女占了，他们相拥着正在接吻。我拍拍

小男子说 ：“对不起，这是我的地方。”

他们继续接吻，理都不理我。我大吼一

声：“这是我的地方！”小男子像雕塑一

样一动不动，说 ：“你的地方 ?”我一把

将他薅起来，就像薅起一株小白菜，之

后一屁股坐下，望着华灯映照中巨大的

群雕垂泪。我身边的人包括那对小男女

都用一种年轻的目光怒视着我，我也顾

不上了。

小丫头片子会不会在和我藏猫猫？

但愿如此。她曾经练过一首名为《滑冰

的人们》的钢琴曲，为这个她没少挨揍。

现在她终于把这首难度很大的曲子弹出

了名堂，连音乐学院的教师都赞不绝口。

可是就在苦尽甜来的时刻，我的小丫头片

子滑着旱冰把自己弄丢了。她会到哪去

呢？难道人贩子也更新了男尊女卑的观

念，连小丫头片子也要往大山里拐卖吗？

我女儿可不容易摆布，嘴茬子也很厉害，

除了我和她妈，谁还会稀罕得要死要活

呢？她本来留着漂亮的长发，她妈非得

要像割韭菜一样，把那些用很好的营养

种出来的头发剪短，说是早上上学就省

事了。结果小丫头片子成了小小子。亲爱

的人贩子！把女儿还给我吧！你拐走一

个会弹《滑冰的人们》的女孩有什么用

呢？我心里惶恐极了，怎么向她妈交代

乐果。我坐在广场边缘的石台上，屁股

底下垫着一张当日的报纸。我女儿也坐

着，屁股底下垫的可是我的膝盖。夕阳

的光辉掠过伟人雕塑洒在她身上，她眯

缝着眼睛，脸上的汗毛亮晶晶的。她吃

完了康乐果，稍事休息，又开始吃雪糕。

雪糕吃完我估摸着也该喝点什么了，她

一天的安排就是这么满。

小丫头片子吃饱喝足了，率我来到

一个出租旱冰鞋的中年人跟前，命我交

出三块钱，之后坐在石台上让人家为她

穿旱冰鞋。重新站起来后，她趔趔趄

趄滑了几步，摔倒了。爬 起来，又滑几步，

再次摔倒。我架着她一步一步往随便什

么地方滑，我们都出汗了。后来她滑着

滑着就轻快起来，开始打我的手。她穿

着雪白的半袖背心和深蓝色吊带裙，梳

着男孩子一样的短头发，在人群里钻来

钻去。她的人影越来越小，我的紧盯住

那短头发的眼睛有些花了，便回到原先

坐着的石台上，远远守望着。

广场上人多起来，他们看上去漫无

目的却又兴致勃勃。有一个女人忽然飞

起一巴掌，打在一个男人脸上，之后大哭，

那些多起来的人一拥而上，把那一女一

男围得水泄不通。广场东北部有一架做

生意的器械，一个人站上去，可以同时

知道身高、体重和营养状况。有个人刚

刚量完，一个录制的声音告诉他 ：“您的

体重偏低，请注意加强营养。”周围爆

起一片笑声，那些对一女何故要打一男

已经失掉兴趣的人们又向广场东北部拥

去。我的眼睛和耳朵里塞满了唢呐、彩

扇、锣鼓、毽子、羽毛球、贵妇犬、情

人的红唇、拉丁舞的胯部、英语会话，

一双双凉鞋、拖鞋、高跟鞋。

我女儿忽然不见了，我使劲眨眨眼

睛，转转脖子，还是没有那雪白和深蓝

色的影子。我打了个寒战，从石台上站

起来，疯狂地冲向人群。我想她一定滑

我还是个小男孩时，圆形广场中央

有个大水池，水池中央堆起若干块怪石，

喷泉就从怪石之间向天空喷射，白亮亮

的。等我大一些，广场中央的水池子没了，

取而代之的是座很高很高的雕塑，一位

伟人高瞻远瞩地挥着手，还有一群人站

在他下面抄着武器和工具，做着各种舞

台动作。

许多年过去了，雕塑还在，只是有

些旧了，圆形广场却一点没老，它在周

围的一大圈欧式旧建筑的簇拥下，像众

星捧着的月亮一样光华依旧。夏季的黄

昏，我总要陪着女儿到那儿消磨时间，

看看蓝天上各种昆虫形的风筝，听听五

花八门的声音。我女儿不停地吃着小食

品，吃完了还要去滑旱冰，旱冰滑完了

再接着吃下去。这是她一天中最扬眉吐

气的时刻，就像分田分地真忙的翻身农

民。她身上压着三座大山，一座是每天

必写的许多页田字格，一座是每天必做

的许多道算数题，一座是每天必弹的许

多首钢琴曲。

现在又到了她翻身解放的时候。她

在这个特大号生日蛋糕一样的圆形广场

上东张西望，嘴里嚼着玉米面压成的康
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旅途上的食物

钱红莉

安徽枞阳人，出版有散文随笔《低眉》
《诗经别意》《读画记》《四季书》《万物
美好，我在其中》《等信来》《我买菜去了》
等，现居合肥，供职于纸媒。

蔗林，我们仿如在甜的宫殿里穿行。那

一程真是漫长，走得辛苦。入夜了，倒

头便睡。

初醒，天色微明，窗外白雾皑皑，

微雨。撑一把伞，去村口闲步，远远看

见一个山民挑了担子自小路而来，我迎

着他，一直望，一直望，近了——原来，

他挑的是一担鲜笋。

皖地有春笋、冬笋，在广西那个维度，

倒有夏笋、秋笋。七八年往矣，一直忘

不掉那一担秋笋。皮被剥去，笋肉栗黄

色，纤细柔嫩，简直一刻不停地滴着汁

液。无奈路途遥远，笋是鲜货，无法带回。

雨卜村傍溪而建，四周青山，溪流

处处。溪边凤尾竹高硕粗壮，早早晚晚，

山岚葳蕤……一个隔世的好地方。近期，

重读《湘行书简》，沈从文一次次在信里

向张兆和三笔两笔描述湖南山水，读到

“两岸青山苍翠迎人”一句时，我忽然想

起来雨卜村，与沈从文笔下毫无二致——

中国许多的隔世之地，其间生活着的人

们，延续的仍旧是远古先民的日子。

雨卜村家家吃茶油，早餐也隆重。

我客居的那个人家，把大灶砌在楼下客

厅一角。大清早，女主人升火炒菜做饭，

房子里飘满茶油的香味。依稀记得她炒

的是白菜酸肉。一开始，不大习惯那种

酸味，两顿吃下，慢慢觉出它的隽永绵

长。尤其白斩鸡，被盛在桌上，通体金黄，

仿佛被黄金包裹。不过就是在沸水里煮

一会，捞起，冷凉，撕着吃，肥而不腻，

余香满腮，回味里有不屈的甘甜。山鸡，

喝溪水，吃青草、稻米、毛虫，保住了

鸡的本味。

某年出差大理，在洱海的一个孤岛

上，吃了一味粉蒸鱼，类似我们这里的

粉蒸肉的做法。原来鱼也可以拿来粉蒸。

鱼的档次比猪肉要高，何况还是洱海里

的鱼。可能是青混吧，口感粉嫩软糯，

异乎寻常，一吃难忘。洱海周边的农村

人做鱼，喜欢放白木瓜调味。我猜，生

木瓜口味偏酸，正是起到了醋的作用吧。

一直喜欢去乡下做客，或是小镇。

一为看见天地、庄稼 ；二为品尝最本位

的食物。前不久，开车陪公婆去一个叫

做陈刘的乡下探望他们的老友。是冬季，

沿途孩子看见了牛羊鸡鸭鹅。我们的车

疾驰在县级公路上，处处肃杀荒凉——

也有生机，长势良好的油菜，半干的池

塘边，依旧葱绿的小草。终于到了，乡

下的风凛冽，吹得人张不开嘴巴，我们

缩着脖子四处晃荡，可惜那天不逢集，

要不，热闹非常。在 家里，就跟孩子说了，

乡下的集市上什么都有得卖，小羊羔啊，

小猪伢子啊……他听得热血沸腾，孩子

也是小兽，他们跟猪羊是同类的，彼此

天然的喜欢。

只可惜，我们什么也没看见，心下

不免颓丧。但，吃到的食物宽慰了我。

主人煎了一盘豆腐，炒了一盘菠菜。

桌上布满黄鳝、牛肉、蹄髈等大荤，我

只吃菠菜、豆腐。

回来这么久，依旧恋恋那里的豆腐

口味。临走时，公婆的老友特地去街上

买了许多千张让我们带回。大灶烧出的，

灰旧旧的，一点不起眼，待回家一烹，

别提多美味。记得小时候吃到的千张就

是这个味道——中间暌违了多少年？

豆制品好吃，均跟当地的水质有关。

当我在饭桌上频频赞美豆腐的美味时，

主人讲 ：说出来怕你吃不下去了，做豆

腐的水都是河里的水。我讶然 ：河里水

正是活水啊，有什么吃不下的？小时，我

们整个村庄不都在河里用水吗？挑水回

去煮饭，在河里洗衣，一村老小都依靠

那条小河。那个年代，河水不曾被污染，

流淌的都是清泉活水，所以放心。

如今，偶去一次乡下，在心里还是

微微激动着，仿如吊唁——为那永不再

来的童年日月。

呢？也许再过一会儿，广场上便会响起

派出所招领孩子的广播声？

正当我用一只皱巴巴的手绢拭泪，

我的女儿远远地出现了，穿着雪白的半

袖背心，深蓝色吊带裙，舒展着双臂，

燕子一样滑向我，滑向我。她的头发变

得又粗又黑，胸脯高高的，身高足有一

米七零。我大吃了一惊。她倏地停在我

面前（旱冰鞋的轮子是红色的），调皮地

笑着，把一筒饮料递给我，说 ：“爸，看

您，又流泪了。我推着您再滑一圈，就

送您回医院。”

我低头瞧瞧身下的轮椅和边上的一

支拐杖，摸摸坑坑洼洼的脸皮，又大吃

一惊。女儿已推着我轻快地滑行起来。

我们身边的所有人都在滑行，包括那些

做生意的人们、谈情说爱的人们和吵来

吵去的人们。

圆形广场上空响起蹦豆一样清脆的

钢琴声，正是那首《滑冰的人们》，速度

快极了，甚至比我们衰老的速度还要快。

有一年秋天出差柳州，接待方中途

安排去一个叫做雨卜的村庄作客。从柳

州出发，坐了半天车才到。沿途尽是甘

 CAAC INFLIGHT MAGAZINE    93

2112 写作WRITING.indd   93 2021/11/19   下午4:06



向另一个方向前进

案观察她写字良久，指出有几个字她未

写完，好像是“一”与“乙”，竟又遭到

她的嘲笑。

我知道这些图案并不是她所创造

的，但她居然能掌握，并在写完后用手

指着，嘴里尖锐地发出音来，如“北——

京——”，就令人稀奇了。那时我也囫囹

着写一些字，尽量写复杂一点，同样指

着它赋予一个音，如“赤——峰——”，

但我很快就忘记了它的读音，记不住。

这些一团乱麻似的字原本就是我生造

的，念什么音都行。

后来我姐教我画小鱼，纾解了我的

不安。

小鱼是一笔画成的。从尾巴开始，

沿弧线向前，在鱼嘴的地方转折向后，

然后一竖，就是尾巴。记住，鱼头一律

是向左面，这就是向前，我姐就是这么

教的。如果比较灵慧的话，可在鱼身画

上瓦片似的鱼鳞，鱼尾由横线罗列而成。

我站在炕上，把小鱼一条接一条地

从炕沿边的白墙上画到窗户边上，它们

像箭头，一个跟着一个前进，永不掉头。

接着画它们腹下的第二排，然后是第三

排。鱼群在离我们家炕边三尺高的墙上

庄严进军，比黄海或加勒比海汛期的鱼

儿都要多。当你相信鱼的真实性之后，

就无法怀疑墙乃是大海。多么宽广的大

海啊。我常常坐在被垛上注视鱼群前进，

为它们的气势所打动。然后，再使被垛

这面墙也布满鱼群，当然它们是向另一

个方向行进的。

描摹一种形象，对孩子来说，是第

一次对客观世界进行表达，也是第一次

抽象。在这之前，孩子脑中的外界映象

太多，而他倾吐的太少。一进一出，心

脑平衡，人与世界也得到平衡。不然我

也不能画那么多的鱼。不比别人更能理

解原始人为什么在艰苦的环境中，于跳

跃的火光下在石壁上画岩画。一个不会

写字又急于表达对世界看法的人， 大约

如此。而岩画留给我们的信息，并不是

画上的鹿和狼，而是画画的人曾经在世

上寂寞地活过。

我们家的鱼，在那个时期以惊人的

速度繁殖，桌子上、杂志上包括箱子盖

内侧的木板上，都布满栩栩如生的小

鱼，它们甚至钻进了我爸皮鞋的鞋垫上。

我记得有一本好看的书，大开本彩印精

装，叫《辉煌的十年》，记录内蒙古自

治区成立十周年的盛绩。照片上铜花四

溅，或女人穿彩裙结队而笑，羊群低头

吃草。这本书所有的空白处，都被我画

上了小鱼，极大弥补了内蒙古水产业的不

足，正所谓年年有余。殊不知，此书是

我爸借来写稿子用的，他一翻竟大吃一

惊。他把书对着我妈一页一页翻开，绝

望地说 ：“看，这怎么退还 ?”又翻一页，

“怎么还。”我妈眼里分明带着笑意，但

装作沉重地摇头。我爸问 :“谁教他画鱼

的 ?”不 用说，我姐挨了一顿严厉的斥责。

几年前，我回家省亲，见父母半夜

倒腾箱柜找什么东西。后来找到了，是

一本奖状。我爸被评为自治区 50 年有突

出贡献专家，需复印上报这个 40 年前得

的奖。一翻开，嗯 ? 在乌兰夫签名与奖

金大字的左左右右，游弋着一条条小鱼。

我看到它无比亲切，这样的笔触让人珍

怜，童雅朴拙而真诚。

“这一定是阿斯汗干的 !”我爸极为

愤怒，把阿斯汗从被窝拎出来批斗。他

是我外甥，所有恶作剧的制造者。

“没有 !”阿斯汗揉着眼睛说。他干

了坏事后都说“没 有”。

“你呀你呀。”我爸痛切地坐在床上，

指着阿斯汗 ：“你 真完了！”

“没有 !”阿斯汗强硬地梗着脖颈。

鲍尔吉·原野

蒙古族，作家。出版散文集、短篇
小说集 70 多部。作品获鲁迅文学奖、全
国少数民族文学骏马奖、人民文学奖等多
种奖项，电影《烈火英雄》原著作者。

我被父母允许使用铅笔的时候，刚

刚五岁。为此大为兴奋，这种半截木棍

并露出黑尖的东西，是另一种语言。胡

乱画出的一些线条，使自己佩服自己，

而且挥之不去。开始不知画什么，就弄

心电图似的乱线，享受到怀素那种乐趣。

但很快觉得单调。这时看我姐写字，十

分嫉妒。我想所有未及上学的孩子看哥

哥姐姐写字，都有过这种嫉妒。集愤懑、

无奈于一身。

她把字写进作业本的格子里，很有

力。每个格只一个字，而不是像我那种

连环如湍流的线条。我也曾宣示这些线

条是字，让父母猜，但这种宣称除了被

哄笑之外，不会有其他结局。我所奇怪

的事情是姐姐写的“字”，是一些复杂的

图案。笔触短也变化多端，兼有转折与

交叉。而有些“字”，她只写几笔便弃之

不顾，去写其他的“字”。有一次，我伏
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“门”“户”之见

门户
爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。

千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。

这是北宋王安石写的七绝《元日》。

“门”“户”两字在这里意义基本相同 ,“千

门万户”就是家家户户的意思。但细究

起来，门户这两个字造字之初意思还是

有所不同的。“户”是个象形字，甲骨文

　　像单扇门。许慎《说文解字》：“户，

护也。半门曰户。”所以“户”的本义是

指单扇的门，多用于内室。由本义引申

为房屋的出入口。《论语·雍也》：“子曰 ：

谁能出不由户？”孔子说，谁能不经过

房门就走出屋外？一家人往往住在一个

门内，所以“户”又引申为家庭单位。

《周易·讼卦》：“人三百户，无眚 (shěng，

灾祸）。”现在说的“户口”也是这个意

思。而门也是一个象形字，在甲骨文中

有　   、　　、　 等不同字形。罗振玉在

《增订殷墟书契考释》中分析 ：第一个字

“象两扉形”，“次象加键，三则上有楣也”。

《说文解字》里说 ：“门，闻也。从二户。”

意思是说在门旁边里外的声音互相可以

听得到，由相对的两个“户”字组成。

可见“门”一般比“户”要大，所以往

往外院门叫“门”，里屋门称“户”。

住宅的第一道门为大门，门内为庭，

也就是院子。讲究的住宅还要设第二道

门，叫“闺”。大门与二门之间的院落叫

外庭，二门以内的院落为内庭。古代女

子“大门不出二门不迈”，所以女子所居

之地被称为闺阁，闺房 ；未婚女子又被

称为闺女。

我们从《左传》和《公羊传》中的

两段描写可以大体了解先秦时期贵族院

落门户的布局。《左传·昭公二十七年》

记载了吴公子光刺杀吴王僚的故事 ：公

子光将杀手藏于地下室而请吴王僚来吃

饭。吴王的随从警卫从道上一直排列到

公子光的门前，“门、阶、户、席皆王亲也。”

吴王的卫士所站的位置是道－门－阶－

户－席。而《公羊传·宣公六年》记载

了晋灵公派人刺杀赵盾的故事 ：“于是使

勇士某者往杀之。勇士入其大门，则无

人门焉者 ；入其闺，则无人闺焉者 ；上

其堂则无人焉 ；俯而窥其户，方食鱼飱。”

这位刺客走的路径是门－闺－堂－户。

户则是内室之门。许慎说 ：“户，护

也。”户的作用就是保护主人不受风寒与

盗贼侵袭的。成语“夜不闭户”用来形

容社会风气良好，小偷强盗很少，也反

证了“户，护也”的道理。关于“门”“户”

之区别，清儒桂馥在《说文解字义证》

中引前人之语说得最为分明 ：“户，室之

口也。凡室之口曰户，堂之口曰门。内

曰户，外曰门。一扉曰户，两扉曰门。”

确实，门是中国古建筑中十分重要

的一个部分，中国古代不但“门”的别

称多（《说文解字》里就收录了十几种

表示“门”的汉字），而且造门的规矩

也多。古人有所谓的“门堂之制”，就

是什么房屋配什么门，一定要符合礼制

上的需要，这最早可以上溯到先秦的三

礼之制。到了宋朝时，李诫编撰的《营

造法式》更是在“小木作制度”和“小

木作功限”中专门对版门、乌头门、软

门和格子门的制作规程、原则以及必须

遵从的构件劳动定额、计算方式作了详

细的规定。

就拿北京四合院来说，四合院的大

门也是有不少规矩的。楼庆西《极简中国

古代建筑史》里介绍，一座标准的四合院

由前院、内院、后院三进院落、四进房屋

组成。最前面为一排倒座，隔着进深很

浅的千元为内院墙和垂花门。垂花门是

进入内院的院门，以此区别内外。看住宅

大门就能判断主人的社会地位和财力。凡

大门安在门房脊檩下的，称为广亮门 ；安

在金柱之向的，称为金柱门 ；安在外檐

柱之间的，称如意门 ；没有门房，大门安

在院墙上的，称随墙门。广亮、金柱、如

意、随墙由高到低，等级分明。

文／孟进

有　   、　　、　 等不同字形。罗振玉在有　   、　　、　 等不同字形。罗振玉在有　   、　　、　 等不同字形。罗振玉在

　　像单扇门。许慎《说文解字》：“户，
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金徽企业：捐赠1500多万元持续“战疫”
文／ 金徽酒融媒体中心  柴春

11 月 7 日，金徽正能量公益基金会又一次向徽县红十字会

捐赠现金 100 万元，驰援疫情防控工作。这是金徽企业今年向

全省近 200 个疫情防控点捐赠总价值 519 万元以上的爱心抗疫

物资后，再次为疫情防控捐资出力。至此，金徽正能量公益基

金会自去年疫情爆发以来，通过捐赠现金和抗疫物资、减免商

户房租等形式，累计捐赠达 1500 多万元，助力打赢疫情防控战。

金徽正能量公益基金会是由金徽企业投资人李明先生、杜

楠女士和金徽企业共同发起成立的非公募性、非营利性慈善组

织。基金会成立以来先后为教育事业、精准扶贫、扶危济困、

新农村建设等公益事业投入巨资，为社会公益做出了巨大贡献。

去年新冠疫情爆发后，金徽企业第一时间通过金徽正能量公益

基金会向红十字会捐赠现金 300 万元。随后，组织党员自发

进行抗疫捐款活动，同时紧急生产价值 300 万元的高度白酒，

捐赠给疫情防控检查站，免费发放给合作伙伴，解决了当时消

毒水等防疫物资紧缺的燃眉之急。2020 年 2 月底，给旗下金

徽财富中心 50 多家入驻商户免收 3 个月房租共计 300 多万元，

与商户共克时艰，共渡难关。5 月，向援鄂医护人员捐赠金徽酒，

同时邀请部分援鄂医护代表到金徽生态酿酒园参观游览，向援

鄂英雄再次致以崇高的敬意。

疫情发生以来，在各级党委政府的正确领导下，金徽企业

始终和全国人民心在一起，一边做好内部疫情防控，一边积极

组织抗疫，心系人民群众的生命安全，多次捐款捐物，以实际

行动助力共抗疫情，彰显了金徽企业的社会责任，深度诠释“正

能量”的品牌内涵和大爱精神。
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